Circuitos subalternos de consumo:
sobre copias baratas, falsificacoes
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RESUMO

O fenémeno global de consumo de objetos chamados aqui made in
China — de baixo valor, baixa qualidade e utilidade reduzida —, que
compdem certo universo kitsch contemporaneo, é o foco deste texto. O
objetivo é abordé-lo do ponto de vista das préticas de consumo, visitan-
do as referéncias tedricas mais recentes, desde Mary Douglas a Garcia
Canclini, a ponto de podermos considerar esses objetos ao modo de ou-
tros bens, mas que se organizam segundo o que denominamos circuitos
subalternos de consumo.
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ABSTRACT

The global phenomenon of consumption of objects called here “made in
China” — consumption of low price, low quality and reduced utility —,
which compose a certain contemporary kitsch universe, is the focus of this
text. The objective is to approach it from the viewpoint of consumption
practices departing from the most recent theoretical frameworks, since

1 Texto produzido no ambito da pesquisa intitulada “Circuitos subalternos contemporaneos: pessoas, objetos e va-
lores em trénsito”, aprovada pela CAPES para estigio pés-doc na Chaire de Recherche du Canada en Transferts
Littéraires et Culturels, na Université d’Ottawa entre 2004 e 2005.

2 Ludmila Branddo ¢ arquiteta e historiadora, doutora em Comunicagio e Semiética pela Pontificia Universidade
Catdélica de Sao Paulo (PUC-SP), pés-doutorada em Critica da Cultura pela Université d’Ottawa/Canada. E pro-
fessora do Departamento de Artes, do Programa de Pés-Graduagio em Estudos de Linguagem e do Programa de
P6s-Graduagdo em Histéria da Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT). Coordena o Nicleo de Estudos do
Contemporaneo (UFMT/CNPq). Autora de A catedral e a cidade (editado pela EQAUFMT, em 1995) e A casa sub-
jetiva: matérias, afectos e espagos domésticos (publicado pela Perspectiva, em 2002).
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Mary Douglas until Garcia Canclini, in order to analyze these objects the
way we do with other goods but that are organized like subaltern circuits
of consumption.

Keywords: Consumption; “made in China”; subaltern; knick-knack.
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Introducao

Confesso a mais absoluta surpresa, considerando-se talvez o tamanho um
pouco exagerado de minha expectativa, quando o filme 1,99, de Marcelo
Masagdo, comegou e o que vi na tela nem de longe se parecia com o que
o titulo me sugeria. 1,99, como sabemos no Brasil, é o nome de pequenas
lojas que vendem tudo o que tém por esse valor. F o paraiso do preco mi-
nimo. Morando em Sdo Paulo, nos arredores do Largo de Santa Cecilia,
em minhas deambulagoes didrias, dificilmente resistia a entrar em algu-
ma das inimeras lojas de 1,99 da regido. Para nada. Ou melhor, para olhar
apenas, repassar um por um os pequenos objetos expostos, entre algumas
curiosas utilidades domésticas e outras centenas de inutilidades, tranquei-
ras, quinquilharias, talvez a espera de que algo capturasse meu desejo, se
revelasse singular, especial na sua insignificancia. Inusitado prazer esse de
pagar o menor valor possivel por objetos que, apesar de sua irrelevancia,
coloriam um instante qualquer de um dia ordindrio. Foi assim que en-
contrei um descascador de cenouras que continua entre minhas preciosi-
dades domésticas. Mas foi assim, também, que cedi aos encantos de um
pequeno globo, coisa de uns dois centimetros de didmetro, em vidro que
faz-de-conta-que-é-cristal, sobre um suporte de lata dourada! E possivel
verificar uma sucessdo de transferéncias, reapropriagdes e reciclagens cul-
turais que atravessam ndo apenas o tempo, mas culturas, clivagens sociais,
repertdrios educativos e estéticos, por exemplo, nesse percurso que vai do
objeto “globo terrestre” produzido a época das grandes navegagoes — que
hoje tiguram como pegas de museu —, passando pela sua representacio
como alegoria de conhecimento e de dominio de terras distantes nas natu-
rezas-mortas e nos retratos encomendados, aos globos em material plasti-
co popularizados nas escolas primdrias (e nas fotografias de conclusao do
primeiro grau) até, enfim, esse pequeno globo de vidro e metal da mais
baixa extra¢do vendido a 1,99. Temos aqui uma possibilidade de escavacio
arqueoldgica como propde Walter Moser com o conceito de transferts cul-
turels, que pode exatamente surpreender a producio da cultura em pleno
movimento, no tempo e no espago’. Este comentdrio visa apenas afirmar,

3 Um bom exemplo dessa abordagem pode ser encontrado na introdugio do livro organizado por Moser & Klu-
cinskas (2004: 1-27), intitulada L'esthétique a I'épreuve du recyclage culturel, ao tratar da obra Portable Broken Obe-
lisk (For Outdoor Markets), do artista E.duardo Abaroa.
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de imediato, que as tais quinquilharias made in China, por mais que ten-
damos a tomd-las como tal, ndo sio um amontoado de formas a-histéricas,
desconectadas e desprovidas de sentido.

Enfim, ndo reconheci no filme nenhuma das minhas apreciadas lo-
jinhas de 1,99, muito menos seus curiosos objetos. Ao contrdrio, o que
vemos ¢ o espago fechado de um suposto supermercado, todo branco,
cujas prateleiras estdo repletas de caixas de diversos tamanhos, brancas
também, que trazem apenas palavras e frases como “experimente”, “faca
mais por vocé”, “use e abuse”, “vocé em boas mios”, “uma arma para
cada necessidade de tiro” ou a jd célebre afirmagdo “todo problema é s6
uma oportunidade”.. Frases, como se vé, gestadas por uma “inteligén-
cia” publicitdria — o merchandising — que se transformou nessa espécie
de neurolingiiistica vulgar de uso comercial.

1,99 apresenta um mundo partido em dois: excluidos e incluidos.
Do lado de fora do supermercado, os excluidos giram em torno dele co-
mo quem circula em torno da Caaba. Desejosos de, ao menos, tocd-lo.
No supermercado, por sua vez, os entediados consumidores empurram
seus carrinhos por entre as gondolas “como uma populagio de zumbis
num ambiente asséptico e claustrofébico, consumindo sem parar uma
série de clichés e ilusdes vazias”, nas palavras do critico Marcelo Coelho
(2004).

Nio satisfeita com as impressoes causadas pelo filme, na condigio de
admiradora do primeiro longa do diretor*, fui ao DVD de langamento ¢
nele encontrei alguns comentdrios do diretor. Masagdo afirma ter sido
vivamente influenciado pelo livio No logo: la tyrannie des marques, da
jornalista e ativista antiglobaliza¢io Naomi Klein (2002), que aborda,
denunciando, a sociedade de consumo dominada pelas marcas, cujas
estratégias de publicidade visam transformar uma mercadoria qualquer
em imagem de valor mitico. O desafio publicitdrio é produzir um “espi-

rito” para a marca. Numa das muitas vinhetas do DVD, encontro aquela

4 Trata-se do premiado filme, espécie de documentdrio-colagem, intitulado Nés que aqui estamos por vés esperamos.

ESCOLA SUPERIOR DE PROPAGANDA E MARKETING



LUDMILA BRANDAO 93

que parece ser a tese do filme: “um supermercado vende necessidade?
Vende fetiche? Ou vende necessidade de fetiche?”.

A essa altura, s6 posso concluir que 1,99, o filme, é apenas a expres-
sdo da persisténcia de uma dada abordagem do consumo que resulta
na condenacgio definitiva dos consumidores a ratos de laboratério que
reagem, de forma sistemdtica e conforme o esperado, aos estimulos su-
tis — proposi¢des de fetiche — engendrados pela dnica inteligéncia que
parece subsistir ai: a dos publicitdrios. A percep¢do dos consumidores
como seres sem capacidade reativa, reflexiva e muito menos produtiva, e
a condenacdo moral do ato de consumir como a mais vil das praticas na
sociedade contempordnea continua vigente, apesar dos vdrios trabalhos
que alertam para os equivocos que se cometem nesse sentido. Se esca-
varmos um pouco mais, encontraremos essa condenagio em meados
do século XX na critica a sociedade de massas como o coroamento da
modernidade, na critica & propaganda — cuja conjuncdo fascismo-publi-
cidade parecia indissolivel — e no debate sobre cultura e civiliza¢do. Seja
no circuito dos expoentes de Frankfurt, onde se produziu a mais famosa
critica a inddstria cultural, seja no circulo da critica literdria inglesa, a
emergéncia do consumo massivo produziu fortes e duradouras reagdes.
E verdade que, neste tltimo circulo, destaca-se o trabalho de Raymond
Williams que desde cedo recusou as condenagdes ficeis a chamada cul-
tura de massa.

Além de reproduzir a condenagio moral, 1,99 comete outro equivo-
co que pretendo explorar mais adiante. Por ora, é suficiente dizer que o
consumo de marca — esse do apelo publicitdrio ostensivo — e o consumo
de objetos a 1,99, apesar de estarem ambos inscritos na mesma pratica
capitalista, sdo dois fendmenos distintos. Existiria algo mais no logo do
que as mercadorias 1,997 A ndo ser que se tenha transformado em logo a
genérica inscricdo made in China, cuja leitura, quase sempre, é seguida
de certo desprezo e muita desconfianca. Esse duplo equivoco do filme
refor¢a a certeza de que sabemos ainda muito pouco sobre o consumo,
o ato de consumir, os bens que consumimos e, sobretudo, sobre nés
mesmos, consumidores. Este texto é o primeiro produzido no 4mbito de

uma pesquisa iniciada hd um ano, que aborda o fendmeno mundial de
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difusdo desses objetos made in China, de baixissima qualidade, sem ne-
nhuma marca, muitos deles c6pias baratas de equivalentes de primeira
linha, cuja circulagdo em alguns paises, como é o caso do Brasil, coloca
também em circulagdo um ndmero muito grande de pessoas, chama-
das “sacoleiras”, que fazem suas vidas entre idas e vindas das fronteiras,
comprando, distribuindo e vendendo quinquilharias, correndo todos os
riscos que acompanham a atividade definida como ilicita. Esse fenome-
no ativa, ao mesmo tempo, varios campos de discussdo, mas, neste texto,
selecionamos o consumo como a categoria a ser sondada, repassando pri-
meiramente algumas démarches existentes, para sé entdo aproximarmo-
nos de nosso objeto de estudo especifico: as copias baratas, falsificagoes
e quinquilharias made in China.

Sobre o consumo

O livro que inaugura a discussdo sobre o consumo em outros termos que
ndo os da perspectiva economica ¢, sem divida, O mundo dos bens: pa-
ra uma antropologia do consumo, de Mary Douglas e Baron Isherwood,
publicado pela primeira vez em 1979. O preficio anuncia que foi escrito
com o foco na crescente onda de protestos contra a sociedade de con-
sumo. Passados vinte e seis anos, os protestos continuam e o consumo
também, cada vez maiores e mais sofisticados. A primeira pergunta dos
autores é: “por que as pessoas querem bens?”. A resposta corrente até
entdo, ou seja, até a nova formulacdo dos citados autores, nasceu no seio
da teoria econémica chamada utilitarista e afirmava que queremos bens
por duas razdes: para atender as necessidades, de um lado, ¢ a inveja, de
outro. As necessidades sdo aquelas mesmas que temos em comum com
uma vaca. Isso porque, apesar da suprema dignidade conferida a vida
espiritual, num mundo que separou corpo e espirito, tendo o primeiro
como o cdrcere do segundo, os economistas — ao menos os utilita-
ristas —, operaram uma curiosa inversdo dos termos, tomando como
necessdrios e, portanto, justificaveis apenas os bens que atendem direta-
mente a sobrevivéncia fisica. Tudo o mais é supérfluo. O que moveria o

consumo de tudo o que se coloca fora do campo das tais necessidades se-
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ria a inveja. Além de condenar-nos a todos como invejosos sistematicos, a
perspectiva utilitarista nos responsabiliza definitivamente pelo consumo
dito “insensato”, porque supde o consumidor individual como alguém
que exerce uma escolha soberana. Uma pessoa pode nio saber o que
escolher para consumir (ser irracional nas suas escolhas); pode preferir
comprar o par de ténis de marca para o aniversdrio do filho em lugar de
uma provisdo mensal de carne para a familia. Mas, em que pese a “irra-
cionalidade” da escolha, dizem os economistas, a decisdo do consumo é
pessoal e soberana. I, sua a escolha do ténis em lugar da carne. Provavel-
mente diriam neste caso que a inveja € maior do que a fome.

A irracionalidade da escolha ¢é definida em fungio de uma suposta
racionalidade econdmica superior que atua (ou deveria atuar) nas pra-
ticas de consumo, segundo um critério hierdrquico de necessidades...
Mas alguns desses economistas logo se véem as voltas com uma provavel
relatividade do conceito de “necessidade”. Concluem que ela deve ser
vista e avaliada no Ambito de um sistema especifico de valores. Parece
um grande passo, mas algo inusitado ocorre nesse aspecto. Para as clas-
ses mais pobres, o campo dos bens “necessarios” é, em geral, reduzido a
alimentagdo (sem “extravagincias”), moradia, vestudrio e satide. Até um
livro diddtico novo pode ser considerado supérfluo se for possivel conse-
guir o equivalente de segunda mao. Para os mais ricos, todavia, a relati-
vidade do conceito de necessidade permite construir para si uma faixa
muito mais ampla de bens, estando, portanto, mais do que os menos fa-
vorecidos, a salvo da pecha do consumo por pura inveja! Isso nos obriga
a concluir que a riqueza seria a unica possibilidade de ser virtuoso, ao
passo que na categoria de irracionais e invejosos estariam todos os pobres
do mundo capitalista que ousassem consumir algo além de comida e
protecao para o corpo.

E lugar-comum a critica feita aos pobres pelo fato de, mesmo ha-
bitando em barracos, disporem de aparelhos de televisdo, videocassete,
multi-system e outros similares eletrénicos. Estabeleceu-se e difundiu-
se, certamente a luz das teorias utilitaristas, que o consumo desses equi-
pamentos, ¢ daquilo que proporcionam, deve ser considerado supérfluo

em relagdo & moradia e a alimentagdo. Sdo comuns as imagens ditas
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“jornalisticas” das favelas ou dos loteamentos de periferia nas quais se
colocam em contraste, e em destaque, as dificeis condi¢des de moradia
do lugar e a profusio das antenas de TV tradicionais e parabélicas. Con-
dena-se, subliminarmente, nessas imagens o gasto com o “supérfluo” e
o tempo despendido no consumo de entretenimento. Ou se experimen-
ta fazer o caminho inverso e perguntar o que significa a unanimidade
desses equipamentos, ou nos fugirdo os argumentos que contradigam a
idéia absurda de que uma “auto-sabotagem dos pobres” regeria o “des-
perdicio” de dinheiro no consumo popular e que isso tornaria evidente
“sua incapacidade de se organizar para progredir” — como alerta Can-
clini (2001: 82) —, razdo suficiente para responsabilizar os pobres pela
prépria condicio de pobreza. Essas idéias de uma polaridade entre o que
¢ necessdrio e o que é supérfluo e de uma soberania individual no con-
sumo funcionam como obstdculos a qualquer avango na reflexdo sobre a
prética do consumo. E por isso que Mary Douglas & Isherwood (2004:
108) propdem suspendé-las:

Esquegamos a idéia da irracionalidade do consumidor. Esquegamos que

as mercadorias sdo boas para comer, vestir e abrigar; esquecamos sua utili-

dade e tentemos em seu lugar a idéia de que as mercadorias sdo boas para

pensar: tratemo-las como um meio ndo verbal para a faculdade humana
de criar.

Os autores, entdo, ao contrario de suporem que os bens sdo necessa-
rios para atender a subsisténcia ou aos desejos malsdos de exibigdo com-
petitiva, preferem tomé-los como necessdrios “para dar visibilidade e
estabilidade as categorias da cultura” (idem: 105). Tomando como termo
de comparagio a linguagem, cuja fungio essencial seria sua capacidade
para a poesia, afirmam que “a fungdo essencial do consumo ¢ sua capa-
cidade de dar sentido” (idem: 108).

Atribuir sentido ¢ fixar significado. Mas “o que ¢ significado?”, per-
guntam. I territério de instabilidade. O significado “flui e anda a deriva;
¢ dificil de captar” (idem: 111). Para Douglas & Isherwood, o principal
problema da vida social é conseguir que os significados atribuidos fiquem

estdveis por algum tempo. Os rituais, em qualquer sociedade, serviriam
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para conter a flutuagdo dos significados, para prolongar-lhes a existéncia,
até que sua transformacio seja inevitdvel. Nesta perspectiva, a pratica de
consumo deve ser vista também como um ritual, e os bens consumidos
como seus acessorios. De uma s6 tacada, os autores afastam a idéia de ra-
cionalidade econdémica superior e de escolha soberana do individuo e per-
mitem que o consumo reaparega como prética social. Ainda que lembrem
que esse argumento ndo pretende negar a existéncia de um gozo privado
no consumo, afirmam que é preciso reconhecer que, a0 menos em certa
medida, esse gozo se deve a uma padronizacio social. O ténis pode ter,
sim, em dadas circunstincias, mais importincia que o quilo de carne. E
esse valor ndo foi atribuido pela dita tresloucada e pobre mie.

Tenho, entretanto, uma observagio a fazer nessa seqiiéncia reflexiva
sobre o consumo a luz de Mary Douglas & Isherwood. Em alguns casos,
ao contrdrio dessa perspectiva “conservadora” da prética, ou seja, de uma
prética ritual que visa sempre confirmar, prolongar certo significado, ela
pode também ser exercida no sentido oposto de “quebrar significados”,
de dar inicio a um novo regime de signos, de subverter a ordem. Esse é
o caso daquele objeto antes considerado kitsch — o pingiiim de geladeira,
por exemplo — que ¢ algado a categoria de cult por uma operacio de des-
locamento e também de transferéncia de valor, realizada por um grupo
especifico de pessoas. No entanto, é preciso cuidado neste ponto, afinal,
apesar dessa evidéncia, a leitura ndo pode ser tdo definitiva assim. Se for
verdade que o consumo desse objeto por um conjunto novo de pessoas,
diferente de seus consumidores habituais, pode produzir uma quebra no
significado que lhe era atribuido até entdo e al¢d-lo a uma nova categoria
— 0 que efetivamente acontece —, é verdade também que essa operacdo
reafirma o estatuto do grupo como sendo aquele que pode operar deslo-
camentos dessa natureza. Essa operagdo ¢ bastante freqiiente no sistema
das artes, em que vemos as diversas reciclagens que instauram novas
possibilidades de exploragio criativa. O recurso de adaptar, reciclar, res-
significar objetos, mas também processos poéticos “populares”, ndo é no-
vo nos circuitos artisticos. No entanto, o caminho inverso é duramente
combatido, amiudamente controlado e, de modo geral, ridicularizado.
Um objeto consumido em determinados circulos privilegiados e restritos
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—uma bolsa Louis Vuitton, por exemplo — obtém tanto sucesso que cor-
re o risco de se popularizar. Os meios? Mercados negros, falsificagdes,
cOpias baratas. Atenta ao “problema”, a Louis Vuitton, como toda gran-
de logo, exige e estimula o combate a pirataria de um lado e, de outro,
incinera, a cada seis meses, todos os produtos da esta¢io que nio foram
vendidos. Esse ¢ um deslocamento de valor indesejdvel para a marca.

Isso significa que, num ato de consumo, diversas operagdes de impli-
cagdes culturais podem estar em andamento, seja no sentido de reforgar
alguns significados estabelecidos, seja de contrarid-los, ou de apenas pro-
duzir neles um desvio sutil. Precisamos aprender a decupar essas opera-
¢oes, analisd-las e, se for o caso, formular uma critica.

Numa démarche mais recente, o livro Consumidores e cidaddos: con-
flitos multiculturais da globalizagdo, de Néstor Garcia Canclini (2001),
ousa repensar a cidadania em conexdo com o consumo. Reine num
mesmo movimento reflexivo o luxo e o lixo da sociedade capitalista con-
temporinea. A pritica suprema e a prdtica suspeita. O valor préximo da
transcendéncia e aquele que quase se confunde com o dos instintos. Se-

gundo Canclini (2001: 45):

Para vincular o consumo com a cidadania, e vice-versa, é preciso descons-
truir as concepgdes que julgam os comportamentos dos consumidores pre-
dominantemente irracionais e as que somente véem os cidaddos atuando
em funcdo da racionalidade dos principios ideolégicos. Com efeito costu-
ma-se imaginar o consumo como o lugar do suntuoso e do supérfluo, onde
os impulsos primdrios dos individuos poderiam alinhar-se com estudos de
mercado e préticas publicitdrias. Por outro lado, reduz-se a cidadania a uma
questdo politica, e se acredita que as pessoas votam e atuam em relago as
questdes publicas somente em funcio de suas convicgdes individuais e pela
maneira como raciocinam nos confrontos de idéias.

Mantém o passo dado por Mary Douglas & Isherwood de um lado,
avanga um passo seguinte ao propor a amplia¢do do conceito de cidada-
nia de outro, e finalmente, o que é mais importante, formula a aproxi-
macio dos dois.

Canclini afirma sua intencdo de caminhar na direcdo de uma “teoria

sociocultural do consumo”. Para construir esta distin¢do, ele primeiro
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classifica em trés grupos as principais teorias existentes. No primeiro,
encontram-se aquelas que compreendem o consumo em face de sua “ra-
cionalidade econdmica”, ja tratadas anteriormente ao considerarmos o li-
vro de Mary Douglas & Baron Isherwood. Deste modo, afirma Canclini,
quem “pensa” ¢ o sistema econdmico, e seu objetivo é reproduzir a for¢a
de trabalho e aumentar a lucratividade dos produtos. Mas os estudos de
orienta¢do marxista, produzidos entre 1950 e 1970, sobre o consumo ¢ a
comunicacdo de massa também adotam esta perspectiva que superesti-
ma a “capacidade de determinacdo das empresas em relagio aos usudrios
e as audiéncias” (idem: 78). Gragas a insatisfacdo com a aqui suposta
passividade do consumidor, um novo conjunto de proposi¢des mais
complexas passa a pleitear algum nivel de interagdo entre produtores e
consumidores, entre emissores e receptores. Temos entdo um segundo
modo de compreensido do consumo — o segundo grupo classificado por
Canclini —, no qual se divisa também uma “racionalidade sociopolitica
interativa”. O exemplo dado é o de Manuel Castells, para quem o consu-
mo ¢ mais uma arena de continuidade dos contlitos entre classes. Con-
sumir, neste caso, “é participar de um cendrio de disputas por aquilo
que a sociedade produz e pelos modos de usd-lo” (idem: 78). O terceiro
grupo estuda o consumo como lugar de diferenciagio e distingdo entre
as classes e os grupos. Estes trabalhos distanciam-se daqueles do grupo
anterior ao chamarem a aten¢io para os “aspectos simbélicos e estéticos
da racionalidade consumidora”. Os autores citados por Canclini — Pierre
Bourdieu, Arjun Appadurai, Stuart Ewen — mostram que “nas socieda-
des contemporineas boa parte da racionalidade das relagdes sociais se
constréi, mais do que na luta pelos meios de produgio, da disputa pela
apropriacdo dos meios de distin¢do simbdélica” (idem: 80). Aqui, a 16gica
que rege o consumo dos bens que, por sua vez, funcionam como objetos
de distin¢do, marcadores socioculturais, nio é a da satisfacdo de necessi-
dades, mas a lgica “da escassez desses bens e da impossibilidade de que
outros os possuam” (idem: 80).

O que motiva Canclini a procurar outra perspectiva é o fato de que
nessas abordagens, em que pese a evidente complexificagdo das duas
tltimas, costuma-se ver os comportamentos de consumo sempre em
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100 CIRCUITOS SUBALTERNOS DE CONSUMO

funcido de quanto eles sdo capazes de dividir. O autor lembra que qual-
quer pritica, ou objeto de consumo, antes de ser capaz de estabelecer
uma diferenciacio, precisa ter algum sentido compartilhado. E preciso
admitir que no consumo se constréi parte da “racionalidade integrativa
e comunicativa de uma sociedade” (idem: 80).

A telenovela brasileira é um bom exemplo. Além de sua presenca
sistemdtica na vida dos brasileiros funcionar como uma espécie de mar-
cador do tempo cotidiano, entre outras fungdes que certamente tem,
alguns capitulos, em especial, tornaram-se célebres — como o do des-
vendamento do assassinato de Odete Reutman —, ndo apenas por terem
registrado recordes de audiéncia, mas por terem sido “aguardados” pela
audiéncia, por terem se tornado o assunto preferido nos mais diversos
circulos de conversagdo, por terem invadido o espaco coletivo para além
das fronteiras do mididtico e da ficcdo. Um evento televisivo ordindrio
consegue reunir em torno de si um ndmero até entdo inimagindvel de
consumidores-cidaddos. Mais recentemente, o reality show Big Brother
ndo sé tem capturado uma imensa audiéncia como conquistado um na-
mero cada vez maior de votantes nas suas edicoes de eliminacio de um
concorrente. Ndo é possivel continuar a tratar com desprezo, como se
nada significassem, esses fendmenos, que podem e devem ser compre-
endidos como constitutivos da “racionalidade integrativa e comunicativa
de uma sociedade”. E preciso investigar (e jd existem muitos trabalhos
nesse sentido) como e o que se produz nesse compartilhamento e nos
perguntarmos quanto do espaco publico atual jd ndo transbordou a esfe-
ra das interagdes politicas cldssicas, sem que tivéssemos nos dado conta
disso. O trabalho de Canclini segue nessa dire¢do de encontrar o nexo
entre cidadania e consumo, ousando pensar o segundo como uma for-
ma de sustentar, nutrir € até mesmo constituir uma nova maneira de ser
cidadio (idem: 55).

Quanto do mundo nos escapa ao ignorarmos as praticas de consu-
mo?

O vasto campo da comunicagdo mididtica pode ser considerado o cor-
po de prova dos estudos sobre o consumo, ainda que nos primeiros anos

esses trabalhos se restringissem ao circuito da producdo dos bens, sob a
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forte orientacdo de uma racionalidade econémica predominante. Mas,
no passo dado de recusa da passividade do consumo, tem inicio o reco-
nhecimento da riqueza dos processos de recep¢io, multiplicando-se as
pesquisas nesse campo, com importantes e surpreendentes descobertas.
Canclini chega a afirmar que é no consumo privado de bens e dos meios
de comunicagdo que encontramos, nés, homens e mulheres, muitas res-
postas as perguntas que, como cidaddos, formulariamos: A que lugar
pertenco? Como posso me informar? Quem representa meus interesses?
Ao consumir este e ndo aquele produto, vou construindo e ao mesmo
tempo narrando um territério de identificagdo. Se, antes, era suficiente
dizer a que grupo social ou espaco fisico-territorial pertencia para me lo-
calizar no mundo, gragas ao funcionamento moderno de diferenciagio
segundo “identidades territoriais e quase sempre monolingiifsticas”, no
mundo contemporaneo globalizado, as identidades pés-modernas (com
todos os poréns que o termo pés contempla) “sdo transterritoriais ¢ mul-
tilingtiisticas. Estruturam-se menos pela légica dos Estados do que pela
dos mercados” (idem: 59).

Enquanto a telenovela continua funcionando como territério de
compartilhamento que ainda refor¢a certa brasilidade’, outros proces-
sos notoriamente transterritoriais vazam essas fronteiras e se constituem
segundo outras légicas. Ocorre-me aqui um bom exemplo®: em Cuiab4,
recentemente, um grupo cada vez maior de jovens procura professores
de japonés. O curioso é que nio se trata de filhos ou netos de japoneses
em busca de uma refiliagdo com o pais de origem de seus pais ou avos.
Sdo jovens de todos os matizes, de cuiabanos natos a filhos de imigrantes
do Sul, do Nordeste etc. Sdo todos consumidores de mangds, as revistas
em quadrinhos japonesas que se tornaram febre mundial e que hoje reu-
nem em torno de si uma comunidade transnacional de apreciadores. A

queixa dos jovens cuiabanos é que a traducgdo demora a chegar ao Brasil

5 Mais recentemente, as novelas tém ultrapassado as fronteiras do pafs e introduzido questdes transnacionais e de
interculturalidade. Uma delas contava com mugulmanos marroquinos como protagonistas, e outra, também da
TV Globo, chamada América, tratou da entrada de clandestinos nos EUA através da fronteira mexicana.

6 Esse exemplo foi narrado por um amigo e colega da UFMT e se transformou na monografia de graduagio de
seu aluno.
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e que eles poderiam acompanhar pari passu o préprio movimento de
producio de mangds caso pudessem ler japonés, uma vez que os nime-
ros recentes sdo imediatamente colocados a disposigdo na internet.

Esse exemplo, que poderia nos autorizar a questionar a obsessdo pelo
novo ou pelo mais atual — por que a necessidade de obter tio imediata-
mente o Gltimo nimero?, por que ndo se contentar com aquele que se
tem a disposi¢do? —, revela, no entanto, que esse desejo, longe de ser algo
irracional, pessoal e baseado na inveja, estd completamente vinculado a
constitui¢do e manutengio de uma comunidade. Quando o vinculo de
base ¢ o territério ou a lingua, quase nenhum esforco é exigido dos seus
membros para reafirmarem e manterem a coesdo do grupo. Nio é este
o caso de comunidades transnacionais baseadas no consumo. O territé-
rio que constituem estd sempre em movimento; é objeto de atualizacio
constante. Por isso, a sua manutenco exige o esforco continuo de seus
membros no sentido de seguirem juntos no movimento. Alguém que
tenha sido cinéfilo nos anos 1960 sentir-se-d deslocado nas comunidades
atuais se ndo conhecer nada sobre cinema iraniano, chinés ou sobre road
movies...

O consumo desenha pertencimentos. Longe de ser “privado, atomi-
zado e passivo”, o consumo é “eminentemente social, relacional e ativo”,
conforme a categérica afirmacdo de Appadurai (1986: 31)". E preciso
entdo reconceitualizd-lo, afirma Canclini (2001: 15), “ndo como simples
cendrio de gastos intteis e impulsos irracionais, mas como espaco que
serve para pensar, onde se organiza grande parte da racionalidade eco-
nomica, sociopolitica e psicoldgica nas sociedades”.

Trabalhos recentes sobre consumo “cultural” vém confirmando que
em tempos de debilidade da capacidade pregnante da nagdo como “co-
munidade imagindria”, as aliangas ou as distingdes entre grupos vio
sendo formadas por meio de subsistemas culturais de diversa complexi-
dade e capacidade de inovagdo. Canclini nos revela que esses subsiste-

mas ndo mais se organizam em termos de oposi¢des simples como nativo

7 Trechos traduzidos pela autora.
8 Segundo a proposicio de Benedict Anderson (2002).
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e importado, tradicional e moderno. As possibilidades de combinagio
das preferéncias/identificacdes se multiplicam e ampliam por certo a
fragmentacio da sociedade, mas, ao mesmo tempo, permitem aos cida-

ddos maior flexibilidade, mobilidade e capacidade de ser multiplo.

Consumo subalterno

Esses trabalhos, todavia, tém privilegiado a investigagdo do consumo
dito “cultural” e tratam em geral das emissoes televisivas, da produgio
textual massiva (como as revistas em quadrinhos e mangis), da produgio
cinematografica, musical etc. Na medida em que foram pioneiros, po-
dem funcionar como balizas para experimentarmos pensar sobre outras
modalidades menos “nobres”, como o consumo transnacional de objetos
de pequeno valor, cépias baratas, quinquilharias, os made in China que
hoje enchem as prateleiras dos camelds das cidades latino-americanas e,
confessemos, que freqiientam nossas casas.

Digo “menos nobres” porque dificilmente alguém classificaria a aqui-
sicdo de um pequeno globo de vidro em suporte de lata dourada como
consumo cultural. Se ja era dificil tratar seriamente a telenovela e com-
preendé-la no 4mbito de uma “racionalidade integrativa e comunicativa”
da sociedade, que dizer desses objetos descartdveis, vendidos a 1,99 em
qualquer banca de camel6? Ainda assim, pretendemos seguir a pista da-
da por Canclini (2001: 83) ao afirmar que comprar objetos,

[...] pendurd-los ou distribui-los pela casa, assinalar-lhes um lugar em
uma ordem, atribuir-lhes fungdes na comunicagio com os outros, sdo
0s Tecursos para se pensar o proprio corpo, a instivel ordem social e as

interacdes incertas com os demais. Consumir € tornar mais inteligivel um
mundo onde o sélido se evapora.

Pois muito bem, ainda que do ponto de vista teérico tenhamos estabe-
lecido um novo ground de reflexdo, em que esses objetos agora sio dados
a pensar da mesma forma que outros bens, sejam eles uma calca Calvin
Klein ou um filme iraniano, algumas questdes se mostram insistentes:

por que continuamos com a sensagdo de que esses objetos continuam
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diferentes dos outros?, por que eles nos parecem menos “protegidos” pe-
lo guarda-chuva da categoria consumo?, por que esses objetos estdo, em
geral, presos a circuitos clandestinos, ilegais?

Para tentar responder a essas perguntas, vou me apropriar de uma
referéncia feita por Walter Mignolo (2003) ao filésofo Enrique Dussel.
Dussel diz, a propésito de qualquer sistema, que a totalidade é sempre
composta por dois termos: “o mesmo” e “o outro”. Enquanto essa to-
talidade é chamada de “o Mesmo” pelo fil6sofo, o que estd fora dela é
nomeado pelo ji conhecido “o Outro”. A sutileza da proposicio, entre-
tanto, estd em langar mdo de uma preciosidade da lingua espanhola,
que dispde de duas maneiras para designar o outro, a saber “lo otro” e
“el otro”. Dussel diz que “lo otro” é a categoria complementar do “Mes-
mo”, ou seja, € o outro no interior da totalidade denominada “o Mesmo”,
enquanto “el otro” designa “o Outro” exterior ao sistema, aquele com o
qual estamos mais habituados a lidar, em torno do qual se configurou o
grande debate sobre a alteridade (Mignolo 2003: 243).

O que interessa aqui é exatamente esse outro que nio ¢ a alteridade
tltima. Se pensarmos no capitalismo como uma totalidade igualmente
composta por partes de “o mesmo” e “o outro”, a pergunta que se faz é:
onde se produz o “lo otro” do capitalismo? Nao estamos perguntando
quais sdo as praticas que continuam a resistir ao capitalismo, que sejam
anticapitalistas ou ainda pré-capitalistas. Ndo estamos indagando sobre
a producdo da resisténcia nos termos cldssicos, segundo as férmulas de
certo kit conceitual revoluciondrio que s6 consegue pensar em termos de
dominantes e dominados, revoluciondrios e conservadores etc. Sem ne-
gar a existéncia de clivagens sociais, cuja complexidade ultrapassa as di-
cotomias simples, a perspectiva que nos inspira a formulacio de Enrique
Dussel é outra. Ao contrdrio de tratar de praticas que se definam como
anticapitalistas, as priticas em questdo sdo aquelas encontradas no inte-
rior do mesmo sistema que, por alguma razdo, arranham, perturbam ou
até mesmo desestabilizam a 16gica hegemonica. Daf a importancia de
identifica-las, de esmiugar o seu funcionamento e sondar sua poténcia.
O que pretendo exatamente demonstrar neste texto é que os circuitos de

consumo desses objetos cépias baratas, quinquilharias made in China,
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chamados aqui de circuitos subalternos de consumo, funcionam como
“lo otro” do capitalismo.

A categoria “subalterno”, que pretende qualificar e distinguir esses
circuitos dos demais, ao contrdrio da oposi¢do imediata e simples a “he-
gemodnico”, que implica grandes doses de submissdo e imobilidade na
formulacdo gramsciana original, quer indicar o lugar desse “lo otro” no
interior do mesmo sistema que funciona como a nota dissonante, que
pouco ou nada tem de submisso e de imdvel, que pode, portanto, ser
um lugar de produgdo do novo. Esse sentido se aproxima bastante do
cendrio conceitual construido por Walter Mignolo para introduzir sua
formulagdo de um pensamento liminar, ainda que, nele, a sofistica¢do
tedrica ultrapasse em muito o pragmatismo do sentido aqui utilizado.
Confesso-me vivamente inspirada pelo conjunto das idéias de Mignolo,
mas restrinjo-me, neste texto, a defini¢do ligeiramente esbogada da con-
di¢do subalterna.

As perguntas que se seguem entdo sdo: em que se manifesta a subal-
ternidade desses circuitos de consumo?; onde e como eles podem ou
ousam arranhar o sistema?

Para comegar, o sistema aqui considerado “capitalismo” ndo se resu-
me a uma trama tecnoecondémica. Em importante reflexdo, Arjun Appa-
durai (1986) retoma e corrobora a tese de Chandra Mukeriji, segundo a
qual longe de ser um resultado da revolugio industrial/tecnolégica do
século XIX, uma cultura materialista e um novo consumo orientado pa-
ra produtos e bens de todo o mundo, constituiu-se como o pré-requisito
da revolugio tecnolégica do capitalismo industrial (Appadurai 1986: 37).
Fnquanto a maioria das andlises da constitui¢do de um sistema mundial
moderno toma o [luminismo e a Revolu¢ido Industrial como fronteiras
cronolégicas da modernidade, a formulagdo de Mukerji de uma cultura
materialista e de um consumo de bens de todo o mundo como pré-requi-
sito do capitalismo empurra a génese do capitalismo para séculos atrds, a
época das grandes navegacoes e do imenso afluxo de mercadorias delas
advindas. Esse recuo acaba coincidindo, ainda que em outros termos,
com a tese de Anibal Quijano, que “identifica a colonialidade do po-

der com o capitalismo e sua consolidagdo na Europa dos séculos XV a
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XVII” (Mignolo 2003: 41). A defesa calorosa feita por Walter Mignolo
da idéia de Quijano e de outras formulagdes préximas que fazem recuar
para o século XV a constituigdo de um sistema verdadeiramente mun-
dial se deve ao fato de arrancarem a dominacio colonial de uma hist6-
ria tida como “anterior” & modernidade para atd-la em definitivo a sua
prépria constituicdo ou, como quer Mignolo, para tomd-la como a face
oculta da modernidade (idem: 81). Segundo Mignolo, também Dussel
“escreve sobre uma modernidade planetdria e européia cujo inicio coin-
cide com a ‘descoberta’ da América, sendo uma conseqiiéncia dela e do
estabelecimento do circuito comercial e financeiro do Atlantico” (idem:
81). Essa imbricagdo estd na base do conceito de Mignolo de sistema
mundial colonial/moderno.

Destaca-se como importante para esta tarefa de demonstracio da su-
balternidade dos circuitos de consumo dos objetos made in China o fato
de que, a época do estabelecimento do circuito comercial do Atlantico,
o valor dos bens e mercadorias que aflufam as elites européias depen-
dia basicamente de seu custo de aquisi¢do — que por ser alto, restringia
em muito seu consumo —, mas também, em uma rubrica ainda mais
distintiva, do estatuto de exclusividade da mercadoria. Quanto menos
exemplares disponiveis, mais valorizados eram e mais dignificavam seus
proprietarios. A medida que os meios tecnolégicos tornaram possivel a
reproducdo massiva de certos objetos, e que um ndmero maior de pes-
soas, oriundas da classe média, podia possuir uma cépia do objeto de
alto valor, a func¢do dessas mercadorias de conceder distingdo e presti-
gio se viu ameagada. Mas, até que essa ameaca se instalasse, conforme
Baudrillard, até o século XIX, a c6pia de uma obra original, longe de
ser olhada com desconfianga e desaprovagdo, “tinha um valor préprio,
era uma pratica legitima” (apud Appadurai 1986: 45) . A c6pia somen-
te se tornou um problema na medida em que ameagou a apropriacio
exclusiva de bens de alto valor simbélico e atribuidores de status social,
enquanto o conceito de falsificacdo, nos termos que conhecemos hoje,
apenas teria surgido, segundo Baudrillard, com a prépria modernidade.
Appadurai (1986: 44) afirma que, aos poucos, a questdo da exclusivida-
de cede lugar a da autenticidade. Se ndo era mais possivel proteger em
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absoluto a exclusividade, passou a ser indispensdvel demonstrar a auten-
ticidade do objeto para conferir-lhe o devido valor e, por tabela, atribuir
distingdo ao seu proprietdrio.

Digamos muito rapidamente neste texto que essa regra da autentici-
dade retroalimentada pela condenacio definitiva das cépias e das falsifi-
cagdes emergentes, cuja fungdo especifica, desde sua criagdo, era operar
distingdes de valor no seio das elites européias, sofreu um vazamento
dessa esfera original, espalhou-se como discurso para toda a sociedade e
transformou-se em imperativo moral da modernidade. As c6pias e imita-
¢des, que, até essa transformacio, conviviam com os seus referentes sem
sofrer nenhuma condenacio, passam a ser alvos preferenciais de com-
bate em todos os campos. Uma verdadeira obsessdo pela “autenticida-
de” se instala no mundo moderno. O curioso é que a nova regra alcada
ao estatuto de imperativo moral, apesar do vigor do discurso, jamais foi
observada plenamente. A mesma comparacio feita por Mary Douglas,
entre a condenagdo generalizada ao consumo, que segue pari passu o
crescimento e a sofisticagdo da prética, pode ser feita a propésito das
copias e falsificacoes, cujo combate mundial, seja como discurso, seja
como prética policial, segue ao lado de um crescimento espetacular da
pratica da cépia (com processos cada vez mais sofisticados) e do consu-
mo, diga-se de passagem, consciente, de produtos falsificados e cépias
das mais diversas naturezas.

H4 um campo de reflexdo que se descortina agora a propésito do
ato de copiar e conceitos similares, como imitagdo, mimica, parédia,
pastiche, reproducio, falsifica¢do etc. Serd preciso descolar a andlise
dessas préticas da condenacdo prévia que recai sobre elas e, mais que
isso, é preciso sondar nelas a poténcia de subversdo que jd nos autoriza
a conceber as prdticas de consumo desses objetos de pouco valor co-
mo priticas subalternas no sentido aqui esbogado. Essa reflexdo, que
demanda outro texto que a ela se dedique integralmente, certamente
deverid ser baseada em Gabriel Tarde, que em final do século XIX ar-
rancava do interior das praticas de imitagdo a prépria capacidade de
invencdo. J4 afirmava Tarde (1993: 47) que
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[...] toda invencdo é um cruzamento feliz, no interior de um cérebro in-
teligente, de uma corrente de imitacdo, seja com outra corrente de imi-
tagdo que a reforga, seja com uma percepgio exterior intensa, que faz
aparecer num dia qualquer uma idéia recebida, ou com o sentimento vivo
de uma necessidade da natureza de encontrar num procedimento usual
recursos inesperados.”’

Mas, contemporaneamente, a parceria proficua é encontrada em Ho-
mi Bhabha (2003: 130), na sua andlise da mimica colonial como “o dese-
jo de um Outro reformado, reconhecivel, como sujeito de uma diferenca
que ¢é quase a mesma, mas nio exatamente”. Em Bhabha, a mimica
emerge como “a representa¢do de uma diferenga que é ela mesma um
processo de recusa; como um signo de articulacdo dupla; como signo do
inapropriado” (idem: 130).

Mesmo que possamos em parte concordar com Canclini (2001: 85)
quando afirma que o gosto dos setores hegemonicos tem uma “func¢io
de “funil’, a partir do qual vao sendo selecionadas as ofertas exteriores e
fornecidos modelos politico-culturais [...]”, que poderia estar na base da
interpretacdo dessa voracidade imitativa presente nas classes populares
(mas ndo s6), o que Bhabha nos oferece é um paradigma da mimica
como semelhanga e ameaga, simultaneamente. Acredito que se pode
dizer dessas quinquilharias fabricadas na China, de quase nenhuma uti-
lidade ou funcionalidade, dessas pequenas “inutilidades”, c6pias baratas
de outros produtos, imitagoes as mais diversas que ndo se preocupam
em esconder sua condigdo de simulacro, que ndo aspiram a posi¢do do
auténtico, o mesmo que diz Bhabha (2003: 130) a propésito do efeito da
mimica sobre a autoridade do discurso colonial: esse efeito é profundo
e perturbador. O paradigma da autenticidade, ou seu imperativo moral
como quer Baudrillard, é sistematicamente negado na produgio desses
objetos e em seu consumo cada vez mais espetacular. Sdo objetos que
carregam o duplo pecado: do consumo e da cépia. Mas, ao final, somos
todos pecadores.

9 Trecho traduzido pela autora.
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