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Del Consumo al Acceso: Viejos Y Jóvenes en La 
Comunicación
From Consumption To Access: Old and Young People 
in Communication

Néstor García Canclini1

Resumen: Este artículo fue elaborado especialmente para la Conferencia 
Magna impartida durante el COMUNICON – Congreso Internacional en 
Comunicación y Consumo (organizado por el Programa de Postgrado en Co-
municación y Prácticas de Consumo de la Escuela Superior de Propaganda y 
Marketing (ESPM), el 13 de octubre de 2016, en São Paulo, Brasil. El trabajo 
dialoga con la obra clásica Consumidores e Cidadãos (1995) a fin de actualizar 
la discusión sobre el consumo a través de la noción de acceso. Así, trata de cues-
tiones generacionales, de las prácticas de consumo en el ámbito digital así como 
de las formas de participación y ciudadanía en la contemporaneidad.

Palabras clave: consumo; juventud; comunicación digital; participación; 
ciudadanía

Abstract: This article was prepared especially for the Magna Conference 
held during COMUNICON - International Congress on Communication and 
Consumption (organized by the Graduate Program in Communication and 
Consumer Practices at ESPM) on October 13, 2016, in São Paulo, Brazil. The 
work starts from the dialogue with the classic work Consumidores e Cidadãos - 
Consumers and Citizens- (1995) to update the discussion about consumption 
through the notion of access. In order to do so, it deals with generational issues 
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of the consumption practices related to the digital environment and the forms of 
participation and citizenship in contemporary times. 

Keywords: consumption; youth; digital communication; participation; citizenship
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Introducción 

La escena parece copiada internacionalmente. Los abuelos reúnen a la 
familia los domingos en sus casas o en un restaurante. Los hijos, de 40 a 
50 años, conversan con los padres, se interesan por su salud, comentan 
las noticias políticas o de sus trabajos. Entretanto, los hijos de los hijos, 
de entre 10 y 18 años, chatean o buscan imágenes, textos y músicas en 
sus celulares. 

¿Estas conversaciones paralelas indican desconexión? ¿Hay un abis-
mo entre hábitos comunicacionales y maneras de estar en la misma 
mesa, a la misma hora, entre distintas generaciones? Quizá no sea tan 
radical. Los padres y abuelos comentan las noticias políticas que leyeron 
en diarios y vieron en televisión; los adolescentes se informaron de al-
gunos de esos hechos en ambientes digitales –Facebook, tuits- y hablan 
también de política pero poco de partidos, más bien de movimientos 
y causas. En algún momento las conversaciones se cruzan y discuten 
películas o series que interesan a todas las edades. La abuela oye que 
los nietos hablan de animes sobre cocina molecular y les pide que le 
cuenten de qué tratan. Un nieto le contesta, luego mira su iPhone y les 
recuerda al padre y al abuelo que está por comenzar el partido de fútbol 
que acordaron ver juntos.

Esta escena se repite, con pequeñas variaciones, en muchos países, 
pero no siempre con las interacciones fluidas de este relato. Gran parte 
de los mensajes mediáticos exaltan a los jóvenes como modelos de bel-
leza y felicidad; envejecer, en cambio, es visto como una degradación 
que conviene retrasar con técnicas cosméticas y quirúrgicas. Las narrati-
vas sobre la vejez son especialmente agrias con las mujeres, a las que la 
publicidad les exige mantenerse bellas y seductoras, a diferencia de los 
hombres, a los cuales – como anotan Maria Luiza Martins de Mendon-
ça y Conceição Ferreira da Silva- se les atribuyen valores desvinculados 
de su imagen física, “por ejemplo, la madurez, el encanto, el poder y el 
éxito financiero” (MENDONÇA; SILVA, 2013, p. 124). Han avanzado, 
como estudian estas autoras, perspectivas distintas en películas y series 
televisivas –ellas analizan A vovozinha-, donde se estiman los placeres de 
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mujeres mayores, así como el mercado de la moda las reconoce como 
un nicho con diferencias legítimas. 

La mayoría de los discursos subraya la alteridad generacional creada 
por distintos modos de socializarnos en la segunda mitad del siglo XX y 
en estos primeros años del XXI. El relato inicial evidencia la importan-
cia de la comunicación y el consumo culturales en este distanciamiento. 
Quienes nos habituamos a informarnos en los diarios y la televisión, 
y a vincularnos con los bienes culturales en salas de cine, teatros y li-
brerías, tenemos una visión territorializada de la oferta cultural y de su 
comunicación. Esos modos de consumir, que se ampliaron con la difu-
sión televisiva, traían las noticias y los entretenimientos del mundo en 
horarios precisos y bajo una programación en la que solo participába-
mos como espectadores que se interesaban o dejaban vacías las butacas. 
Ser público implicaba modos diversos, no pasivos, de relacionarnos 
con los contenidos culturales, maneras diferentes de interpretarlos y 
usarlos luego en nuestra vida cotidiana, pero esa interactividad estaba 
limitada por decisiones que tomaban los proveedores de información y 
entretenimiento. 

Cuando me pidieron esta conferencia, me propusieron como título 
el que había colocado en un artículo que escribí a principios de los años 
90, “El consumo sirve para pensar”, y que recogí en el libro Consumi-
dores y ciudadanos, publicado tanto en español como en portugués en 
1995. Supongo que la intención de los organizadores de este congreso 
era que actualizara aquel texto, cuyo título fue en ese momento pro-
vocativo para quienes asociaban consumo con consumismo y lo veían 
como una zona de gastos inútiles y compulsiones irracionales. En las 
dos décadas transcurridas desde entonces se ha vuelto común aceptar 
que el consumo es parte de la racionalidad económica y un recurso de 
distinción entre clases. Consumir es pensar, pues al elegir los produc-
tos ejercemos cierto discernimiento entre deseos, capacidad económica 
personal y a veces desciframos los engaños de la publicidad. 

¿Qué ha cambiado desde aquella época en esta articulación en-
tre estructuras de la oferta, comunicación de los productos y sujetos 
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consumidores? Muchos procesos que sería imposible resumir en esta 
conferencia. Quiero centrarme en unos pocos, que podemos condensar 
en la noción de acceso. 

Jóvenes, padres y abuelos somos ahora consumidores de otro tipo. 
Siguen operando las antiguas distinciones económicas y educativas que 
dan diferentes capacidades de consumir. Pero los vínculos entre ofertas 
y consumidores cambian porque, junto a los lugares territorializados de 
oferta cultural, hay otras vías que expanden el acceso a los espectáculos 
y la información: la circulación digital es transterritorial. No hablo de 
comunicaciones desterritorializadas, sino que trascienden las fronteras 
nacionales sin eliminarlas. La recepción, por tanto, se ha transformado: 
podemos acceder a películas, periódicos, músicas, libros, blogs, y mu-
chos etcéteras, importando poco el lugar en que estemos situados: la 
ciudad, el campo o una selva. 

No se trata solo de una ampliación espacial, sino temporal. El menú 
rígido que proponía el diario al agrupar las noticias cada día para leerlas 
al día siguiente, o la televisión que prefijaba los días y horas de cada 
programa, son desafiados por los hábitos de los usuarios frecuentes de In-
ternet. Los adolescentes y jóvenes eligen ver las películas, videos y series 
cuando quieren, donde quieren y con quienes quieren. Los poseedores 
de computadoras, celulares y tabletas de todas las edades experimen-
tamos la libertad de escoger no solo los contenidos culturales sino los 
lugares y momentos en que nos relacionamos con ellos. 

Sabemos que el predominio del acceso sobre el consumo está modi-
ficando las maneras de hacer periodismo impreso y en red, telenovelas y 
series, películas para exhibir en salas o en otras pantallas. Sin embargo, 
observamos resistencias de productores culturales y comunicacionales, 
no solo para cambiar sus prácticas sino las preguntas que nos hacíamos 
cuando estudiábamos estos procesos en términos de consumo.

Para entender la importancia prioritaria de cambiar las preguntas 
–no solo los soportes o el modelo de negocio- voy a resumir algunos 
hallazgos de la investigación antropológica sobre lectores que acabamos 
de realizar en México. 
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¿Cuánto o cómo se lee?

Un ejemplo elocuente de la dificultad de incorporar al consumo las 
nuevas preguntas sobre el acceso lo hallamos en las encuestas sobre lec-
tura, hechas casi siempre desde la perspectiva de la cultura letrada. El 
cuestionario se elabora con la preocupación de que podrían desaparecer 
los libros, revistas y diarios ante el avance de dispositivos digitales. 

En Brasil la encuesta sobre lectura efectuada en 2011 por el Instituto  
Pró-Livro, parte de una definición muy restrictiva de Leitor: “aquele que 
leu, inteiro ou em partes, pelo menos 1 livro nos últimos 3 meses”. La 
encuesta registra que, entre 5 y 17 años,  acceden a internet todos los 
días 20% de los entrevistados y 23% algunas veces por semana. De 18 
a 29 años, el 30%  todos los días y el 22% algunas veces por semana. Si 
bien 58% señala que usa  internet para recreación o entretenimiento 
(que posiblemente incluya actividades no considerables como lectura: 
videojuegos, escuchar música y ver películas), 40% dice emplearlo para 
trabajo escolar/estudio/pesquisa y 42% para conocer personas y “trocar 
mensagens”, prácticas que implican leer y a menudo escribir. Pero esas 
formas de lectura y escritura no siempre relacionadas con libros (o con 
su lectura completa) son subestimadas desde la propia definición del 
lector. La encuesta juzga como no lectores a quienes no leyeron ningún 
libro en los últimos tres meses. En esta misma lógica, se destacan dentro 
del uso de internet el acceso a “redes sociais o blogs que falem sobre 
livros ou literatura”. ¿Por qué desestimar las muchas horas que cada día 
adolescentes, jóvenes y un buen número de adultos dedican a leer y 
escribir en Facebook y en otras redes sociales? La indagación hecha en 
otras preguntas sobre la “penetraçao da leitura de livros digitais” y los 
perfiles de estos lectores no es suficiente para comprender las frecuentes 
prácticas de lectura efectuadas en computadoras y celulares.

En las encuestas argentinas y mexicanas de lectura encontramos esta 
misma reducción del acto de leer a lo que se hace con libros, revistas y 
periódicos: en los dos países las encuestas llegan a la conclusión de que 
los argentinos y mexicanos leerían menos de 3 libros al año. Pero en esos 
mismos países los estudios sobre jóvenes muestran que los nacidos luego 
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de los años 80 del siglo XX van conociendo los libros, diarios y revistas 
junto con las computadoras y los videojuegos. Más de la mitad de la 
población tiene acceso a Internet en América Latina. Las pantallas y el 
papel son, desde los primeros aprendizajes, escenas en interacción. Los 
dispositivos digitales no sustituyen la cultura impresa; la reubican en 
otra configuración cultural y comunicacional. 

Fue a partir de estas observaciones que decidimos cambiar las pre-
guntas en un estudio antropológico no tanto sobre la lectura sino más 
bien sobre los lectores, que hicimos en 2014 y 2015 en la Ciudad de 
México. En primer lugar, averiguamos no cuánto se lee, sino cómo se 
lee. En vez de encuestas, realizamos etnografías registrando todas las re-
laciones con textos, cualquiera fuera su extensión. Prestamos atención a 
todos los modos de leer –en computadoras, tabletas y teléfonos móviles- 
junto a los cambios de las bibliotecas, la expansión de salas de lectura, 
libroclubes y ferias de libros. 

Una primera conclusión: en todos los sectores sociales y edades bue-
na parte de lo que se lee se hace por necesidades o proyectos. Esto es 
más evidente entre los jóvenes creativos. En vez de elegir qué y para 
qué leer de acuerdo con los cánones escolares o de la alta cultura, van 
leyendo según sus necesidades coyunturales: para estudiar una materia, 
postularse para obtener una beca o un trabajo, para comunicarse con 
sus amigos. Estas motivaciones variables corresponden al aumento de 
las lecturas breves, discontinuas, más próximas al zapping televisivo o 
digital que a las prácticas lectoras lineales, de textos completos, valora-
das por la formación escolar. Como dijeron algunos escritores y artistas 
visuales entrevistados, pueden ser más productivas lecturas “de muchos 
principios y pocos finales”. La computadora y los celulares contribuyen 
a este estilo en el que los soportes para leer son usados como centros de 
operaciones para múltiples tareas: se mezclan no sólo los textos y mate-
riales de diversa índole, sino también las herramientas para gestionarlo. 
“Tienes 17 ventanas en la computadora, 3 libros abiertos, una llamada 
telefónica, la música sonando y el gato entrando… y te acostumbras: ya 
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no es ruido sino lo cotidiano” –explica una entrevistada (BICECCI; CO-
BOS, 2015).

La observación etnográfica e histórica indica que no descendió el 
tiempo de lectura. La gran modificación reside en que no se hace solo 
en los tradicionales soportes en papel, sino también en pantallas. No 
leemos solo en los recintos clásicos, como las bibliotecas, la casa y la 
escuela, sino también en el transporte y mientras esperamos para hacer 
un trámite. Tampoco se lee del modo lineal y con los objetivos de dis-
tinción simbólica y cultura general que se atribuyeron a la lectura y la 
escritura en los siglos XIX y XX. 

Si lo que queremos averiguar no es cuántos libros y revistas se com-
pran o se leen sino cómo se lee en papel y pantallas, el segundo cambio 
decisivo en las preguntas tiene que ver con dónde estudiar lo que sucede 
al leer: ¿en los comportamientos singulares de cada persona o en las 
interacciones sociales? Las encuestas y las políticas de promoción de la 
lectura suelen dirigirse a individuos como si leer fuera un acto solitario y 
se estimulara convenciendo a cada uno de los beneficios de leer para su 
trabajo, su desarrollo y sus placeres. Los estudios de consumo muestran 
que, aun cuando compramos solos, participamos de tendencias sociales, 
atendemos a modas, recomendaciones, estamos pensando cómo nos 
van a ver con esa ropa y con quienes cenaremos estos alimentos. Sin 
embargo, la concepción individualista del consumo persiste al analizar 
el acto de leer. 

El carácter social de la lectura se vuelve evidente  en los estudios 
sobre las ferias del libro y los grupos de lectores. Mientras en México las 
encuestas de lectura indican que se lee en promedio 2.9 libros al año 
por persona y los libreros sostienen que las ventas bajan, en la Feria del 
Libro de Guadalajara el número de visitantes crece cada año: en 2010 
tuvo 612.474 y en 2014 llegó a 767,200. La Bienal Internacional del 
Libro realizada en Sao Paulo, que en 1972 recibió 80 mil visitantes, en 
2010 tuvo 743 mil visitantes. La mayoría de los asistentes son jóvenes y 
más de la mitad son compradores.
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¿Cuáles son los atractivos de las ferias de libros? Con frecuencia los 
visitantes llegan a las ferias para conocer personalmente a autores que 
algunos han leído y muchos sólo oyeron que era célebre, para que les 
firmen sus libros y tomarse con el smartphone la foto con él, que subi-
rán de inmediato a su página en Facebook. La asistencia física a la feria, 
situada en una ciudad precisa, se multiplicará en la red digital para se-
guidores de varios países.

Estas actividades suelen ocurrir en un ambiente distendido, con re-
corridos flexibles, a menudo en tono de fiesta. Se curiosean los stands y 
se hacen largas colas para escuchar a autores extranjeros. En las ferias se 
obtiene información más panorámica y diversificada sobre la oferta de 
libros y revistas, se pasea, se disfruta interactuando con otros y se asiste 
o se participa en actividades performáticas relacionadas con la lectura 
y la escritura. Es comprensible que el interés fuerte de los editores y 
libreros sea principalmente la venta, pero desde la perspectiva de los 
visitantes-compradores-lectores importan las actividades que los invo-
lucran en experiencias. Las ferias hacen evidente la importancia de las 
relaciones individuales con los libros y la pertenencia a comunidades 
lectoras. Gracias al streaming y a los blogs el consumo de quienes asisten 
se complementa con el acceso de quienes están en otras ciudades. 

Nuevas extranjerías

Los estudios sobre cómo leemos hoy muestran que tanto en el consumo 
de libros, diarios y revistas en papel como en el acceso a esos mismos 
medios a través de la web la sociabilidad es un factor insoslayable. Pero 
¿qué ocurre con la sociabilidad entre generaciones cuando nuestros mo-
dos de relacionarnos con los mundos virtuales son tan distintos a las 
interacciones presenciales?

Las distancias entre jóvenes, adultos y viejos suele conceptualizarse 
con la metáfora creada por Marc Prensky: nativos digitales vs migran-
tes. Ese modo de nombrar la diferencia entre ambos universos ha sido 
cuestionado, pero la persistencia de su uso en el lenguaje ordinario evi-
dencia que es útil para nombrar experiencias de extrañamiento entre 
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las generaciones. Las investigaciones sobre esta difícil interculturalidad 
entre jóvenes y viejos están bien sintetizadas en la siguiente descripción: 

El adulto o anciano necesita narrar y explicar su proceso de incorpora-
ción y domesticación de la computadora estableciendo un antes y un 
después en su biografía; el nativo joven actúa prescindiendo de toda refe-
rencia temporal y biográfica en el manejo de la tecnología, salvo la que 
marca el paso de un modelo a otro. El adulto necesita ser comprendido, 
apoyado y auxiliado personalmente en sus dificultades con el software; 
el Otro (el joven) las resuelve solo o consultando a un amigo en la red 
social. El adulto necesita separar, controlar y administrar los tiempos y los 
espacios (al menos imaginariamente) online de los offline; el joven solo 
vive en la práctica del presente continuo, el espacio deslocalizado y la 
simultaneidad de operaciones y ventanas. El adulto necesita traducción 
del lenguaje icónico y a menudo demanda unas instrucciones escritas 
que vayan indicando lo que se debe hacer desde el “principio hasta el 
final”, de “arriba hacia abajo” y de “derecha a izquierda”, mientras el 
nativo habla el lenguaje original. El adulto siente culpa y temor de perder 
privacidad y calidad de vida al estar todo el tiempo conectado, el joven 
siente que gana autonomía y mejora su calidad de vida  cuando domina 
las herramientas que le permiten ampliar sus recursos, redes y contactos 
horizontales. El adulto tiene miedo de equivocarse, de echar a perder el 
trabajo, de ser víctima de un virus, de un intruso o un hacker, el nativo no 
tiene cuenta de banco, y aunque a menudo sufre más las consecuencias 
de virus e intrusos, las enfrenta, digámoslo así, con espíritu deportivo. Por 
una parte tienen más recursos para solucionarlos, y por otra asumen el 
riesgo como una condición natural de vivir y moverse en la Red. En sín-
tesis: mientras el inmigrante digital invierte muchas energías en controlar 
la incertidumbre, y minimizar los riesgos, el nativo las invierte en ampliar 
sus horizontes y trascender sus circunstancias con una apertura total a la 
novedad y a la contingencia digital (WINOCUR, 2012).

Estas diferencias entre jóvenes, adultos y viejos trastornan las jerar-
quías entre generaciones: entre padres e hijos, entre maestros y alumnos, 
entre gerentes o jefes y personal joven subordinado. Los padres pueden 
controlar menos los tiempos de ocio de sus hijos. Los ancianos ven que, 
a la incertidumbre de su edad y de su salud, se añade la inseguridad por 
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el uso torpe de las herramientas tecnológicas y se agrava su exclusión de 
los modos actuales de desempeñarse socialmente. 

La extranjería de los migrantes digitales no existe solo ante los apara-
tos, sino ante los universos ampliados en que se mueven las generaciones 
jóvenes. Los mayores se sienten extraños en un mundo que se expande y 
también en las nuevas experiencias con el tiempo. Para los jóvenes que 
usan redes sociales, piden un coche a Uber o se desplazan con Google 
maps, estas herramientas les permiten ganar tiempo; los migrantes que 
no las emplean o sienten dificultad para hacerlo, perciben que esos re-
cursos les hacen perder el tiempo.

Los adultos que nos formamos en la cultura letrada y seguimos dando 
mucha importancia a las relaciones presenciales nos resistimos a subsu-
mir nuestras interacciones en conexiones virtuales. Preferimos vernos 
y hablar personalmente, o si no escucharnos por teléfono: la voz sigue 
siendo un modo de presencia que nos cuesta reducir a los mensajes de 
texto. 

Estos desfases entre generaciones de consumidores y de usuarios de 
las redes no es solo una diferencia comunicacional y de acceso a los bie-
nes económicos y simbólicos. Forma parte de  una desintegración social, 
en la que están volviéndose obsoletos modos anteriores de organizar las 
sociedades y de ejercer la ciudadanía. 

Las nuevas formas (y dudas) de la ciudadanía

El consumo sirve para pensar. El acceso, en el que coexisten formas 
antiguas de consumo con interacciones virtuales, también sirve para 
abrir las redes de una densa y conflictiva interculturalidad. Al acceder 
a los bienes a través de las redes expandimos nuestro horizonte de apro-
piación hacia otras sociedades y hacia los diferentes de nuestra propia 
sociedad. La coexistencia cercana con otras culturas acentúa las contra-
dicciones nacionales y transnacionales.

Cuando decíamos que el consumo sirve para pensar, para discernir 
y distinguirnos de otros, apuntábamos al potencial de los actos de con-
sumir para crear ciudadanía, para convivir. Tratamos de demostrar hace 
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veinte años que muchas preguntas propias de los ciudadanos –a dónde 
pertenezco y qué derechos me da, cómo puedo informarme y quién 
representa mis intereses- se contestaban más en el consumo privado de 
bienes y de medios masivos que en las reglas abstractas de la democracia 
o en la participación colectiva en partidos y sindicatos desacreditados. 

La creciente incapacidad de los partidos, sindicatos y gobiernos para 
representar los intereses de los ciudadanos-consumidores es vivida de 
maneras diferentes entre adultos y jóvenes. Quienes tenemos más de 
50 años seguimos más pendientes de los partidos o abrumados por el 
desencanto que nos producen, mientras los jóvenes buscan en su co-
municación virtual y en movimientos sociales más flexibles, menos 
institucionalizados, otras alternativas de participación. 

La era del acceso generó nuevas maneras de informarse y de ejercer 
la ciudadanía. Pero ¿qué sentido adquieren entonces lo público, la go-
bernabilidad y la participación social?

Comenzamos a entrever las respuestas al observar los múltiples movi-
mientos que expresan, en distintos continentes, la convergencia de una 
nueva ecología comunicacional con formas no tradicionales de ejercicio 
ciudadano. Se viene hablando mucho del papel de Twitter y de Face-
book en la primavera árabe de 2010 en Túnez y otros países del Magreb; 
en las protestas estudiantiles chilenas iniciadas en 2011 para democra-
tizar el acceso a la educación insoportablemente mercantilizada en ese 
país; en el movimiento 15M de indignados españoles que comenzó en 
mayo de ese mismo año; en los Occupy Wall Street en septiembre de 
2011; y en otras movilizaciones protagonizadas por jóvenes, como las 
de Yo soy 132 en México hasta las que en los últimos meses suceden en 
ciudades francesas contra la regresiva legislación laboral (Nuit Debout). 
¿Configuran una ola mundial de resistencia al modelo neoliberal?

No podemos dejar de preguntarnos por qué todos los movimientos ci-
tados han sido de alta intensidad y corta duración. Mientras las políticas 
económicas persisten pese a sus fracasos, los movimientos que proponen 
modos alternativos de sociedad, economías solidarias, maneras creativas 
de hacer cultura y comunicarla son efímeros o poco numerosos. 
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Una explicación podría hallarse en los rasgos actuales de la condi-
ción juvenil. En  las sociedades mencionadas (las árabes, Chile, México, 
España) la precariedad caracteriza la vida laboral de las nuevas genera-
ciones. Sus trabajos son breves, inestables y a menudo peor remunerados 
que los de sus padres. 

Ya en 2008 un estudio de la CEPAL sobre América Latina mostraba 
las siguientes paradojas: los jóvenes “tienen mayores logros educativos 
que los adultos, medido sobre todo en años de educación formal, pero 
por otro lado menos acceso al empleo. Manejan con mayor ductilidad 
los nuevos medios de información, pero acceden en menor grado a los 
espacios consagrados de deliberación política, y están menos afiliados a 
los partidos. Expanden exponencialmente el consumo simbólico pero 
no así el consumo material” (HOPENHAYN, 2008, p. 53).

En 2010 la Organización Iberoamericana de la Juventud reveló que 
en América Latina “los jóvenes son el sector más vulnerable a los tra-
bajos irregulares, con el sueldo más castigado”: en México, Colombia, 
Ecuador, Panamá y Perú, mientras el 50.3% de los adultos tiene em-
pleos informales, en los jóvenes de 15 a 29 años el porcentaje sube a 
82.4% (CALDERÓN, 2010, p. 6). Es paradójico que, siendo los jóvenes 
los mejor habilitados para el acceso a la información, constituyan el 
mayor porcentaje de excluidos del trabajo. También son los que menos 
participan en las elecciones y las organizaciones políticas tradicionales. 

La experiencia de buscar trabajo una y otra vez, y pasar largos perio-
dos sin ser aceptado, o encontrar alguno que dura pocos días o semanas, 
es semejante a la de los jubilados: es la experiencia de sentirse prescindi-
ble. Jóvenes y viejos ven que, al estrecharse el acceso al trabajo, también 
se los excluye de muchos consumos. 

Sin embargo, los estudios sobre los imaginarios de los jóvenes y la 
creatividad con que ensayan nuevos lugares y proyectos sociales incita a 
salir de esta sombría descripción. Los jóvenes, especialmente los que se 
dedican a actividades creativas, son exaltados como creadores de nuevas 
oportunidades de desarrollo y renovadores de tendencias. Los empren-
dimientos de estos jóvenes que renuevan y expanden la producción de 
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música, diseño, gastronomía y artes visuales llevó a imaginar en ciuda-
des como la de México, Barcelona, Seattle y muchas otras la posibilidad 
de que, en tanto ciudades creativas, generaran empleos y dinamismo 
económico para revertir la escasez de trabajos y la exclusión. La creativi-
dad como detonante de nuevas formas de acceso para los jóvenes y para 
renovar la vida urbana. 

Varias investigaciones antropológicas matizan este optimismo. En los 
estudios de Angela McRobbie en Londres y Berlín, así como en el que 
efectuamos en Madrid y México (CANCLINI; CRUCES; URTEAGA, 
2012) percibimos discrepancias entre la valoración de la creatividad si 
se la mira desde la perspectiva hegemónica o desde la experiencia de 
los trabajadores creativos: donde los economistas ven mayor libertad de 
los emprendedores gracias al autoempleo, los antropólogos hallamos 
precariedad y la ansiosa autoexplotación de trabajadores que no saben 
cuánto va a durar lo que hoy hacen y cuál va a ser su próxima ocu-
pación; mientras los empresarios y gobernantes encuentran emoción 
e intensidad en el uso del tiempo de los trabajadores independientes, 
su vida diaria revela pérdida de derechos laborales, nuevas discrimina-
ciones de género y étnicas.

Sin duda, el creciente movimiento internacional de emprendedores 
jóvenes exhibe aspectos positivos. Se acomodan imaginativamente a 
trabajos inestables, combinan recursos públicos y privados, formales 
e informales, se agrupan en redes novedosas para desarrollarse. Son 
cosmopolitas, muy versátiles para desempeñarse en oficios diversos, 
usan intensamente los recursos digitales para cooperar anudando 
comunidades nacionales e internacionales donde algunos consiguen 
trabajos y expanden sus productos. Lo que no pueden consumir lo 
obtienen mediante el acceso virtual: música, películas, libros. 

Son vidas creativas y precarias: deben estar disponibles todo el ti-
empo y completar los ingresos como artistas o músicos independientes 
con lo que pueden obtener en otras tareas. El egresado de una escuela 
de arte como pintor puede desempeñarse seis meses como fotógrafo, 
luego hacer escenografía para una película, durante tres meses estar sin 
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trabajo y después asociarse con técnicos de Internet para diseñar pági-
nas web. Tener varios perfiles profesionales y aprender a trabajar con 
especialistas en campos diferentes es indispensable en los mercados cre-
ativos efímeros. Dice la encargada del programa educativo de un museo 
mexicano: “La mayoría tenemos uno o dos trabajos y mientras estás en 
un trabajo vas pensando en el otro. Mandas mails sobre un proyecto 
mientras te metes a Skype o distintas redes, para armar la producción y 
la gestión de otros eventos o proyectos”.

Un rasgo común de estos jóvenes, que los diferencia de las gen-
eraciones mayores, es la organización de la vida en proyectos y el 
desvanecimiento de la noción de carrera. Pasamos de una sociedad en la 
que se podía hacer carrera a otra en la que escasean las plazas laborales 
y son casi siempre inseguras. La creatividad y la innovación, dos rasgos 
altamente valorados para conseguir empleo, más que las competencias 
profesionales duraderas, vuelven frágiles las actividades  de los jóvenes y 
sus agrupamientos laborales y políticos. 

Perder la noción de carrera y remodelar la vida como una serie de 
proyectos es coherente con la desafección hacia instituciones estabi-
lizadas, como los partidos o sindicatos, y con la corta duración de los 
movimientos sociales. ¿Pueden salir de ese vértigo precarizador los mov-
imientos que lo impugnan o acaso el marco tecnológico y cultural en que 
se desenvuelven ha “normalizado” esa inestabilidad y discontinuidad de 
las batallas sociales? Una respuesta la hallamos en la multiplicación de 
marchas contra gobiernos y empresas, que a menudo impulsan protes-
tas al consumo que se nos impone. Las manifestaciones pidiendo el 
Pase Livre en el transporte que hubo en Brasil en 2013 son un ejemplo. 
El consumo insatisfactorio es el detonante de las protestas en muchos 
países, como lo sintetizan las consignas que movilizaron a los indigna-
dos de Estambul en el Parque Gezi: “Compartan e intercambien, vayan 
a pie, no miren TV, ahorren gasolina, y, si no pueden cocinar, coman 
en pequeños bares”.

Ya el consumo no es solo una escena de distinción simbólica y re-
alización sustitutiva de deseos frustrados. El consumo, potenciado por 
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el acceso, aparece como lugar de emancipación de quienes no pueden 
o no quieren volver a comprar lo que se rompió sino que se reúnen en 
grupos o “cafés de reparación”, como se los llama en Alemania, para 
arreglar o hacer los propios bienes, cultivar los propios alimentos. Do 
it yourself. El movimiento de hacedores (movimiento maker) comparte 
sus planos digitales en comunidades online. Lo hacen con código abierto 
(open source) para que cualquiera pueda apropiárselos. 

Algunos tratan de alcanzar mayor autonomía del abastecimiento in-
dustrializado y transnacional no solo cambiando el modo de producir y 
reparar sino compartiendo los bienes con más racionalidad. Las cooper-
ativas de consumidores tienen larga historia y se expanden ahora con la 
economía solidaria en Internet: se busca compartir contenidos informa-
tivos y de entretenimiento, autos personales y viviendas. Pero ¿se puede 
compartir todo? “Los estudios indican que la predisposición depende de 
lo que se vaya a compartir, dicen Diana Giesecke y Louise Tremel. El 
umbral de inhibición es muy bajo cuando se trata de cosas inmateriales, 
como experiencias, consejos útiles o MP3. Igual de abierta se muestra 
la gente con sus herramientas, electrodomésticos de cocina o casas de 
veraneo, porque no son cosas que uno necesita de manera permanente. 
Pero cuanto más impregnado está un objeto de su dueño, cuantos más 
recuerdos y emociones se relacionan con él y cuando mayor fue su cer-
canía a su piel (el caso de zapatos, equipamiento deportivo, colchas, 
ropa interior) compartirlo se torna menos atractivo” (GIESECKE; 
TREMEL, 2016, p. 8-9). En la medida en que esta lógica comunitaria 
se desarrolla cambia la idea del consumo como posesión individual y se 
ve como oportunidad de contacto social, se hace posible que muchos 
accedan. 

Queda la pregunta de qué capacidad de expansión y renovación de 
las estructuras sociales tiene la economía de compartir. Estamos vien-
do que el acceso libre a contenidos culturales genera apropiaciones 
por parte de empresas que comercializan y al final lo restringen (Goo-
gle, Youtube). Las iniciativas de compartir el coche o los alojamientos 
derivaron en la formación de corporaciones transnacionales que los 
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explotan, como Uber y Airbnb. Controlar esta desviación depende, dice 
Neal Gorenflo, el fundador de shareable.net, de que la gente se organi-
ce para autogestionarse y que el Estado regule la gestión de “lo común”, 
no permita que los bigdata y los algoritmos se apoderen de las iniciativas 
cívicas (GORENFLO, 2016, p. 9).

Vincent Caradec observa que son los jóvenes y los jubilados quie-
nes más participan en actividades asociativas voluntarias. Si bien ambas 
franjas etarias son consumidores intensivos de la llamada industria del 
ocio, también se aproximan por su interés en las innovaciones y en la 
cooperación social (CARADEC, 2016).

Viejas instituciones y nuevas vías de participación

¿Qué impacto tienen el aumento del acceso a la información y el uso 
de redes en la crítica social sobre la corrupción política y económica, 
el desempleo y la precariedad de los jóvenes o el agravamiento de la 
inseguridad? La baja votación de los colombianos en el reciente refe-
réndum en el que se rechazó el acuerdo de paz con las FARC (37%) y 
el descenso general de la participación en elecciones europeas y latinoa-
mericanas, así como la farsante seducción masiva de Trump, exhiben 
descreimiento hacia los partidos políticos y hacia el sistema democrá-
tico. Si los partidos y los votos importan poco ¿los cambios se lograrán 
mediante likes en las redes?

Sabemos que hay mucho más en juego que la opción entre votos y 
redes. En la descomposición actual de las democracias latinoamerica-
nas participan los políticos que traicionan los programas con que fueron 
votados, los empresarios y mafias que los compran, las masas que si-
guen eligiendo a gobernantes corruptos y desautorizan los imaginarios 
de la sociología política sobre la sabiduría del pueblo y la sociedad ci-
vil. ¿Cómo se viene fabricando esta incapacidad social para construir 
mundos alternativos? Me detengo en una explicación frecuente: el 
poder televisivo. Aprendimos en los estudios comunicacionales que la 
manipulación mediática no es omnipotente porque los espectadores son 
descifradores activos. ¿A qué se debe, entonces, su poder? Una zona 
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aún ciega en el diagnóstico son las batallas perdidas por los sectores 
progresistas en el uso de las industrias comunicacionales a fin de 
redistribuir la cultura y la participación inteligente de los ciudadanos en 
la vida pública. Las perdimos porque no se emprendieron cuando nació 
la televisión y se difundían masivamente la radio y el cine: los partidos 
tradicionales cedieron la administración del espectro radioeléctrico a 
corporaciones gigantes como Televisa y Globo. Por su parte, los partidos 
de izquierda no escucharon lo que desde los años 70 las investigaciones 
demostraban sobre el auge de la videopolítica, ni garantizaron los 
intereses públicos mediante la regulación de las corporaciones privadas. 
El papel clave de los medios masivos en la descalificación de gobiernos 
y movimientos progresistas en Argentina, Brasil y México, así como 
promoviendo a políticos neoliberales, evidencia los riesgos de carecer 
de políticas públicas que garanticen la información plural y razonada 
para que los ciudadanos tomen decisiones. Se hizo algo con leyes 
tardías (medio siglo después de la irrupción de la televisión) cuando la 
privatización de esos medios había empoderado a sus empresas más que 
a los partidos y a las asociaciones por los derechos de información. 

Internet trajo las promesas de una comunicación horizontal, pero 
los gobiernos latinoamericanos siguen ausentes en los debates de or-
ganismos internacionales, como la OMPI y otras escenas de gestión y 
decisión sobre propiedad intelectual y derechos de las audiencias. Al 
retirarse los Estados de la regulación de las comunicaciones, se pierde 
el sentido de lo público y el acceso y uso de los contenidos queda en 
manos de corporaciones transnacionales como las grandes televisoras y 
empresas de Internet (Microsoft, Google, Yahoo) que los comercializan 
junto con la información privada de los usuarios. 

Comenzamos hablando del paralelismo entre los circuitos del con-
sumo de los adultos y las redes de los jóvenes; es más inquietante este 
paralelismo entre el sentido público y el privado de la comunicación 
que advertimos en la competencia perdida por los Estados frente a las 
empresas mediáticas y frente a los poderes ilegales o paralegales en los 
territorios nacionales. 
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Es difícil que las mayorías voten razonadamente si la publicidad 
electoral prevalece sobre el debate de expertos, si amplios sectores (los 
indígenas, los afroamericanos, los jóvenes y adultos precarizados o de-
sempleados) son ignorados en las pantallas y se los acusa de subversivos 
cuando protestan. Está de moda atribuir culpas a los populismos polí-
ticos, pero se cuestionan poco los populismos comunicacionales. No 
podemos reimaginar nuestras democracias sin escenarios y redes para 
debatirla entre todos. 

Las diferencias en el consumo y el acceso pueden dividirnos entre 
generaciones, alejar un poco a las comunidades de adultos y viejos de 
las redes de los jóvenes. Pero quizá lo que más entorpece la convivencia 
es el envejecimiento de nuestras corporaciones políticas y económicas, 
sus trabas a la comunicación y la participación social innovadores. Para 
que otro mundo sea posible, necesitamos otra política, otros medios y 
otras redes. 
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