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Hierarquia dos espaços na fanpage “Suburbano da 
Depressão”
Hierarchy of spaces on the fanpage “Suburban of 
Depression”

Leticia Cantarela Matheus1

Resumo: O artigo discute as disputas discursivas em torno da definição do 
conceito popular de “subúrbio”, procurando compreender o território cultural co-
nhecido como “subúrbios cariocas”. Trata-se de um território imaginado que se 
atualiza no espaço das redes sociais por meio de fanpages no Facebook. Neste 
trabalho, analisamos as particularidades da fanpage “Suburbano da Depressão” 
e do livro homônimo buscando entender as dinâmicas identitárias que se atuali-
zam nesse território a partir de processos criativos de invenções conceituais e de 
tradições. O artigo tem por objetivo detectar redes semânticas de construção de 
conceitos práticos utilizados no cotidiano para dar conta da apropriação simbóli-
ca dos subúrbios e de positivação permanente de seu imaginário, invertendo polos 
de conhecimento e de experiência.

Palavras-chave: cidade; Norte-Sul global; subúrbio carioca; território; conceito.

Abstract: The essay discusses the discoursive disputes around the definition of 
the popular concept of “suburbs”, considering the phenomenon of the outskirts of 
Rio de Janeiro city. It is thought to be an imaginary territory which is reinforced 
on social media, through fanpages dedicated to it on the Facebook. This paper 
analyses how it happens on the fanpage “Suburban of Depression” as well as on 
the namesake book, in order to understand the dynamics of contemporary iden-
tities that take place on the digital environment, so that there are some strings of 
creative processes of making new concepts and traditions. The aim is to identify 
the semantic networks with and in which people build up this pragmatic concept 
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of everyday life, so as to operate not only the symbolic appropriation of local out-
skirts but also to positivate its imaginary, inverting the Northern and Southern 
axis of knowledge and experience.

Keywords: city; global north-south; Rio’s outskirt; territory; concept.
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Introdução

No Rio de Janeiro, o sul é o norte. É esse imaginário que permite a 
eventual referência à Barra da Tijuca, por exemplo, como a “zona Sul 
da zona Oeste”. É o que autoriza, por mimetismo, os moradores da vizi-
nha Niterói chamarem de sul sua região oeste, como o bairro de Icaraí. 
É o que causou indignação aos moradores do Flamengo quando, em 
2016, a Prefeitura chegou a retirar sua administração das mãos da 4ª Re-
gião Administrativa (RA) – a chamada zona Sul –, transferindo-a para o 
Centro. Foi também o nó do problema quando, em outubro do mesmo 
ano, um projeto de lei propunha a separação administrativa de Barra da 
Tijuca, Jacarepaguá e Recreio do restante da zona Oeste, criando uma 
“zona Oeste-Sul”, “para que não mais se fizesse a confusão de dizer que 
os bairros da Barra da Tijuca e Jacarepaguá também pertenciam à região 
da zona Oeste” (PROJETO QUER TRANSFORMAR…, 2016).

Esses exemplos sugerem que a localização territorial configura certa 
marca cultural, de modo que, enquanto signo, a coordenada geográfica 
“sul” tem valor de distinção capaz de agregar uma suposta qualidade su-
perior a quem ela é atribuída. Essa longa construção histórica teve início 
na virada do século XIX para o século XX, quando as freguesias começa-
ram a ser urbanizadas, expandido a cidade. Naquele processo, surgiam 
os subúrbios cariocas, marca identitária singular do Rio de Janeiro, cujo 
sentido se atualiza até hoje por uma série de embates simbólicos, entre 
os quais certo grau de diferenciação em relação ao “sul”, seja ele epis-
temológico ou em relação à imagem projetada da cidade. Segundo a 
proposta desenvolvida aqui, as disputas em torno desse território simbó-
lico apontariam justamente para sua riqueza cultural.

Para tentar sustentar esse argumento, o artigo investiga os processos 
identitários que se desenvolveram discursivamente entre 2015 e 2017 na 
fanpage do Facebook “Suburbano da Depressão” (SD), uma página de 
humor dedicada ao conjunto de bairros que o carioca identifica como 
“subúrbios”. Enquanto objeto empírico, a página tem aqui duas fun-
ções. Em primeiro lugar, ela se apresenta como pretexto para uma série 
de articulações discursivas, portanto é entendida aqui como mediação. 
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Em segundo lugar, funciona como rastro que permite ao pesquisador 
observar processos de comunicação que se deram no passado e que 
continuam se dando na medida em que continuamos a falar daquela 
página – agora na forma de artigo. Ao longo de três anos, “Suburbano da 
Depressão” foi acompanhada semanalmente. Foram selecionados posts 
(com seus comentários), de modo temático, quando trataram da questão 
identitária por meio do debate acerca da definição de certo território 
cultural. O objetivo foi traçar os principais embates em torno do concei-
to de subúrbio carioca, para além de quaisquer definições geográficas, 
urbanísticas ou administrativas. A reflexão se insere numa perspectiva 
culturalista, de estudos de linguagem e cidade, e não tem a pretensão de 
desenvolver questões tecnológicas.

A relação entre um norte e um sul cultural é parte fundamental dos 
estudos decoloniais, que propõem uma redistribuição geopolítica do 
pensamento (MIGNOLO, 2002, 2008, 2017). Embora esta breve refle-
xão não se alinhe totalmente a essa corrente teórica, foram autores como 
Mignolo e Boaventura de Sousa Santos que inspiraram, de duas formas, 
o esquema argumentativo deste artigo. Em primeiro lugar, porque ten-
tamos lançar a perspectiva decolonial sobre a microescala da cidade do 
Rio; em segundo, porque a ideia da desobediência epistêmica decolonial 
(MIGNOLO, 2008) permitiu pensar conceituações populares sobre os 
subúrbios para além do debate acadêmico. Por isso, invertemos a lógica 
epistemológica de um norte científico (SANTOS; MENESES, 2010), 
usando como base teórica não apenas as contribuições dos próprios 
usuários ao estabelecerem um diálogo nos comentários da fanpage, mas 
partindo também da reflexão do dono da página, Vitor Almeida. Ele 
rejeita tanto uma concepção geográfica quanto uma classificação dos 
subúrbios por estratificação social, deslocando seus critérios definido-
res da esfera do lugar para os atores sociais. Surgiram, em SD, alguns 
conceitos interessantes, como “reliquismo” e o caráter “moralizante” de 
objetos e práticas, que dialogam diretamente com expressões da cultura 
popular dos subúrbios cariocas, como no item “Ícones suburbanos”.
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Para Almeida (2016), o suburbano se caracterizaria por aquele indiví-
duo que quebra protocolos e sua página está repleta desses exemplos. A 
quebra de protocolo já começa pela iniciativa de Almeida de extrapolar 
a ambiência digital de SD para outra plataforma mais estável: o livro. 
Tentamos aqui seguir pistas dos embates identitários que se deram na 
relação entre os posts e os comentários na fanpage, bem como a leitura 
que Almeida fez desses processos no livro homônimo por ele publicado.

Como fundamento teórico, partimos do princípio dialógico da co-
municação (BAKHTIN, 2009) para entender que os comentários em 
SD pertencem a cadeias discursivas que atualizam, ao mesmo tempo 
que se ancoram, em imaginários sobre os subúrbios. Acreditamos que, 
metodologicamente, este trabalho se aproxima da proposta de Recuero 
e Soares (2013) quando montam uma estratégia com base na análise 
do discurso mediado pelo computador (CMDA), embora tenhamos nos 
mantido apenas em Bakhtin. Buscamos, nos posts e nos comentários, 
discursos citados, isto é, comentários anteriores ou discursos prévios em 
circulação que, muitas vezes, só podem ser capturados a partir de rastros 
de reações a eles. Procuramos entender as táticas de antecipação do dis-
curso do outro tanto nas “provocações” que alguns posts mobilizavam 
quanto na defesa de certos pontos de vista por parte dos comentadores, 
a quem interessava marcar, às vezes, a diferença em relação ao resto da 
cidade e, em outros momentos, a continuidade. Em outros momentos, 
acentuava-se a pluralidade interna ao se buscar demarcar o desenho 
móvel dessas fronteiras suburbanas. Outras vezes, foram os objetos em 
circulação naquele território que serviram como marcadores culturais 
(DOUGLAS; ISHERWOOD, 2009) de uma suburbanidade, espécie 
particular de modernidade descolonializada (MIGNOLO, 2008), como 
se verá em alguns exemplos.

Definições de subúrbio

Criada em 2012, “Suburbano da Depressão” tinha 363.258 segui-
dores no início de 2019. O fenômeno se inscreve num conjunto mais 
amplo de fanpages dedicadas a cidades. Oliveira (2015) estuda as 
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fanpages no Facebook “Fortaleza Nobre”, de Fortaleza, e “O Rio de 
Janeiro Que Não Vivi”, do Rio de Janeiro, sob a ótica da nostalgia. Já 
Carvalho (2017) usa a fanpage “São Gonçalo Dá Depressão” para pensar 
cidadania e crítica social por meio do humor. Rabello, Oliveira e Musse 
(2014) analisam “Maria do Resguardo”, de Juiz de Fora (MG), proble-
matizando questões de memória. Também pensando a descentralização 
da produção de memória sobre a cidade, desta vez num perfil sobre 
o Rio de Janeiro no Instagram, Gauziski, Amaro e Gonçalves (2013) 
trabalham com a materialidade fotográfica. Sobretudo os dois primei-
ros parecem compartilhar a lógica da mediação (MARTÍN-BARBERO, 
1997), tão central para a virada cultural na comunicação e na qual esta 
reflexão se fundamenta. Porém, cada um desses trabalhos estabeleceu 
abordagens metodológicas próprias. O que se acentua aqui, em refe-
rência ao caso de “Suburbano da Depressão”, é o caráter intertextual 
em torno das definições dos subúrbios cariocas e como essas definições 
são encenadas em objetos e conceitos do cotidiano. Assim como nesses 
outros trabalhos, não trilhamos os compartilhamentos dos posts. Nosso 
recorte foram as discussões fechadas dentro da própria página.

Em 2018, o gestor Vitor Almeida colocou uma capa em SD que pa-
recia tentar delimitar seu recorte de atuação. A imagem apresentava 
uma montagem com quatro fotografias de diferentes bairros, um texto 
escrito “Zona Norte – Zona Oeste – Baixada” e um eloquente mosaico. 
A solução conceitual do mosaico apareceu depois de concluído este es-
tudo, mas a história de sua formação é longa.2 Desde o início do nosso 
monitoramento, em 2015, havia, na fanpage, grande tensão em torno 
das definições sobre os subúrbios cariocas, tema sensível, que mobiliza 
paixões por parte de seus moradores. Porém, em vez de tentar chegar 
a um consenso ou escolher uma das inúmeras concepções já debati-
das, acentua-se aqui exatamente essa tensão e a intensidade dos afetos 
envolvidos nesses embates. Identificamos, em SD, pelo menos três 
grandes linhas argumentativas que desenham o entendimento sobre os 

2  	 Depois de concluído este estudo, Vitor Almeida ainda incorporou ao repertório suburbano de 
SD a Baixada Fluminense (sete municípios), como indica a nova capa da fanpage. Essa nova 
condição do objeto não é tratada aqui.
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subúrbios: a primeira, uma divisão de classe traduzida geograficamente 
no território; a segunda, uma definição geográfica que teria nas duas 
linhas ferroviárias o traço definidor dos subúrbios; por último, uma asso-
ciação mais recente à ideia de zona Norte. Nenhuma delas se sustenta 
sozinha, muito menos traduz ontologicamente essa experiência cultural 
chamada subúrbio. Seus limites ultrapassam as três definições, graças 
tanto à dinâmica do conceito quanto à dinâmica do próprio território 
cultural.3

No entanto, essas definições povoam de fato o imaginário. Um marco 
histórico aceito como o auge da dicotomia norte/sul, que se perpetuaria 
e, ao mesmo tempo, se confrontaria ao longo de todo o século seguinte, 
teria sido a gestão do prefeito Pereira Passos (1902-1906). A chamada 
“zona Sul” se caracterizava até então como um balneário com algumas 
mansões esparsas e também era chamada de subúrbio ou de freguesia. 
Enquanto isso, a grande expansão habitacional se dava principalmen-
te no sentido norte, acompanhando as linhas costeira (Leopoldina) e 
continental (Central do Brasil) do trem, que já existiam desde metade 
do século XIX. Cada qual com suas particularidades, essas regiões assu-
miam gradativamente feições urbanas, repletas de contradições e com 
recursos infraestruturais desiguais.

Aos subúrbios do norte restavam poucos investimentos, apesar de sua 
disparada demográfica. Os bairros que margeavam o ramal ferroviário 
da Leopoldina cresceram populacionalmente 293% somente entre 1890 
e 1906 (SILVEIRA, 2009). A imprensa local da virada do século tinha 
clareza sobre a distribuição desigual de investimentos públicos e surgiu, 
naquele momento, uma profusão de jornais de bairro, semanários e re-
vistas literárias destinadas a defender os interesses dos moradores dos 
subúrbios. Segundo Mendonça (2014), pode-se classificar essas dezenas 
de semanários em três principais grupos: um grupo literário, dedicado à 
promoção da cultura dos bairros dos subúrbios; uma imprensa sindical, 
ligada aos operários que moravam nesses bairros, onde havia grandes 

3  	 Sobre formação e definição dos subúrbios cariocas, cf. Moreira (2013), Fernandes (2011), 
Abreu (2003), Domingues (1994/1995).
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fábricas e vilas operárias; e um terceiro grupo voltado para a defesa dos 
interesses do comércio local e da população em geral.

Esse terceiro grupo reivindicava investimentos públicos, enquanto a 
zona central passava pela famosa Reforma Passos, um conjunto de obras 
de remodelação do Centro à luz de uma idealização sobre o que era 
modernidade – uma modernidade evidentemente europeia, sobretudo 
parisiense, reproduzindo por aqui a lógica do pensamento colonizado, 
criticada pelos decolonialistas (MIGNOLO, 2008). Porém, esses jornais 
já procuravam valorizar uma identidade suburbana e deixavam isso mui-
to claro ao escolherem como título das publicações o termo “subúrbio”, 
reivindicando, assim, um lugar de pertencimento. São alguns exemplos: 
Tribuna Suburbana e Jornal Suburbano (Madureira), Echo Suburbano 
(Engenho de Dentro), O Suburbano (Ilha do Governador, Méier, Ma-
dureira, Inhaúma), Progresso Suburbano (Piedade) e Revista Suburbana 
(Méier). O Suburbano da Ilha do Governador é um exemplo que con-
traria a narrativa que se popularizou a partir da década de 1950 de que 
os subúrbios seriam os bairros à margem da linha da Central do Brasil, 
pois, em sendo uma ilha, aquele bairro obviamente não tinha ferrovia 
(MATHEUS, 2016/2017).

Essa classificação é, portanto, extremamente dinâmica e SD entra 
nesse jogo de disputas pelas definições desse espaço, ao mesmo tempo 
que se configura como uma arena de luta simbólica devido aos debates 
que ali se dão. Bairros que foram considerados subúrbios no passado 
podem eventualmente não mais ser. O próprio desenho territorial dos 
bairros foi mudando ao longo dos anos. A região também não coincide 
espacialmente com a zona Norte, pois inclui bairros da zona Oeste e 
nem todo bairro da zona Norte pertence ao subúrbio historicamente 
falando, embora tenhamos percebido a crescente aceitação dessa so-
breposição pelos seguidores de SD. Ao procurar por “subúrbio Rio de 
Janeiro” na Wikipédia, aparecem listados 99 bairros, entre eles alguns 
da zona Oeste e sem trem, enquanto, oficialmente, a zona Norte abarca 
apenas 87 bairros (Decreto municipal nº 3.158/1981). Portanto, é preci-
so deixar claro que subúrbio é um território simbólico que se encontra 
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numa interseção entre o conjunto de bairros da zona Oeste e o conjunto 
de bairros da zona Norte. Além disso, uma definição ainda aceita por 
moradores mais antigos é que somente os bairros que margeiam a Cen-
tral do Brasil seriam subúrbio. Porém, enquanto território simbólico, 
talvez seja inútil procurar um traçado espacial definidor dos subúrbios, 
uma vez que eles habitam o terreno da imaginação.

Essas contradições aparecem nos posts, que são compostos, em parte, 
por memes (conjunto visual de texto sobre fotografia inscrito pelo hu-
mor), embora as publicações, às vezes, sejam só texto e, outras vezes, 
uma ou mais fotografias (em montagem) com um texto separado no 
corpo do post (não por cima da fotografia). Essas fotografias, em geral, 
foram feitas em diferentes ambiências suburbanas, tanto em espaços pú-
blicos quanto privados. Não foi encontrada nenhuma postagem com 
recurso sonoro.4

Figura 1: Só bairro com linha de trem

Fonte: Facebook, 22 dez. 2015.

4  	 Os memes foram abordados teórica-metodologicamente a partir de múltiplas chaves interpre-
tativas: segundo uma lógica autoral (CHAGAS, 2015), por função retórica (CHAGAS et al., 
2017), segundo a memória pela via da análise do discurso francesa clássica (BORTOLÍN e 
FERNANDES, 2017), como aforismos (incluindo elementos semióticos das imagens), pela 
via da análise do discurso de Maingueneau (BOENAVIDES, 2018), pelas características dinâ-
micas das próprias redes sociais (RECUERO, 2007), entre outras operações intelectuais.
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“Suburbano da Depressão” vai contra o critério da linha do trem. 
Uma seguidora argumenta que, se assim fosse, toda a Europa seria su-
búrbio, retirando a singularidade do fenômeno carioca ao acionar uma 
aplicabilidade universal ao conceito. Em resposta, outro seguidor defen-
de que o traçado ferroviário é sim fator definidor dos subúrbios cariocas. 
Outros seguidores começam, em seguida, a listar seus próprios bairros 
como não tendo linha de trem, porém reivindicando uma identidade 
suburbana. Assim, os interagentes (PRIMO, 2005) discutem entre si, 
acionados pelo post. Essas relações intertextuais se dão em múltiplos 
níveis, a começar pelo próprio diálogo entre linguagem verbal e não 
verbal do meme (Figura 1), além do fato de esse conjunto visual já ser 
uma resposta – irônica – à suposta tese definidora de a linha do trem ser 
condição necessária de suburbanidade.

A suposta diferença de classe também é relativizada em SD. Embora 
haja, no senso comum, uma percepção de distinção econômica em re-
lação à zona Sul, os subúrbios cariocas foram formados sobretudo pela 
classe média. Lima (2014), porém, recupera a ideia de estratificação 
social para pensar a heterogeneidade dentro dos próprios subúrbios. A 
autora lembra que a dinâmica econômica entre diferentes bairros subur-
banos e dentro de um mesmo bairro impõe ao tecido social diferentes 
temporalidades de acordo com diferentes processos de ocupação e de 
atividades econômicas historicamente diversas. Ou seja, por processos 
singulares de modernização. Por analogia à Zona Sul, os moradores dos 
subúrbios fazem uso do termo “Zona Sul” para se referirem a microrre-
giões mais ricas dentro de um mesmo bairro, num processo permanente 
de múltiplas distinções. Essa é uma característica muito particular da 
cidade do Rio de Janeiro: um mesmo bairro integrando grupos que se 
percebem como economicamente distintos. O que parece claro, entre-
tanto, é que, independentemente da adoção ou não de uma noção de 
estratificação que substitui simplisticamente o conceito de classe, a ideia 
de subalternidade é rejeitada (MAIA; CHAO, 2016). Ainda que o con-
ceito de subúrbio, a partir de seu domínio técnico, pudesse indicar certo 
grau de urbanização (sub-urbano), seu uso corrente é muito mais amplo 
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do que isso. Do ponto de vista geográfico, o conceito se refere às áreas 
que circundam concentrações urbanas onde se consideraria haver um 
déficit infraestrutural (SOTO, 2008).

Como o autor explica, mesmo esse critério técnico não serve para 
definir os subúrbios de maneira geral, pois algumas regiões classificadas 
como tal em outras cidades são, muitas vezes, altamente urbanizadas. 
Esse é o caso dos subúrbios cariocas, ainda que tenham contado com 
graus diferenciados de investimento público ao longo da história. O que 
muitas vezes não se compreende é que os subúrbios cariocas são um 
fenômeno particular, cuja ideia não é aplicável ao resto do mundo. E 
mesmo esse conceito carioca se encontra em permanente disputa há 
mais de 100 anos. A Barra da Tijuca, por exemplo, que não é tradicional-
mente parte dos subúrbios, até porque é um bairro muito novo – mas, 
que se fosse adotada a perspectiva técnica, poderia ser classificada como 
subúrbio –, somente nos últimos anos vem recebendo esgotamento sa-
nitário. Por outro lado, os chamados subúrbios cariocas são altamente 
urbanizados. Pensando de modo decolonialista, eles não são o “efeito 
colateral” do progresso na região Centro-Sul, mas parte do mesmo pro-
cesso modernizador, intrinsecamente cheio de contradições. A relação 
do morador do Rio de Janeiro com sua cidade não se reduz a um cri-
tério de urbanização. Os subúrbios cariocas dos quais tratamos não são 
um conceito urbanístico. Trata-se de um conceito cultural construído 
cotidianamente por seus moradores, assim como por aqueles que lá esti-
veram só em imaginação.

A disputa continua. Na publicação de 11 de novembro de 2015 
(Figura 2), SD defende que Barra da Tijuca e Recreio são subúrbios, re-
tomando, de alguma forma, a concepção original do termo empregado 
no século XIX, como sinônimo de arrabalde, freguesia, periferia. Houve 
quem argumentasse, nos comentários, que “elite é só zona Sul, o resto é 
suburbano”, mais uma vez fazendo coincidir a questão da estratificação 
social, o que não necessariamente está implicado no conceito. Além 
disso, outros comentadores argumentam que quem ocupou a Barra fo-
ram suburbanos que enriqueceram, apontando para uma contiguidade 
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cultural. No caso da Figura 2, o diálogo provavelmente se dá com todo 
o repertório de artistas populares que apontam o dedo ao posar para 
fotografias, o que remeteria também, por sua vez, ao famoso cartaz de 
1917, com a personificação norte-americana do Tio Sam apontando o 
dedo: “I Want You for U.S. Army”. Além disso, há a referência à letra 
da música gravada pelo cantor Wesley Safadão, “Aquele 1%”. O uso da 
imagem do artista agregaria autoridade à mensagem, dentro daquilo que 
seria um regime cultural de autenticação, tributário do popular (APPA-
DURAI, 2008).

Figura 2: Barra é subúrbio

Fonte: Facebook, 11 nov. 2015.

É preciso insistir na diferença entre um debate conceitual científico e 
um debate conceitual operacional do cotidiano, sendo este último o que 
nos interessa, embora um se infiltre no outro em alguma medida. Um 
conceito científico é sempre ligado a uma teoria – por exemplo, sobre 
urbanização – e mesmo esses conceitos mudam ao longo do tempo 
pelos modos como são apropriados e pela transformação dos próprios 
fenômenos aos quais servem de abstração. O mesmo ocorre com os 
conceitos do senso comum, essa força prática cotidiana que permite 
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intervir no mundo. Resumindo Koselleck, Jasmin e Feres Júnior (2006) 
explicam que um conceito pode mudar porque o estado de coisas mu-
dou ou por causa de uma dinâmica do próprio conceito.

Os subúrbios que nos interessam não são abstrações científicas. São 
modos de vida e saberes práticos no sentido bourdieusiano. É o senso 
comum (GEERTZ, 1997), um saber prático, ao qual se chegou por ex-
periência ou transmissão de experiência. Ele é um sistema cultural que 
se caracterizaria, entre outras formas, pela não metodicidade. Nele, a 
contradição não é um problema. Por isso, não se pode esperar que haja 
um consenso acerca das definições correntes sobre os subúrbios, pois a 
contradição é intrínseca à vida social. Por outro lado, Geertz também 
atribui ao senso comum o caráter de um conhecimento que parece na-
tural. Isso significa que não se cogitaria uma interpretação diferente em 
relação a algum aspecto da realidade, o que não se aplica ao conceito 
de subúrbio, que se encontra em estado permanente de intensas dispu-
tas. Interessa aqui, portanto, um saber prático (BOURDIEU, 1996), um 
conjunto que referências que operacionalizam o cotidiano, muito mais 
que um debate científico sobre as fronteiras desses subúrbios cariocas.

Figura 3: “Aceita que dói menos”

Fonte: Facebook, 14 mar. 2015.
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A Figura 3 é composta a partir da lógica da autoironia (AMARAL, 
BARBOSA, POLIVANOV, 2015) e trata de um dos maiores conflitos 
na fanpage, que diz respeito à posição simbólica da Tijuca. Enquanto o 
gestor defende, numa postagem de março de 2015, a sobreposição inte-
gral da zona Norte ao subúrbio, afirmando que a Tijuca a ela pertence, 
outros usuários discordam.

Alô galera do “Subúrbio é todo bairro que tem linha de trem”: esse concei-
to não existe mais, afinal não foram os bairros que cresceram decorrentes 
das paradas da linha férrea, mas as paradas que foram instaladas decorren-
tes das demandas dos bairros. Alô, vamos estudar ae! (SD, 14 mar. 2015).

Uma seguidora discorda: “Subúrbio são todos os bairros beirando 
a linha do trem”, o que SD responde: “Conceito desconsiderado já 
faz algum tempo. Vamos atualizar essa bibliografia”, até que aparece 
um seguidor que reage à definição científica à qual o gestor apelava 
em seu argumento: “Não é terminologia desatualizada, é terminologia 
clássica!”.

Figura 4: Provocações com os tijucanos

Fonte: Facebook, 16 set. 2016.
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Com exceção do gestor da página, que se identificou ao publicar o 
livro, não revelamos os nomes dos comentadores por questão de pri-
vacidade, uma vez que não temos autorização para usar seus nomes.5 
Por se tratar de material empírico, os erros ortográficos e gramaticais fo-
ram preservados. Eles revelam o caráter da oralidade secundária (ONG, 
2002), tão evidente na cultura midiática e seu tributo à expressividade 
popular.

A: Exato! E como seriam classificados os bairros do Lins e Cachambi, por 
onde não passam a linha férrea? São bairros do subúrbio do RJ, e não tem 
estação de trem.

B: Subúrbio no sentido original é todo bairro afastado do centro, então 
seguindo essa lógica seria subúrbio a zona sul também. O choro é livre.

C: São Cristóvão é subúrbio então? RS Subúrbio na definição mundial 
são regiões longe do centro da cidade, independe de trem. Existem bair-
ros ricos que são graciados pela malha ferroviária. Existem bairros ricos no 
subúrbio no RJ, no BR, no mundo.

D: O Lins não é subúrbio então? Lá não passa trem.....

E: Aonde que a Tijuca é longe do Centro?! Kkk...tenho que rir e São 
Cricri é subúrbio da Leopoldina… Bangu como zona norte também é 
otimo… rsrs… amo essa página!

F: No Lins passa trem sim :D

G: Chegamos a uma contradição. O centro é subúrbio que não fica longe 
de si mesmo. :o

H: Acabei de descobrir que Vila Isabel tbm nao é subúrbio, pois nao tem 
trem.

I: E Cachambi, Engenho da Rainha, Vila da Penha, Acari... kkk (SD, 14 
mar. 2015).

5  	 Para ilustrar este artigo, deixamos de lado fotografias em que aparecia o rosto de moradores em 
seus afazeres domésticos. A exceção no uso da imagem foi o meme com Wesley Safadão por ser 
uma figura pública.
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O debate, que se estende até dia 16 de março, revela convergências 
e divergências entre algumas linhas argumentativas. Primeiro, percebe-
-se uma nítida divisão entre aqueles que pensam um conceito ampliado 
de subúrbio, que, em parte, se confunde com o conceito de periferia, 
e outros que pensam a singularidade do fenômeno carioca. Destes, há 
nova subdivisão entre aqueles que adotam ou não o critério da linha 
do trem. Tanto na definição generalista quanto na particularista, sur-
ge o atravessamento da opção pela estratificação econômica: se se deve 
ou não associar subúrbio a alguma posição de classe (aqui no sentido 
bourdieusiano).

Figura 5: Comparações com a zona Sul

Fonte: Facebook, 29 set. 2016.

Ícones suburbanos

No livro Suburbano da depressão: causos, contos e crônicas, Vitor Al-
meida, gestor da fanpage, traz esse debate na introdução e, por falta 
de consenso, propõe brilhantemente o deslocamento de uma definição 
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geográfica para caracterizações em torno das práticas sociais. Ele relata 
uma percepção pessoal sobre um novo modo de apropriação discursiva 
dos subúrbios por parte da Prefeitura a partir de 2010 por conta da proxi-
midade dos megaeventos que aconteceram na cidade. O divisor de águas 
teriam sido as megaoperações policiais nos complexos de favelas da Pe-
nha e do Alemão, quando se tentou estabelecer o mito da “reintegração” 
daqueles territórios (MATHEUS; SILVA, 2013). Os jornais passaram a 
tratar a zona Norte com euforia, como nova área de interesse comercial 
e turística, com uma série de reformas, incluindo a construção do par-
que de Madureira e a instalação do sistema de transporte BRT (ônibus 
de corredor exclusivo no Rio). Como aponta Almeida (2016), tentava-se 
integrar um repertório suburbano à imagem estereotipada do Rio de 
Janeiro das novelas de Manoel Carlos (fundamentalmente cenários da 
zona Sul). Se, por um lado, ganhava-se em diversidade de representa-
ção, por outro, afirmavam-se novos estereótipos. Além disso, tentava-se 
instaurar uma integração supostamente inédita que, na prática, sempre 
existiu. “Sempre estivemos aqui,” afirma Almeida (2016, p. 15).

O livro se divide em duas partes: a primeira discute temas polêmicos 
que surgiram na fanpage, enquanto a segunda tem caráter mais literário, 
ainda que com inspiração no mesmo universo cultural de SD. São apre-
sentadas práticas que, segundo Almeida, representariam a quebra de 
protocolos (de práticas e usos dos objetos culturais). Essa perspectiva se 
alinha à ideia de Michel de Certeau (2008) acerca da cultura popular, 
marcada pela grande capacidade de adaptação e de reinvenção do co-
tidiano em função das dificuldades concretas enfrentadas pelas classes 
trabalhadoras. São recursos que apontam para uma inteligência prática 
da qual falamos anteriormente. Também tem afinidade com a ideia da 
gambiarra como inteligência tecnológica descrita por Messias (2017). 
Embora o autor esteja pensando jogos eletrônicos, está presente em seu 
conceito de gambiarra a premissa da personalização, de modo íntimo 
e lúdico. É essa customização tendendo à diversão que se encontra nas 
práticas apontadas por SD, além do aspecto lúdico da própria rememo-
ração dessas táticas cotidianas. Essa forma indireta de ludicidade estaria 
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na própria forma como se apresenta a fanpage, pautada pelo humor jus-
tamente para tentar impregnar o cotidiano de soluções mais leves. Ainda 
que, nessas postagens, possa eventualmente haver alguma dose de efeito 
estereotipante do morador dos subúrbios, como nos foi questionado,6 
rejeitamos que o humor apareça aí como deboche. Pelo contrário, pare-
ce haver uma positivação do sentido atribuído ao conceito de subúrbio. 
O riso que essas postagens podem provocar é nitidamente o riso crítico 
carnavalesco de Bakhtin (2008), capaz não somente de rir de si próprio, 
mas, sobretudo, de subverter as hierarquias dos espaços no Rio de Ja-
neiro. Pelo riso, o Norte carioca passa a ser Sul. Passa a ser seu próprio 
Norte global.

Tentando reproduzir o registro oral, Almeida conta, no livro, “cau-
sos” como o da macarronese (prato feito à base de macarrão fusilli em 
substituição à batata), um clássico suburbano segundo ele; as sessões 
de defumação; as festas infantis, entre outros. Algumas dessas narrati-
vas reverberam primeiro na fanpage como lugar de teste, mobilizando 
novas histórias ao lado de um conjunto de ícones suburbanos que vão 
desde a bacia de alumínio (Figura 6), em que toda criança já tomou 
banho, passando pela cantora Alcione e pelo músico Zeca Pagodinho 
até o ex-jogador de futebol Adriano, considerado o rei dos subúrbios por 
ter abandonado a Itália para voltar a viver na Vila Cruzeiro. Tal atitude 
é celebrada na fanpage como demonstração de honestidade por parte do 
jogador ao assumir o que o fazia feliz, sendo prova, por isso, das qualida-
des dos subúrbios e do amor de seus moradores pelo lugar. Discute-se, 
por exemplo, se a pessoa se mudaria para a zona Sul caso tivesse opor-
tunidade, ao que os usuários respondem que não. Então, surgem memes 
com provocações tanto em relação aos bairros de lá quanto de parte do 
próprio subúrbio.

6  	 Debate que teve lugar no colóquio internacional “Modos de ser Sul: territorialidades, afetos e 
poderes”, realizado em outubro de 2017 pelo PPGCOM-UFF.
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Figura 6: A bacia de alumínio

Fonte: Facebook, 23 set. 2017.

Apesar da presença dos memes, os posts a partir dos quais se dava o 
debate em torno da definição de uma qualidade suburbana eram com-
postos por fotografias com texto e legenda de objetos que encarnariam 
um estilo de vida suburbano (Figuras 6 a 10). Um importante objeto pre-
sente nas casas suburbanas é o ventilador, elevado, em SD, à condição 
de ícone cultural. Ele se apresenta a partir de múltiplos modos de uso, 
incluindo acelerar o degelo do freezer e ser usado na janela para aumen-
tar a troca de ar numa tentativa de funcionar como ar-condicionado. 
Diante do post de um ventilador, os seguidores da página imediatamen-
te responderam mandando fotografias de seus modelos, transformando 
a postagem numa espécie de catálogo de uma arqueologia doméstica 
popular.

Esses objetos, tais como a bacia de alumínio (Figura 6), o copo de 
geleia ou os ventiladores apoiados nas janelas, são elevados nas discus-
sões à categoria de ícones suburbanos, dentro daquilo que Appadurai 
(2008) chamou de regimes de valor. Eles operam sentidos dentro de 
determinados quadros culturais. Segundo o autor, “as coisas em mo-
vimento elucidam seu contexto social” (APPADURAI, 2008, p. 17). 
Nesse caso, imagens e sentidos dos ventiladores na janela, cujas fotogra-
fias são postadas nos comentários pelos interagentes em resposta ao post 
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de Vitor Almeida, agenciam valores comuns. Ao darem ciência de tais 
sentidos e modos de uso, as pessoas performatizam seu pertencimen-
to aos subúrbios. Dessa forma, esses moradores afirmam positivamente 
sua identidade pela lógica da autoironia mencionada anteriormente, fa-
zendo ao mesmo tempo com que esses objetos desenhem identidades 
e inscrevam seu próprio pertencimento a essa cultura suburbana. Ao 
exibir proficiência nessa linguagem do ventilador de janela, a pessoa 
também se inscreve nesse território cultural.

Figuras 7 a 10: Arqueologia do condicionador de ar suburbano

	

	

Fonte: Facebook, 2015-2017.
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Os embates culturais em SD se caracterizam por tentar definir a 
autenticidade ou a aura instauradora de identidade de uma série de ob-
jetos, desde os vestuários mais típicos até a alimentação. Esses objetos 
passam a performar uma biografia cultural (APPADURAI, 2008). Um 
desses confrontos foi biscoito Globo versus biscoito Fofura, este como 
representante do subúrbio, aquele da zona Sul. Dicotomia essa que apa-
rece nas redes sociais em outros contextos, com outras formas, como 
“nutella” versus “raiz.” Para garantir a autenticidade desse consumo, o 
Fofura deveria ser acompanhado do refresco Guaraviton em vez de ou-
tros considerados mais “chiques”.

A: Biscoito Globo foi mais um item que a Patrulha da Gourmetização 
conseguiu tirar do povão.

B: Sim, principalmente depois que mudaram pra esse saquinho branco 
om mesmo era aquele transparente que vc tentava abrir e espatifava tudo

C: Não sei se ainda existe, não sei nem se era fofurão, mas quando eu era 
criança tinha um fofura que era doce, uma cópia do froot loops muito 
melhor do que o original. Todo colorido. Será que sonhei com isso em 
alguma composição do trem até Campo Grande ou existiu mermo?!

D: Ah não cara, nada supera o Guaracamp, desculpa aí... Quando morava 
em Big Field nem tinha caô

E: Guaraviton é muito caro, tem que ser Muzzy mesmo! Hahaaha (SD, 
31 out. 2016).

O que parecia estar em jogo era o quão tradicional a prática pode ser, 
numa disputa sobre o grau de representatividade dos subúrbios que esses 
produtos encarnam. Esse sentido de tradição será discutido adiante sob 
o conceito de “reliquismo”. O importante é perceber que há aí pistas 
para se entender as dinâmicas do consumo, o valor simbólico dos obje-
tos e seu circuito de distribuição. Podemos dizer que a circulação de um 
objeto de consumo e da marca também desenha territórios e é por ele 
desenhada. Esses bens e objetos, em geral, “são dotados de valor pela 
concordância dos outros”, diriam Douglas e Isherwood (2009, p. 123). 
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Em SD, os comentadores dão anuência a essa valoração “reliquista” dos 
objetos, que, por sua vez, passam a contribuir para o sistema de classifi-
cação e hierarquização do território no instante mesmo desses gestos de 
significação.

Figura 11: Globo versus Fofura

Fonte: Facebook, 31 out. 2016.

Fontes de reliquismo

Uma das características mais marcantes expressas em SD sobre a cultura 
suburbana é a velocidade e a riqueza na criação de universos semânti-
cos. Acompanhávamos SD desde 2015 quando, no final de 2017, nos 
deparamos com a configuração de um conceito nunca antes escutado: 
reliquismo. Ao que parece, reliquismo seria o atributo de objetos ou 
de práticas que carregariam o patrimônio cultural dos subúrbios. Em 
vez de estar “guardado” em museus, o patrimônio suburbano estaria 
salvaguardado pela tradição em vestimentas e hábitos, como aquele de 
reaproveitar embalagens de vidro de milho em conserva ou copos de 
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geleia. No caso das roupas, SD descreve os vestuários clássicos feminino 
e masculino:

Mais um registro para nossa enciclopédia antropológica do suburbanismo:

A tia da bolsinha “tira colo”!

Blusinha soltinha, cabelo vermelho com a raiz branca, e o registro foi 
mais produtivo pois ela conversava com suas companhias sobre “a morte 
do marido da Fátima”, cujo velório vai ser hoje, no Caju.

Patrimônio!

Preservamos, cultuamos, registramos, cultivamos e, acima de tudo, GOS-
TAMOS! (SD, 10 maio 2017).

Importa menos a fidedignidade a uma suposta tradição imaginada 
e mais o próprio desejo de representá-la, formulando um passado co-
mum que garantiria a identidade do grupo ao se reconhecer naquelas 
roupas. O valor da tradição tem pouca relação com qualquer vínculo 
efetivo com o passado remoto (HOBSBAWM; RANGER, 1984). É qua-
se impossível, no Brasil, não ter usado ou não ver com frequência aquele 
conjunto de legging com camisa larga por cima e uma pequena bolsa 
transversal, tendo pouco a ver, portanto, com o passado de fato.

O conceito de reliquismo parece encenar princípios altamente codifi-
cados de regras de usos dos objetos para que recebam uma autenticação 
suburbana. No caso masculino, SD (27 set. 2017) descreve o vestuário 
masculino que seria uma verdadeira “armadura reliquista: Bermuda cá-
qui e cinto marrom, com a chinela branca de respeito”. Para usar esse 
tipo de roupa, seria necessário ser dotado de autoridade suburbana, o 
que entendemos como certo grau de respeito às tradições capazes de 
marcar inequivocamente um suburbano. Portanto, não seria qualquer 
um que estaria autorizado, pela tradição e pelo respeito, a portá-la. Não 
poderia haver mecanismo mais claro de estabelecimento de marca iden-
titária com práticas de consumo. Por outro lado, esses objetos também 
emanam uma espécie de aura do passado. O termo “reliquismo” deve 
derivar da ideia de relíquia.
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Segundo Pomian (1997), existiria uma dimensão sagrada na relíquia 
e uma capacidade de portar uma espécie de aura de um passado ima-
ginado. Entre esses ícones sagrados do vestuário suburbano estaria um 
tipo de calçado singular ao qual a página e seus comentadores atribuem 
um “caráter moralizador”. O “pisante moralizador” (Figuras 12 e 13) 
teria duas opções de uso: sem meias, para o verão, e com meias, para 
o inverno. O par de meias seria o único “agasalho” necessário no Rio, 
onde não faz frio. Segundo o texto do post, a imagem seguinte (Figura 
13) foi publicada de emergência devido ao “peso histórico e cultural”. 
Fica claro que grande parte desses registros é feito por seguidores de SD 
que enviam as fotografias. Algumas são identificadas com os nomes dos 
fotógrafos, mas, pelos motivos já apresentados, optamos por não repro-
duzi-los. De todo modo, a autoria das fotos se encontra nas postagens 
originais.

Figuras 12 e 13: Pisante moralizador

	

Fonte: Facebook, 22 jun. 2017. Fonte: Facebook, 28 jun. 2017.
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Considerações finais

“Suburbano da Depressão” integra um fenômeno recente em que bair-
ros e cidades ganham fanpages dedicadas ou à memória histórica ou à 
dinâmica contemporânea. Não pretendemos dar a essas fanpages ne-
nhuma centralidade nas dinâmicas identitárias, apenas ilustrar que as 
interações que se dão nas redes sociais podem permitir que rastreemos 
essas correntes semânticas que dão sentido ao cotidiano. Isso ocorre não 
porque as fanpages dedicadas a cidades supostamente “representem” 
esses lugares, mas porque, por mecanismos de intertextualidade, parte 
das correntes discursivas presentes na sociedade atravessa também as re-
des sociais. E pela sua configuração interativa, acreditamos ser possível 
enxergar com mais clareza e de modo concentrado – como um micro-
cosmo – grandes embates que se dão no cotidiano – que inclui o próprio 
mundo digital. Sabemos que a reflexão poderia ter sido inscrita dentro 
de um conjunto diferente de problematizações, a partir de quadros re-
ferenciais relacionados ao funcionamento geral de fanpages, do próprio 
Facebook ou mesmo das redes sociais em geral, da cultura digital ou 
da cultura participativa. Entretanto, deixamos esses diálogos para outros 
momentos.

Na introdução do seu livro, Vitor Almeida afirma que não reivindi-
ca um papel de representante dos subúrbios. Mas acreditamos que SD 
cumpre a função de positivar o conceito de subúrbio. De lá surgiram 
hashtags de manifestação de orgulho suburbano e carioca, tais como 
“O Rio é o meu país” e “Escolhi suburbanizar”. De fato, o subúrbio 
introduz inúmeras variáveis à imagem do Rio de Janeiro para além das 
telenovelas, com opções mais plurais. Esse imaginário ultrapassa as fron-
teiras dos subúrbios cariocas. Talvez a totalidade das práticas descritas 
em SD e reivindicadas como suburbanas sejam, no fundo, apenas ex-
pressões da cultura popular. Quantos de nós não tomaram banho de 
bacia ou usaram ventilador para descongelar a geladeira? Quem nunca 
tomou café em copo de geleia ou colocou o ventilador na janela? Mas 
parece que o que SD quis fazer foi justamente buscar uma singularidade 
cultural, funcionando como ferramenta de combate às representações 
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governadas pela zona Sul. “Suburbano da Depressão” representa um 
exercício de pensamento, de consciência do lugar de onde se luta, um 
potente mecanismo de subversão dos polos norte-sul sociais, semânticos 
e epistemológicos.

Figura 14: “O Rio é o meu país”

Fonte: Facebook, 14 jan. 2016.
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