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O monstro que não se vê e a cultura da participação 
em Bird Box
The monster that cannot be seen and participatory 
culture in Bird Box
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Silvio Antônio Luiz Anaz2

Resumo: Bird Box, filme de terror e um dos maiores sucessos da Netflix, tem 
entre os protagonistas um monstro cuja imagem não é revelada. Tal estratégia 
narrativa resulta em amplo engajamento da audiência, que busca preencher a 
lacuna deixada no processo de criação do filme. Neste artigo, analisamos como a 
construção da ideia do monstro se dá também por meio de recursos não visuais, 
sobretudo sonoros, e é complementada por um imaginário que explora o tema 
do apocalipse, a metáfora da cegueira e a oposição arquetípica claro-escuro. A 
investigação fundamenta-se nas relações imagem-som propostas por Altman e 
Iazzetta e na teoria do imaginário de Durand. Os resultados mostram como esses 
elementos fomentam o engajamento da audiência, convergindo para a ideia de 
cultura da participação de Jenkins.

Palavras-chave: Bird Box; monstro; imagem sonora; imaginário; cultura da 
participação.

Abstract: Bird Box, a horror film and one of Netflix’s greatest hits, has among 
its protagonists a monster that is not imagetically revealed. Such narrative strat-
egy results in broad audience engagement, which seeks to fill this gap left in the 
creative process of the film. In this article, we analyze how the construction of 
the monster idea is also based in non-visual resources, especially sound, and is 
complemented by an imaginary that explores the theme of apocalypse, the met-
aphor of blindness and the archetypal opposition between light and darkness. 
The investigation is based on the image-sound relations proposed by Altman and 
Iazzetta, and in the theory of the imaginary by Durand. The results show how 
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these elements foster audience engagement, converging on Jenkins’ idea of partic-
ipatory culture.

Keywords: Bird Box; monster; sound image; imaginary; participatory culture.
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Introdução

Em Bird Box (2018), filme de terror dirigido por Susanne Bier e baseado 
no livro homônimo de Josh Malerman, um tipo de monstro percorre o 
mundo e provoca um impulso suicida nas personagens que o veem di-
retamente ou por câmeras. Lembranças terríveis e medos insuportáveis, 
moldados de acordo com as vivências individuais, seriam a consequên-
cia do efeito do monstro. A forma pela qual a criatura provoca o ímpeto 
suicida origina-se de um imediato estado de profunda depressão, que 
dialoga com vivências das personagens. Isto transparece através do que 
é dito pelas vítimas. Lydia (Rebecca Pidgeon), ao ver o monstro (após 
esse a chamar pelo nome), tem lembranças da mãe, morta há anos. A 
personagem, após ser afetada, diz: “Mamãe? Por favor, não vá embora”. 
Olympia (Danielle Macdonald), personagem de vida feliz e tranquila, 
ao ver o monstro reage dizendo “Não é tão ruim assim”. Ambas, em 
seguida, cometem suicídio. Para não sucumbir aos efeitos autodestruti-
vos do monstro, personagens cobrem seus olhos ou isolam-se em locais 
fechados.

Enquanto as personagens podem evitar olhar diretamente para o 
monstro, o espectador não tem essa alternativa: o momento de revelação 
da criatura, recorrente em outros filmes do gênero, jamais acontece.

A decisão de não mostrar o monstro não foi simples. O roteirista 
Eric Heisserer conta que foi pressionado por produtores para revelar a 
criatura (TOPEL, 2018), o que o levou a escrever uma cena em que uma 
das versões do monstro aparecia. Susanne Bier explica que a sequência 
foi gravada e posteriormente abandonada, pois tinha um viés cômico. 
Finalmente, decidiram extinguir a visualidade do monstro da edição, 
pois, como descreve Bier:

Seja o que forem estes seres, eles ativam o seu maior medo. O maior medo 
de alguém será diferente do de outra pessoa. [...] Quando o conceito é 
tão forte, tentar ilustrá-lo perde o sentido. Portanto, seria uma decisão 
equivocada (TOPEL, 2018).
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Neste caso, manter o mistério por meio da ausência visual significa 
depositar nos demais recursos narrativos a construção da imagem do 
monstro. O trabalho da equipe, como veremos, se dá, sobretudo, na 
composição das sonoridades. Por meio dos sons emitidos pela criatura, 
podemos compreender sua presença ameaçadora. Entretanto, como a 
revelação do monstro é um cânone do gênero, Bird Box aposta na in-
completude acerca da personagem que tem o maior potencial gerador 
de curiosidade nos espectadores. Mesmo assim, tem uma grande au-
diência e reverbera nas redes.

O filme está entre os maiores sucessos produzidos pela Netflix. Foi 
assistido em sua semana de estreia por aproximadamente 45 milhões de 
pessoas, segundo a empresa. A relevância de Bird Box é dada não só pelo 
tamanho da audiência mas também pelo engajamento dela.

Apesar de não ter sido lançado como um produto transmídia 
(JENKINS, 2009), os fãs cuidaram de encaminhá-lo na direção do 
transmidiático. Entusiasmados em construir teorias que expliquem os 
enigmas da narrativa, eles formaram fandoms, criaram fan fictions (fan-
fics) e publicaram em blogs, sites, redes sociais e em canais do YouTube. 
Apenas em uma das plataformas de criação de fanfics, a Wattpad.com, 
foram registradas cerca de 70 mil histórias inventadas pelos fãs a partir 
do filme da Netflix3, incluindo versões crossovers. A propagação de infor-
mações relacionadas ao filme levou a Netflix a alertar os fãs dos riscos de 
participar de alguns desafios como o que no Twitter (#birdboxchallenge) 
os incentivava a fazer cosplay da protagonista, o que significava cami-
nhar pelo mundo real com uma venda nos olhos (SHOARD, 2019).

Um dos caminhos para entender o que leva ao alto engajamento dos 
fãs em Bird Box, embora o filme não seja bem avaliado nem pela crítica 
nem pela audiência4 e caracterize-se como mais uma produção den-
tro dos padrões narrativos de Hollywood, é entender quais elementos 
na narrativa estimulam isso. Na hipótese que desenvolvemos a seguir 

3  A série Black Mirror, por exemplo, tinha cerca de 4 mil fanfics na mesma plataforma.
4  No Metacritics (https://www.metacritic.com/movie/bird-box), a avaliação média dos críticos é 

51/100. No IMDb (https://www.imdb.com/title/tt2737304/), a nota média dada pela audiência 
foi de 6.6/10.
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a participação da audiência é o resultado da combinação de alguns fa-
tores-chave: (i) decisão no processo criativo de não revelar o monstro; 
(ii) uso de recursos especialmente sonoros para construir a ideia de sua 
existência invisível; e (iii) construção de um imaginário centrado no 
tema do apocalipse, na metáfora da cegueira e na oposição arquetípica 
claro-escuro.

Apocalipse e oposição arquetípica claro-escuro no 
imaginário de Bird Box

Bird Box insere-se na linhagem de narrativas apocalípticas que alcan-
ça sucesso global desde o final dos anos 1970, como Mad Max (1979, 
1981, 1985 e 2015), Independence day (dir. Roland Emmerich, 1996), 
Armageddon (dir. Michael Bay, 1998), Guerra dos mundos (dir. Steven 
Spielberg, 2005), Cloverfield (2008, 2016 e 2018) e a série de TV The 
walking dead (criação de Frank Darabont, 2010-atual). Para Ostwalt Jr. 
(1995), o modelo tradicional de narrativas apocalípticas traz o fim dos 
tempos e da história como uma realidade imanente e iminente definida 
por Deus (ou pelos deuses), enquanto o modelo contemporâneo oferece 
a noção de que o fim dos tempos é evitável: “[...] A imaginação moderna 
sobre o apocalipse remove o fim dos tempos do sagrado reino dos deuses 
e coloca o apocalipse firmemente sob o domínio e controle da humani-
dade” (OSTWALT JR., 1995, p. 63).

Em narrativas audiovisuais de sucesso contemporâneas, o apocalipse 
ocorre por diferentes causas, como invasões alienígenas, megacatástro-
fes naturais, contaminações do ambiente, mutações genéticas, escassez 
de recursos e a aparição de monstros. Bird Box se filia a esta última cate-
goria, mas ao longo do processo criativo a ideia de revelar um monstro 
como causa do cenário apocalíptico foi abandonada em prol de uma 
fonte de ameaça que não se torna visível aos espectadores.

A ideia de que há algo invisível no mundo diegético que ao ser visto 
pelos personagens torna-se fonte de impulsos suicidas ou assassinos é 
um dos principais recursos para motivar o engajamento da audiência em 
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Bird Box. O efeito narrativo que surge ao não se revelar esse algo que é 
responsável pela ameaça apocalíptica foi decidido no processo criativo 
quando a equipe de criação e produção optou, na etapa de edição, por 
cortar a cena em que o monstro apareceria (TOPEL, 2018). A decisão 
mostrou-se eficiente para a geração de desafios narrativos em Bird Box 
que levam ao engajamento da audiência.

Com um monstro que não se vê como protagonista, Bird Box recorre 
à  atualização da metáfora da cegueira, tema ancestral que está presente 
nas mitologias  de diversas culturas. Dentre elas, destacamos as que se 
alinham com a perspectiva adotada em Bird Box e exploram a premissa 
paradoxal de que a cegueira – o não olhar ou o não ver – é fonte de sa-
bedoria, ou de que o ato de olhar ou ver é ameaçador. Ela está presente 
em mitos gregos como o da Medusa, criatura mortal para quem para 
ela olhasse, e o de Narciso, jovem belo que ao olhar a si próprio como 
reflexo é tomado pela hybris que o leva ao suicídio.

O paradoxo aparece também na produção dramatúrgica de Sófocles, 
que fez da cegueira motivo constante em suas peças. Buxton (1980), 
ao analisar as sete dramaturgias do autor grego que chegaram até nós, 
entende que o tema da ausência de visão é uma constante nas suas 
tragédias. A ausência visual da deusa Atena ao falar com Ulisses e a de-
sorientação visual que provoca em Ajax, escurecendo sua visão para que 
confunda animais com homens, na tragédia Ajax (445 a.C.), “enfatizam 
uma característica recorrente e crucial no universo dramático sofoclia-
no: o sentimento de que a visão e a compreensão humanas são limitadas 
quando comparadas com a visão e a compreensão dos deuses” (BUX-
TON, 1980, p. 23). Mas é na tragédia Édipo Tirano (ou Édipo Rei) 
que a metáfora da cegueira ganha maior relevância ao destacar o para-
doxo de que, enquanto paradigma da humanidade, Édipo tem a visão, 
mas não a compreensão do mundo, enquanto Tirésias, o profeta cego 
de Tebas, apresenta uma compreensão superior à de qualquer humano 
dotado de visão. Buxton (1980) mostra que, em outras cinco dramatur-
gias de Sófocles (Antígona, Édipo em Colona, Electra, As Traquínias e 
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Filoctetes), o paradoxo visão = ignorância e cegueira = sabedoria faz-se 
sempre presente.

Bird Box atualiza a metáfora da cegueira, em sua forma paradoxal, 
presente nas obras gregas mencionadas, e a insere na narrativa arquetípi-
ca do fim dos tempos. Para fazer isso, não recorre a recursos sofisticados 
que tornem a história intrincada. O elemento que estimula o enga-
jamento é simplesmente o enigma sobre qual é a causa da ameaça à 
humanidade, uma vez que ao não revelar o monstro aos espectadores – e 
apenas sugerir pistas de como ele seria a partir dos desenhos feitos por 
um personagem e de outros elementos visuais e sonoros – a narrativa 
abre outras possibilidades interpretativas, como fica evidente nas dife-
rentes teorias criadas pelos fãs, analisadas mais à frente.

O engajamento da audiência em Bird Box se dá a partir de uma estru-
tura narrativa convencional, com o recurso aos flashbacks para mostrar 
o início do cenário apocalíptico em que os protagonistas estão inseridos. 
A espinha dorsal da história é a da heroína que supera o monstro para 
salvar algo, neste caso, a heroína é Malorie Hayes (Sandra Bullock), que 
supera o monstro ao completar sua jornada, sem sucumbir à ameaça 
de algo que ao ser visto pelos personagens no mundo diegético torna-
-se letal a esses, para salvar Tom/o garoto (Julian Edwards), seu filho 
biológico, e Olympia/a garota (Vivien Lyra Blair), sua filha adotiva. A 
relação da heroína com a maternidade – da relutância/rejeição à acei-
tação – estabelece a premissa do filme de que o instinto materno vence 
todos os males.

O imaginário que emerge é construído principalmente a partir des-
sa premissa inserida num cenário apocalíptico, em que se destacam as 
grandes oposições entre bem e mal, ordem e caos, luz e escuridão.

O apocalipse é uma imagem comum a diferentes culturas. O tema 
do fim do mundo, representado por narrativas como a do dia do juízo fi-
nal, aparece nas mitologias das principais religiões, como o cristianismo, 
judaísmo, islamismo, budismo, zoroastrismo, confucionismo, hinduís-
mo e taoísmo, e nos mitos das civilizações arcaicas (NEAMAN, 2004). 
A imagem arquetípica do apocalipse é representada pela última batalha 
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entre as forças do bem e as do mal, que precede o surgimento de um 
novo mundo. Na civilização ocidental, influenciada pelo cristianismo, 
o retorno do messias e o enfrentamento do anticristo alimentam as me-
táforas sobre o apocalipse.

Em Bird Box, com a chegada do dia final, que muda o mundo como 
era conhecido, aquilo que se revela aos olhos humanos é o mal e a da-
nação – sendo que essa revelação se dá apenas no mundo diegético, uma 
vez que o espectador não vê o que os personagens veem nesses momen-
tos –, restando a cegueira como o único caminho para o bem e para a 
salvação das personagens.

Se tomarmos como referência a arquetipologia de Durand (2002), 
o imaginário do filme constrói-se principalmente a partir da oposição 
arquetípica claro e escuro, arquétipos esses situados no âmbito mais 
abstrato da estrutura durandiana e pertencentes ao Regime Diurno das 
imagens, regido pela lógica da oposição, combate, contradição, exclusão 
e antítese. Cabe analisar aqui quais aspectos desses arquétipos prevale-
cem na narrativa e quais significações eles constroem.

O arquétipo do claro resulta no simbolismo da iluminação, associado 
muitas vezes, como afirma Bachelard (2001), com aquilo que está no 
alto, pois é a mesma operação do espírito humano que nos conduz para 
o alto e para a luz. Assim, como mostra Durand (2002), a luz celestial, o 
azul-celeste, o céu, as divindades celestiais, o sol, a coroa solar, o olho e 
a visão são símbolos da ideia de claridade ou luminosidade. Claridade e 
luminosidade que podem ser associadas quando de sua valoração positi-
va às significações de revelação, de conhecimento e de esclarecimento, 
ou quando da sua valoração negativa, isto é, quando há claridade exces-
siva, aos significados de cegueira e ofuscamento. Em oposição ao claro, o 
arquétipo do escuro liga-se ao simbolismo nictomórfico, fruto das nossas 
experiências primordiais. As trevas, o negro, o escuro, a noite e a ceguei-
ra são valorados negativamente quando remetem ao desconhecido, ao 
caos e ao obscuro, ou positivamente quando têm seus sentidos invertidos 
ou transmutados já no âmbito do Regime Noturno das imagens – as-
sim, a noite eufemiza-se e torna-se divina, tempo do grande repouso; 
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forma-se nesse sentido uma “cadeia isomórfica que vai da revalorização 
da noite à da morte” (DURAND, 2002, p. 218).

Em Bird Box, a principal cadeia isomórfica surge da ambivalência 
dos arquétipos do claro e escuro e das inversões de suas significações 
mais comuns. No filme, o claro relaciona-se com a visão da criatura 
pelos personagens, o que resulta em consequências nefastas a eles, as-
sociando, assim, as ideias de excesso de luminosidade e conhecimento 
à da manifestação do mal. Já o arquétipo do escuro liga-se à metáfo-
ra da cegueira, que remete ao obscuro, mas única forma de salvação, 
associando a ideia da escuridão ou do desconhecimento à do bem. 
Em Bird Box, assim como em Édipo Tirano, a claridade e a visão são 
valoradas negativamente, enquanto o escuro e a cegueira são valorizadas 
positivamente.

Essas relações arquetípicas, que ocupam o núcleo do imaginário do 
filme, alimentam as teorias criadas pela audiência para explicar os mis-
térios do filme. Antes de analisarmos isso, vejamos como a partir dos 
recursos audiovisuais a imagem do monstro é suscitada em Bird Box e 
como isso também alimenta as teorias dos fãs.

A construção da imagem do monstro em Bird Box

Culturalmente, a depender do contexto, o monstro assume diferentes 
formas e surge em narrativas distintas. Produções audiovisuais exploram 
várias facetas do monstruoso, desde criaturas fantásticas até personagens 
com atitudes consideradas desumanizadas. O monstro pode ser uma 
criatura fisicamente incomum ou até mesmo um ser humano com ati-
tudes consideradas eticamente monstruosas.

Monstro deriva da palavra latina monstrum, que deriva da raiz mo-
nere, a qual significa avisar/aviso (ASMA, 2009). Para Stephen Asma, a 
recorrência de monstros nas mídias se dá pela sua representação de tudo 
aquilo que é desconhecido e/ou assustador. Asma, porém, revela em 
sua pesquisa uma relação particular entre o que é desconhecido/assusta-
dor e a curiosidade humana. O pesquisador cita uma experiência feita 
por Charles Darwin. O autor de A origem das espécies (1859) buscava 
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compreender a relação entre macacos e seu medo instintivo de cobras. 
Para tal, colocou uma cobra empalhada na casa desses animais. Even-
tualmente, os macacos perceberam que se tratava de um animal morto, 
desconsiderando-o. Posteriormente, no mesmo lugar, Darwin colocou 
uma cobra viva dentro de um saco:

[...] um dos macacos imediatamente aproximou-se, abriu o saco cuidado-
samente, espiou e se afastou rapidamente. Mas então, em uma atitude de 
curiosidade típica dos homens, nenhum macaco resistiu a dar uma espia-
da momentânea, um após o outro, para ver o animal terrível repousando 
calmamente no fundo do saco (ASMA, 2009, p. 3).

A experiência mostra que os macacos eram repelidos e, simultanea-
mente, atraídos por aquilo que provoca medo. Para Asma, assim como 
os macacos da experiência darwiniana, “não conseguimos resistir a dar 
uma espiada momentânea no animal terrível” (ASMA, 2009, p. 5).

Diretores de filmes com criaturas fantásticas seguidamente cons-
troem uma crescente de expectativas que precede a total revelação da 
personagem assustadora. Isso se dá de formas diferentes. Em Metrópolis 
(d. Fritz Lang, 1927), uma cortina de fumaça ralenti faz a revelação de 
Morloch. Em A Mosca (d. David Cronenberg, 1986), acompanhamos a 
lenta transformação do protagonista em monstro. Igualmente, em God-
zilla (d. Gareth Edwards, 2014), a revelação coincide com o clímax do 
roteiro, próximo ao final do filme, no momento da batalha decisiva. São 
exemplos que, com outros como Tubarão (d. Steven Spielberg, 1975), 
Alien (d. Ridley Scott, 1979) e Cloverfield (d. Matt Reeves, 2008), apon-
tam para um cânone do gênero que consiste em mostrar o monstro em 
algum momento.

Bird Box provoca os espectadores e dispõe de vários recursos para ge-
rar antecipação para a visualidade do monstro. No entanto, rompe com 
as expectativas do gênero e mantém o monstro oculto.

Imageticamente, enfatiza a reação das personagens ao fenômeno, 
propondo inclusive um aspecto físico distinto nos olhos de quem olha 
para o monstro. É uma forma de suscitar ainda mais a curiosidade dos 
espectadores, propondo que o que é visto é extraordinário. Esta intenção 
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é fortalecida pelos adjetivos que as personagens imunes ao monstro (os 
loucos) usam para descrevê-lo: ver o monstro é “ver a verdade”, “é preci-
so” e ele “é belo”, entre outros.

Figura 1. Fotograma do filme Bird Box. Jessica Hayes (Sarah Paulson) vê o 
monstro.

Fonte: Netflix.com

Sobre a imagem da criatura em si, o filme sugere algumas carac-
terísticas. Em determinado momento, um destes loucos, Gary (Tom 
Hollander), antes de persuadir os demais personagens a olharem e su-
cumbirem, dispõe vários desenhos em uma mesa. As ilustrações podem 
ser imagens do monstro, e são o que o filme apresenta de mais concreto 
imageticamente para compreendermos sua forma ou uma de suas for-
mas possíveis.

Figura 2. Fotograma do filme Bird Box. Ilustrações de monstro.

Fonte: Netflix.com
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Na decupagem, percebemos como o monstro afeta o ambiente cir-
cunstante. A sua aproximação, além dos limites do enquadramento, 
provoca a movimentação brusca de elementos leves, como folhas, copas 
de árvores e cabelos, que parecem empurrados pelo monstro e magne-
tizados pela sua presença. Além disso, quando o monstro se aproxima 
de eletrônicos, provoca uma perturbação em seu funcionamento. Estes 
eventos sugerem que a presença do monstro emite um tipo de energia, 
a qual pode ser percebida também por pássaros, que ficam agitados em 
sua presença. A partir disso, seria possível concluir que o monstro é esta 
massa de energia invisível, assumindo uma forma apenas na mente de 
vítimas potenciais. Entretanto, o filme sugere uma certa concretude do 
monstro pela sombra que este projeta dentro do enquadramento, em 
algumas sequências. A sombra traz a sugestão da existência de um cor-
po, de uma forma, que vai além da emissão de ondas, e deixa evidente a 
escolha da diretora de não mostrá-lo.

Figura 3. Fotograma de Bird Box. Sombra. 

Fonte: Netflix.com
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Figura 4. Fotograma de Bird Box. Sombra. 

Fonte: Netflix.com

Frequentemente, em filmes de monstro e de terror, o som ajuda na 
antecipação da criatura terrível e potencializa a curiosidade sobre como 
é a sua forma. Não raramente, o espectador pode ouvir o monstro antes 
de vê-lo, como em Predador (d. John McTiernan, 1987) e It (d. Tommy 
Lee Wallace, 1990).

O som possui grande potencial na construção de expectativa. Baitel-
lo define visão e audição como sentidos de alerta e prontidão. Como 
tais, movidos pelo medo (BAITELLO, 2012). O homem vivia no topo 
das árvores, onde tinha uma visão privilegiada, conseguindo observar 
o ambiente em todas as direções e a grandes distâncias. “[...] nossa per-
cepção cobria todas as direções espaciais, para todos os lados, para cima 
e para baixo, construindo um entorno perceptivo esférico [...]. A visão 
não conhecia horizonte [...]” (BAITELLO, 2012). Posteriormente, ao 
abandonar as árvores e viver no chão, a visão do homem limita-se por 
obstáculos, torna-se menos abrangente, e com essa reconfiguração do 
modo de vida, é necessário também reconfigurar a função dos sentidos. 
A audição, neste novo contexto, “torna-se mais importante como sentido 
prospectivo, pois na vegetação densa deve-se escutar o que ainda não 
pode ser visto” (BAITELLO, 2012).

A partir dessa relação com as sonoridades, efeitos sonoros em filmes 
de terror são usados para esconder referências visuais como forma de 
gerar suspense, ansiedade e medo. Segundo Whittington (2007), efeitos 
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sonoros criam corpos e, portanto, também podem ser utilizados para 
escondê-los.

Quando ouvimos uma voz ou ruído em um filme antes de vermos 
o emissor, esses sons “[...] tornam-se investidos com poderes mágicos 
assim que envolvidos, mesmo que levemente, na imagem” (CHION, 
1999, p. 23). No entanto, quando um som específico não faz parte do 
nosso repertório, portanto não é reconhecível, e se o filme não nos apre-
senta o emissor, como em Bird Box, construímos uma imagem mental 
daquele som, a partir de relações de proximidade. A Hermenêutica So-
nora, descrita por Altman (1992) nos ajuda a compreender como é forte 
esta antecipação. O fenômeno compreende a dúvida do espectador e 
a resposta do filme para a pergunta: quem emitiu esse som? Deixar o 
público sem a resposta durante muito tempo quebraria com um dos 
recursos cinematográficos mais tradicionais, o de identificar a fonte 
emissora e responder à pergunta. Quando ocorre esta incompletude da 
Hermenêutica Sonora, o espectador fica um tempo considerável tentan-
do, incessantemente, responder à questão, ou seja, descobrir o emissor, 
o que engrandeceria o momento da revelação do monstro. Daí a im-
portância do design sonoro em Bird Box: o som faz várias sugestões e 
provoca a dúvida no espectador, deixando a questão inconclusa enquan-
to este prova grande curiosidade.

Mas, como vimos a partir de Whittington (2007), o som por si só é ca-
paz de construir um corpo. Sendo assim, podemos considerar que o som 
que acompanha o monstro em Bird Box é a sua própria imagem. Entre 
autores que discutem os conceitos de imagem, a sonora não incomu-
mente é mencionada, como mostra W. J. T. Mitchell em Iconoly: image, 
text and ideology (1986). Por exemplo, Ludwig Wittgenstein menciona 
imagens mentais sonoras (MITCHELL, 1986, p. 15) e Edmund Burke 
afirma que a sonoridade pura das palavras é capaz de produzir efeitos e 
significados (MITCHELL, 1986, p. 124).

Em A imagem que se ouve, Fernando Iazzetta explica que

[...] imagem é tudo aquilo que representa algo, por analogia ou seme-
lhança, por figuração. Portanto, não seria um ato irregular, nem mesmo 



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 554]-577,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

 fernanda manzo ceretta | silvio antônio luiz anaz 569

um mero artifício de metáfora, usá-la na representação de um outro cam-
po que não fosse visual. [...] O que dizer do som enquanto formador de 
imagens? [...] O que são os sons senão uma representação acústica de 
algo? Assim como acontece com aquilo que vemos, o que ouvimos é a im-
pressão criada pelo nosso aparelho sensório-mental a partir de estímulos 
externos: ondas acústicas de natureza mecânica no caso dos sons e ondas 
luminosas de natureza eletromagnética no caso das luzes que compõem o 
que vemos. Som e luz não são opostos, mas parentes em suas capacidades 
de impressionarem nossos sentidos. Ambos originam-se de uma fonte e 
são refletidos nos objetos que fisicamente ocupam o ambiente. Ao mesmo 
tempo em que há uma diferença em suas naturezas - mecânica e eletro-
magnética -, há também uma semelhança em seus modos de operação 
na forma de ondas que se propagam no ambiente. Assim, não me parece 
um problema tomar ambos, o som e a luz, como geradores de imagem 
(IAZZETTA, 2016, p. 377-378).

Em Bird Box, a construção da imagem sonora do monstro ficou a 
cargo da equipe liderada por Glenn Freemantle e Ben Barker. Em en-
trevista, Bier afirma que:

Todo o uso do som é incrivelmente importante. [...] Ter criaturas que são 
principalmente compostas por coisas invisíveis gera uma grande pressão 
para que o som seja bem distinto. As criaturas mexem com a sua cabeça 
e brincam com seus maiores medos, portanto o som precisa sugerir isso 
(BURGOS, 2018).

A diretora pediu à equipe de áudio que os sons do monstro fossem ori-
ginais. Apesar de toda obra ter sua particularidade, o som do monstro em 
Bird Box dialoga com o repertório de filmes de terror. Em entrevista para 
o site A Sound Effect, Freemantle e Barker comentam as três camadas 
de som que compõem a imagem sonora do monstro: movimentação, 
ataque e comunicação. Para sugerir movimentação e ataque do mons-
tro, a equipe utilizou como base a captação do ruído de enxames de 
abelhas e sons diversos emitidos por animais e humanos (ANDERSEN, 
2019). Contudo, como explica Bier, os efeitos sonoros são “na verdade 
compostos por muitas coisas diferentes, estimando cerca de 30 camadas 
sonoras sobrepostas” (BURGOS, 2018).
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A camada mais importante para compreendermos de que forma o 
monstro afeta suas vítimas, a da comunicação, é composta, sobretudo, 
pelo som de sussurros e uma cacofonia de vozes inteligíveis e ininte-
ligíveis. Freemantle explica que o guia para a gravação foi um efeito 
sonoro de vento que seria mixado junto às vozes (ANDERSEN, 2019). 
Com isso, pretendiam que o espectador sentisse que os sussurros fossem 
circundantes e acompanhassem o padrão de movimento sugerido pelas 
demais camadas.

Nas sequências em que assumimos o ponto de vista de Malorie Hayes 
(Sandra Bullock), assumimos também o ponto de escuta da persona-
gem, e é possível entender melhor a ação do monstro e como esta a afeta 
individualmente. Na cacofonia de vozes e sussurros, dentre o que é in-
teligível, ouvimos o monstro chamar Malorie e emular vozes de pessoas 
próximas a ela, como a de seu companheiro Tom (Trevante Rhodes) e a 
de sua irmã Jessica (Sarah Paulson).

Várias tradições religiosas têm como característica a presença das vo-
zes em orações coletivas, cantos e outras manifestações. No entanto, se 
estas se apresentam em desarmonia e dissonância, frequentemente são 
relacionadas ao oculto. Segundo Altman, 1992, esta noção está presente 
em diversos momentos históricos:

Enquanto Pitágoras estava mapeando a harmonia das esferas, outros de-
senvolveram um mito para explicar o fenômeno do eco, transformaram 
o ventriloquismo em uma fonte sagrada de profecias e tornaram o pro-
cesso de falar com muitas vozes algo para uso oracular. Na Idade Média, 
sons continuaram a ter um papel religioso importante. Para exprimir as 
intenções diabólicas de guerreiros infiéis, poetas épicos regularmente os 
descreviam como produtores de uma cacofonia de sons não-cristãos. A 
presença divina era indicada pelas harmonias calmas da banda angelical 
(ALTMAN, 2004, p. 5).

O repertório cinematográfico consolida a cacofonia e os sussurros 
como manifestação sombria em filmes de fantasia e horror. Para Whit-
tington, sound designers baseiam-se no imaginário sonoro estabelecido 
por outras obras cinematográficas para criar a partir dele. Esse trabalho 
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leva em conta vários aspectos culturais, como a história dos efeitos sono-
ros e  convenções de gênero. “É por isso que fantasmas ainda gemem, 
tempestades chicoteiam e enrolam ao nosso redor, e computadores mas-
tigam dados com silvos e assovios audíveis” (WHITTINGTON, 2007).

A partir da relação do imaginário de Bird Box com o apocalipse e a 
oposição arquetípica claro-escuro, junto com um design sonoro capaz 
de construir uma imagem, o monstro assume uma forma e é capaz de 
contar a história. No entanto, a quebra de expectativas gerada a partir 
da escolha de não revelação fez com que o filme abrisse possibilidades 
interpretativas. A incompletude do monstro e a falta de precisão de sua 
forma servem como fomentadoras para geração de conteúdo por parte 
dos espectadores. Nas redes, interatores contribuíram com a construção 
da imagem do monstro a partir de um regime de cultura participativa.

Recriação de Bird Box pelos fãs: engajamento, 
arquétipos e teorias

O engajamento dos fãs de uma narrativa, por meio de fandoms, produ-
ção de conteúdo enciclopédico em rede (wikis) e criação de fan fictions, 
por exemplo, é o principal indicador do que Jenkins (2015) define como 
cultura de participação. Em Bird Box, parte do engajamento dos fãs se 
dá pelo desenvolvimento de teorias que tentam explicar qual é a causa 
do apocalipse. Uma vez que a criatura não é revelada à audiência, os 
fãs desenvolvem teorias alimentados por pistas sobre o invisível, o que 
inclui os elementos sonoros, como vimos no segmento anterior.

Em uma amostragem de teorias publicadas em plataformas de fãs, 
é possível observar que elas convergem em três tipos, dentre as mais 
populares (Quadro 1).
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Quadro  1- Principais tipos de teorias sobre Bird Box

Natureza da ameaça apocalíptica Teoria

Demônios (ou espíritos malignos)

Das teorias propostas no mundo diegético pelos per-
sonagens do filme, a de Charlie (Lil Rel Howery) é a 
que mais ecoa junto aos fãs. Nela, são recuperadas as 
narrativas mitológicas de diversas culturas sobre o apo-
calipse, sendo a entidade causadora do fim dos tempos 
um demônio ou um espírito do mal. Os elementos mi-
tológicos são atualizados e expandidos nas teorias dos 
fãs que apontam para demônios ou espíritos malignos 
previstos nas mitologias como causas do apocalipse. 

Monstros (e/ou alienígenas)

Nas teorias que apontam para monstros como a causa 
do que está acontecendo, destacam-se as que indicam 
que essas criaturas seriam similares ao Cthulhu, criação 
do escritor H.P. Lovecraft, que também levava as pes-
soas que o viam à insanidade e, da mesma forma que a 
criatura em Bird Box, não consegue atravessar barreiras, 
como portas e paredes. Os desenhos feitos pelo persona-
gem Gary (Figura 2) também remeteriam ao monstro 
lovecraftiano. Assim como o Cthulhu que é um ser 
monstruoso extraterrestre, há variações nessa teoria que 
sugerem um ataque de seres alienígenas como causa do 
apocalipse.  

Alucinações (e demência)

Histeria em massa e projeção de medos subconscientes 
sob a forma de alucinações seriam as causas dos suicí-
dios em massa e da violência no filme, segundo parte 
dos fãs. Propõe-se ainda a possibilidade de tais aluci-
nações serem causadas por elementos de uma guerra 
química ou biológica, conforme o aventado na hipó-
tese do personagem Douglas (John Malkovich). Uma 
espécie de epidemia de uma doença mental teria atin-
gido a população em escala global, segundo esse tipo 
de teoria, o que inclui o comportamento suicida das 
pessoas como uma metáfora da depressão. Ainda nes-
se grupo, encontra-se a teoria que vê a narrativa como 
uma metáfora do medo de tornar-se mãe, relacionado 
à protagonista.  

Fonte: Autores5

As principais teorias dos fãs associam a causa da situação apocalíptica 
à percepção (visual e sonora) do mal, seja ele encarnado em criaturas 
sobrenaturais (demônios, monstros, alienígenas ou espíritos malignos), 
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seja como projeção em alucinações daquilo que há de sombrio no inte-
rior do ser humano. Os elementos sonoros, especialmente os sussurros, 
presentes em Bird Box contribuem significativamente nesses tipos de 
interpretações pela recepção.

As teorias dos fãs são alimentadas por referências a imaginários mito-
lógicos (apocalipse) e literários (H.P. Lovecraft) e por pistas apresentadas 
pelos elementos audiovisuais (sons, vozes, sombras, movimentos de 
folhas). Graças aos mecanismos da cultura da participação contemporâ-
nea, é possível observar alguns dos resultados no âmbito da recepção do 
processo de (re)criação do filme pelos fãs mais engajados.

Em Bird Box, há lacunas deixadas pela imaginação e pelas decisões 
dos criadores (roteirista, diretora, produtores) que estimulam o seu 
preenchimento pela imaginação da audiência. Assim, não revelar o 
monstro foi uma decisão eficiente nesse sentido. Quanto ao processo 
de explicar o elemento não revelado, o que os fãs mais compartilham 
do imaginário do filme em suas teorias são a imagem arquetípica do 
apocalipse e a oposição entre bem e mal, inserida na cadeia isomórfica 
da oposição arquetípica claro-escuro.

A ascendência desses elementos na construção das teorias pelos fãs é 
representada no diagrama:
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Figura 5: Relações entre arquétipos e teorias dos fãs em Bird Box.

Fonte: Autores

O diagrama mostra como os três grupos de teorias (monstros/alie-
nígenas; demônios/espíritos malignos e alucinações/demência), que 
procuram preencher a lacuna deixada na narrativa a partir das pistas 
(recursos sonoros e visuais) e intertextualidades (remissões a elementos  
mitológicos, religiosos e literários) presentes no filme, são o resultado 
principalmente da ascendência do mito do apocalipse e da oposição ar-
quetípica claro-escuro.

O mito cristão da batalha final entre as forças do bem e do mal e do 
segundo advento e surgimento de um mundo novo – e purificado –, 
constitui-se como um dos elementos estruturantes da narrativa, ofere-
cendo aos fãs o desafio de definirem qual é a representação das forças do 
mal nessa versão do apocalipse construída por Bird Box.

Sincronicamente, a oposição arquetípica claro-escuro vai ser outra 
influência importante. Neste caso, com seus convencionais significados 
(claro = bem; escuro = mal) invertidos pela metáfora da cegueira, uma 
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vez que apenas quem não vê a criatura apocalíptica, isto é, quem vive no 
escuro, tem a possibilidade de alcançar a salvação, representada por um 
novo mundo pós-apocalíptico habitado pelos mansos. Assim, na direção 
oposta, forma-se uma cadeia isomórfica de significados que associa o claro 
(ou o excesso de luminosidade), isto é, a possibilidade de ver, conhecer 
a verdade ao mal, à revelação e à danação, culminando na manifestação 
concreta desse mal, seja como monstro, demônio ou alucinação.

Conclusão

Bird Box rompe com expectativas de gênero ao optar por não revelar o 
monstro. Mais do que uma solução inspiradora para filmes com baixos 
orçamentos, esta incompletude age como fomentadora de uma elevada 
participação da audiência. 

O uso do som como principal recurso de linguagem a compor a 
imagem do monstro e a construção de um imaginário que dialoga com 
temas arquetípicos, sobretudo do apocalipse a das metáforas da cegueira 
e da oposição claro-escuro, são recursos que constroem de forma ela-
borada a expectativa dos que assistem. Ao oferecer a imagem sonora do 
monstro, a obra dá pistas sensoriais sobre sua forma e ação. Ao dialogar 
com temas arquetípicos presentes em outras obras, promove o acesso do 
espectador ao seu próprio repertório de narrativas midiáticas.

O fato do monstro não ser visto pelos espectadores, nem mesmo 
no clímax do filme, deixa a experiência de assistir Bird Box sem um 
desfecho completo. Esta lacuna torna-se, portanto, uma abertura à par-
ticipação dos fãs que, ao produzirem conteúdos diversos e debaterem os 
aspectos do monstro e do roteiro, oferecem para a experiência Bird Box 
diferentes motivações, explicações e desfechos para o mistério, como 
vistos no Quadro 1. Cabe ao espectador interagir e consumir o conteúdo 
além do filme, escolhendo e debatendo suas teorias favoritas.

No caso, Bird Box nos permite compreender a importância de vislumbrar 
possibilidades de reverberação e contribuição por parte dos fãs na concep-
ção de obras audiovisuais e alguns dos mecanismos que estão à disposição 
dos produtores para estimular a audiência a participar de suas histórias.
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