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A faca e os sapatos 

MORAIS, Fernando.
Na toca dos leões.
São Paulo: Planeta, 2005, 495 p.

por João Anzanello Carrascoza1

Em seus estudos Sobre literatura, Umberto Eco define 
dois tipos de leitor: o leitor semântico, que apenas se vol-
ta para a história que é narrada, e o leitor semiótico, que 
aprende a ler como a história foi narrada, entendendo assim 
melhor a sua rede de significação2.

Na toca dos leões � A história da W/Brasil, uma das mais 
premiadas agências de publicidade do mundo é uma obra 
exemplar para refletirmos, ainda que brevemente, como es-
sas duas maneiras de ler enfrentam um mesmo texto.

Ambos os olhares, aliás, já se cruzam na própria epígrafe 
do livro, uma provocativa frase do poeta Ferreira Gullar: 
�As pessoas não são apenas o que são realmente, mas o que 
imaginam ser e o que os outros imaginam que elas sejam�. 
A lente semântica se concentra no ilusório (naquilo que se 
imagina que as pessoas sejam), enquanto a lente semiótica 
foca no real (o que as pessoas de fato são).

O leitor semântico encontrará, a partir daí, uma grande 
reportagem, no estilo que celebrizou Fernando Morais em 
suas biografias Olga e Chatô � O rei do Brasil, pois a obra 
resume a trajetória de uma vida, no caso a de uma empresa 
de comunicação responsável por uma revolução na forma 
de se fazer propaganda. E, para isso, o autor optou por en-
tremear seus capítulos com a minibiografia de cada um dos 
três fundadores da agência (Washington Olivetto, Gabriel 
Zellmeister e Javier Llussá Ciuret). 

1 Doutor pela ECA-
USP, onde leciona no 
curso de Publicidade e 
Propaganda, e docente 
do Núcleo de Pesquisa 
em Comunicação e 
Consumo da ESPM-SP. 
2 ECO, Umberto. 
Sobre literatura. Rio 
de Janeiro: Record, 
2003, p. 208.
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Há uma ênfase na figura carismática de Washington Oli-
vetto, cuja história é sem dúvida singular, mas a de Gabriel 
e a de Javier também empolgam. Os dramas de cada um são 
relatados com um estilo vibrante, e o forte conteúdo huma-
no brota das páginas como rugidos de leões. 

Olivetto, por exemplo, quando menino, caiu subitamen-
te de cama e os médicos suspeitaram ser poliomielite. Se 
contraíra o vírus ou não, o fato é que passou um ano sem 
conseguir andar. Comovente é o momento em que, levado 
ao circo, Olivetto descobre que é diferente dos outros me-
ninos: ao fim do espetáculo, quando os palhaços Arrelia e 
Pimentinha deram as mãos à garotada, formando um alegre 
cordão, e se puseram a rodar pelo picadeiro, ele entende por 
que apenas usava meias, sem sapatos. Como não podia an-
dar, igual aos outros garotos, não precisava de sapatos. To-
cante também é o episódio em que �mais forte que a dor de 
se saber diferente foi a alegria de voltar a ser igual�, quando 
o menino Washington, no meio de uma consulta médica, 
deu inesperadamente um passo, dois, três... E saiu andando 
pelo consultório, para espanto de todos. 

Da mesma forma, a obra traz os dilemas de Gabriel, fi-
lho e neto de judeus perseguidos pelo nazismo, que passou 
a infância ouvindo a mãe e a avó dizerem a ele e aos dois 
irmãos: �não façam amigos�, �não se vinculem a ninguém, 
nós podemos ter de fugir�. Trágica é a morte precoce de 
um desses irmãos, soldado das Forças Armadas israelen-
ses, num atentado terrorista, quando transportava em um 
veículo militar um dos oficiais do estado-maior do ministro 
de Defesa de Israel, Moshe Dayan. Trágica também fora, 
anos antes, a morte do pai, num acidente de automóvel na 
via Dutra. E penosas as dificuldades da família para pagar 
os estudos de Gabriel, até ele descobrir as artes plásticas, 
paixão que lhe deu sólidos conhecimentos para atuar na pu-
blicidade como diretor de arte. 
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Não menos dramática é a vinda de Javier, então com de-
zesseis anos, para o Brasil, junto com a família de origem 
catalã, em virtude dos estragos provocados na economia es-
panhola pela Guerra Civil e após um temporal que arrasou 
a olaria montada com sacrifício por seu pai. Atuando como 
operário e pedreiro durante anos, Javier chegou com mui-
to esforço à universidade, onde foi descoberto por Delfim 
Neto. Nos tempos do milagre econômico brasileiro, tornou-
se empresário de sucesso e migrou depois para a área de 
marketing. 

Pelo cruzamento dessas histórias, o leitor semântico se 
inteira dos antecedentes históricos da W/Brasil, ao mesmo 
tempo em que compreende como funcionava até os anos 
1970 o mundo da publicidade no país. E passa a acompa-
nhar, passo a passo, o caminho percorrido por essa nova 
agência, tendo Olivetto como a ruidosa usina de palavras, 
Gabriel, o silencioso artista das imagens, e Javier, o austero 
administrador. 

É um volumoso caudal de informações bem costuradas, 
não só sobre os bastidores de uma empresa de comunica-
ção, mas de todo o espírito de uma época: são curiosida-
des como a �lixeira dos prêmios�, um totem existente na 
entrada da agência onde estão jogados, como se numa lata 
de lixo, os mais de 900 prêmios nacionais e internacionais 
ganhos pela W/Brasil em seus dezoito anos de vida; o epi-
sódio lendário em que o jovem Olivetto decide trabalhar em 
publicidade depois que o pneu de seu carro furou na frente 
de uma agência; o processo criativo da famosa dupla Oli-
vetto e Francesc Petit, e como ambos conceberam o Garoto 
Bombril, cujo intérprete, o ator Carlos Moreno, entraria re-
centemente para o Livro Guinness dos Recordes. 

São relatos dos cases de sucesso da agência, como o do 
comercial �O primeiro sutiã�, ou o estrelado por Bill Gattes 
para o Unibanco, a campanha dos amortecedores Cofap, 
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a dos calçados Vulcabrás protagonizada por Paulo Maluf, 
Leonel Brizola e o então presidente do Corinthians Vicente 
Matheus, entre outros. São as vitórias colecionadas por Oli-
vetto ao longo de sua carreira, os Leões de Cannes (prêmios 
do festival de publicidade mais importante do mundo), a 
sua participação na democracia corinthiana, e também 
seus deslizes, como um comercial para o peru Sadia e um 
anúncio para as máquinas Olivetti. São ainda retratos dos 
momentos marcantes da agência, sua agitada rotina e seus 
polices, como não fazer jamais propaganda política (em-
bora tenha havido uma exceção, a campanha criada para o 
próprio autor do livro, Fernando Morais, quando de sua ter-
ceira candidatura a deputado estadual). São os rompimen-
tos com antigos aliados, como o ex-patrão Roberto Duailibi 
ou o ex-funcionário Nizan Guanaes, conflitos com clientes, 
e o segredo de como, numa economia instável, a W/Brasil 
conseguiu ganhar contas e se tornar um modelo de gestão e 
de excelência criativa. 

Ao final dessa torrente, temos fatos, até então inéditos, 
sobre o seqüestro de Washington e detalhes dolorosos de 
seus dias no cativeiro, como o caderno para anotações que 
lhe deram e cuja contracapa trazia a Declaração Universal 
dos Direitos dos Animais (direitos que, dentro de um cubí-
culo onde dormia, comia e defecava, lhe eram negados). E 
o mais impactante: o espancamento que sofreu depois de 
protestar veementemente porque haviam lhe retirado esse 
mesmo caderno no qual escrevia horas a fio para não en-
louquecer. 

Se para o leitor semântico Na toca dos leões não narra 
apenas a história da W/Brasil mas também o nascimento da 
moderna publicidade nacional, para o leitor semiótico, o li-
vro traz indiscutivelmente um rico material para a reflexão. 

A epígrafe, para esse leitor, já o encaminha no stop ao 
pensamento de Baudrillard e seus simulacros, ainda que 
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Fernando Morais tenha buscado, no primeiro capítulo, reti-
rar os véus de aparência que recobrem o universo publici-
tário. Esse capítulo inaugural relata os movimentos de três 
profissionais da W/Brasil desde o instante em que desper-
tam até chegarem à agência para um novo dia de trabalho. 
O autor, em entrevista à revista About, afirma que sua idéia 
original era contar algo como um dia na vida da empre-
sa3. Tal início dá mesmo a impressão de que o enredo iria 
por aí, mas diante da história contundente dos três sócios, 
Fernando Morais reviu seu projeto e o mudou. Não mudou 
contudo o primeiro capítulo, e o leitor semiótico pode ver 
que ele tentou, ao mantê-lo, desglamourizar as agências de 
propaganda, pois um desses funcionários é uma auxiliar de 
contabilidade que gasta quatro horas diárias para percorrer 
os trinta quilômetros que separam sua casa, em Itaquera, 
da W/Brasil. Mas os outros dois profissionais são uma alta 
executiva, que vive num apartamento em Higienópolis a 
poucas quadras da agência, e o próprio Olivetto. Ou seja, 
Morais reproduz no plano narrativo a pirâmide social bra-
sileira, deixando para o leitor semiótico interpretar o seu 
subtexto. 

A estrutura de relato seco aparentemente sem tomada de 
posição do biógrafo pode ser percebida ao longo de toda a 
obra, como, por exemplo, quando ele discorre sobre o co-
mercial �Homem de 40 anos�, criado por Olivetto, que deu 
à publicidade brasileira o seu primeiro Leão de Ouro em 
Cannes. Esse comercial, de 1975, nasceu de uma conversa 
entre Washington e seu pai, que então procurava emprego 
e comentou com o filho que, nos classificados de empresas 
recrutando profissionais, a idade máxima exigida era qua-
renta anos. Olivetto fez um filme, em preto e branco, no 
qual mostrava personagens célebres que se realizaram de-
pois dessa idade, como Picasso, Gandhi, Chaplin, Einstein 
e outros. E liderou uma forte campanha social contra essa 

3 Entrevista concedida 
a Alexandre Lemos, 
revista About, no 810, 
11/4/2005, p.19.
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discriminação. Passados trinta anos, a situação dos profis-
sionais de quarenta anos continua a mesma, e o leitor se-
miótico terá uma ótima oportunidade de estudar o valor de 
signo e o fenômeno da disneyficação. 

Outra colaboração que o livro traz para ampliar o estu-
do da publicidade e suas nuanças ideológicas é a menção 
de que muitos publicitários eram de esquerda, como Car-
los Knapp (dono de uma pequena agência de propaganda 
e membro da rede de apoio da Ação Libertadora Nacional, 
comandada por Marighela), ou como o redator e poeta Oto-
niel Santos Pereira, que fora parceiro de Gabriel. Várias 
passagens do livro ratificam que a W/Brasil nunca fez pro-
paganda política, sobretudo porque Washington e Gabriel 
sempre foram contrários. Curioso para o leitor semiótico 
é analisar por que esses fatos não foram mais explorados 
pelo brilho questionador de Fernando Morais, deputado 
duas vezes e secretário estadual da Cultura e da Educação 
de São Paulo, que se debruçou sobre ícones de esquerda 
como Olga Benário e a �ilha� de Fidel de Castro. Indagado 
na mesma entrevista se tinha restrições à propaganda, Mo-
rais respondeu que ela não é nem boa, nem ruim. É igual 
faca de cozinha, com a qual se pode descascar uma laranja 
ou degolar um desafeto4.

O leitor semiótico poderá encontrar, dispersas nas ma-
lhas do texto, as principais razões que levaram Olivetto a 
saltar da mídia específica para a geral (o talento inquestio-
nável, o atendimento pessoal ao cliente, colhendo o briefing 
e apresentando depois diretamente as suas idéias, as inume-
ráveis palestras por ele ministradas, as campanhas publici-
tárias em defesa de causas sociais, o faro e a rapidez para 
criar anúncios de oportunidades, a sua supervalorização por 
gente da imprensa, como o jornalista Telmo Martino etc.). 

Outros pontos chamam a atenção do leitor semiótico, 
mas vamos nos deter em mais um apenas: a questão de a 4 Idem, p. 21.
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biografia não ser totalmente autorizada. Olivetto, ao ler o 
material, não gostou das partes que abordavam trocas de 
insultos, brigas com clientes, acusações de roubo de contas 
publicitárias e, sobretudo, a invasão de intimidade que so-
freu no cativeiro e que só tomou conhecimento pelo relato 
de Morais. O autor, no entanto, decidiu manter essas partes, 
dizendo-se comprometido com seus leitores e incapaz de 
fazer um livro chapa-branca5. Essa sua postura gerou um 
redutor de simulacros? 

Esses pontos de tensão aqui acenados � e há muitos nes-
sa �toca� � já habilitam o leitor semiótico a captar como, 
diante da hiper-realidade, Fernando Morais �leu� o mundo 
publicitário. Se a sua faca foi capaz de matar um leão. Se, 
à diferença do episódio do menino Olivetto no circo, a sua 
escrita não tem apenas meias, mas também sapatos para en-
trar na roda. 

5 Idem, p. 19.


