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I.

O objetivo deste trabalho é analisar o surgimento dos grandes magazines 
nas principais cidades europeias e estadunidenses na segunda metade do 
século XIX, investigando como esse novo comércio foi central na con-
solidação do fenômeno do consumo na modernidade. Especificamente, 
este estudo aborda o estilo, os modos de sociabilidade e as estratégias 
de vendas ali inauguradas, observando como esse modelo de negócios 
estruturou as práticas de consumo tais como são experimentadas hoje. 
Entre os pontos mais importantes, destacam-se: a fixação dos preços, 
a implantação do crédito e a venda a distância através de catálogos; a 
transformação das lojas em espaços de sociabilidade feminina; e o du-
plo caráter dos grandes magazines, que, a um só tempo, articulavam 
uma estrutura fabril em seus bastidores com um mundo de sonho e de 
magia para sua clientela. Este estudo resulta de uma análise do clássico 
romance Au Bonheur des Dames, de Émile Zola ([1883] 2008), além da 
interpretação de parte da literatura relacionada com as dimensões cultu-
rais e históricas do consumo (miller, 1981; leach, 1984; mccracken, 
2003; hazel hahn, 2009; verheyde, 2012; rocha, 2009). As inovações 
introduzidas pelos grandes magazines, ou lojas de departamento, foram 
significativas e, mesmo passados mais de cento e cinquenta anos,5 defi-
niram padrões constantes para a organização da vida urbana e para as 
práticas de consumo.

De fato, transformando o espaço de venda em espaço de comunica-
ção, os grandes magazines materializaram valores da burguesia ascen-
dente, propuseram novos gostos, hábitos, comportamentos e alternativas 
de sociabilidade. Atuaram de forma pedagógica, tornando as atividades 
de consumo um fim em si mesmas e constitutivas da experiência coti-
diana nas grandes cidades. As lojas de departamento ensinavam o que, 
como e quando consumir através de sua comunicação e de seus catá-
logos, que, segundo Miller (1981), eram como cartilhas culturais que 
destacavam funcionalidades e características simbólicas dos produtos e 

5 O Le Bon Marché foi fundado em 1852, em Paris, e a Macy’s, em 1858, em Nova York, por exemplo.
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faziam do consumo um projeto de vida. Os grandes magazines marcam 
a história do consumo, expandindo o fenômeno e seus efeitos na socie-
dade contemporânea.

Para conhecer um pouco dessa história cultural, entender o impacto 
que tiveram nas cidades de meados do século XIX e captar um certo 
“espírito do tempo”, será estudado aqui o texto O Paraíso das Damas, 
escrito por Émile Zola e publicado como romance em 1883. Grande 
clássico da literatura francesa, o livro conta a saga da jovem órfã Denise, 
que, vinda da pequena Valognes, chega a Paris e consegue um emprego 
como vendedora do Au Bonheur des Dames, uma loja instalada na rua 
Neuve-Saint-Augustin e em processo de forte expansão, paulatinamente 
engolindo todo o comércio tradicional das redondezas. Escrevendo sobre 
o seu tempo, Zola oferece um relato das mudanças na paisagem urbana 
da época, combinado a uma descrição detalhada dos grandes magazines 
– dos modos de operação, procedimentos internos e estratégias de vendas 
às relações entre vendedores, reações da concorrência e a maneira como 
afetou a vida social parisiense. O Paraíso das Damas e seu proprietário 
Octave Mouret representam bem aquilo que Weber ([1920] 2007) indica 
como “perturbação ao aconchego”, uma espécie de impacto que retira 
da zona de conforto a economia tradicional.

Para escrever o seu romance, Zola empreendeu um meticuloso es-
tudo, indo a campo para observar a realidade dos grandes magazines e 
coletar materiais, inclusive os croquis de uma loja investigada,6 indo, no 
limite, ao que se pode chamar de pesquisa qualitativa com viés etnográ-
fico. Assim, muito além da narrativa romântica, Zola oferece ao leitor 
uma perspectiva interna e detalhada da “realidade” do grande magazine 
e seu encaixe com as questões e efervescências da cidade de Paris em 
meados de 1800, pois escreveu uma espécie de documentário romancea-
do sobre o nascimento de um novo comércio (Gaillard, 2008). Portanto, 
Au Bonheur des Dames, com personagens e acontecimentos fictícios, é 
um romance, mas também pode ser interpretado como uma espécie de 

6 Provavelmente a loja era o Le Bon Marché, de Aristide Boucicaut.
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relato histórico de um pesquisador dos grandes magazines e como dis-
curso de um informante parisiense da segunda metade do século XIX. 
Pois, parafraseando Weber ([1920] 2007), o que O Paraíso das Damas 
pode representar não se traduz apenas em prazer literário, mas em um 
éthos que se expressa, e é nesta qualidade que interessa a este estudo. A 
partir dessa narrativa, aliada com outras referências que se podem cha-
mar mais propriamente de acadêmicas, é possível levantar algumas ca-
racterísticas centrais da história do consumo moderno e da experiência 
social nos grandes magazines.

II.

Os grandes magazines aconteceram efetivamente no período definido 
por Karl Polanyi ([1944] 2012) como os “cem anos de paz” – entre 1815 
e 1914 –, quando o mundo estava ancorado em quatro instituições fun-
damentais: o sistema de equilíbrio de poder, o padrão internacional do 
ouro, o mercado autorregulável e o estado liberal. Estimuladas pela re-
percussão da Revolução Francesa, as principais potências mundiais con-
centraram seus esforços no desenvolvimento industrial e na manutenção 
de uma paz universal favorável aos negócios, o que possibilitou a expan-
são da capacidade de produção e mais velocidade na criação das merca-
dorias (polanyi, [1944] 2012). Mudanças também na ordem cultural, 
nos costumes e nos gostos forneceram bases para a formação de um siste-
ma de consumo mais dinâmico e de maior alcance. Para o âmbito desse 
artigo, interessam a expansão da mídia, o aperfeiçoamento das técnicas 
de marketing, a reestruturação das cidades, a exaltação de um estilo de 
vida burguês e as mudanças no papel da mulher na sociedade.7

As transformações econômicas, políticas e culturais que atingiram 
seu ápice no século XIX fazem parte de um processo anterior, que per-
correu o período entre os séculos XIV e XVIII. No decorrer desses qua-
trocentos anos, a modernidade começou a ser modelada, e nela dois 

7 Outras mudanças relevantes no período como, por exemplo, a da sexualidade, não foram consideradas neste es-
tudo (dabhoiwala, 2013).
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pilares são fundamentais: a produção e o consumo. Na perspectiva de 
Weber ([1920] 2007), a Reforma Protestante propulsionou o sistema mo-
derno de produção capitalista ao definir o trabalho como uma forma 
de louvação a Deus e o lucro como manifestação da vontade divina. Os 
valores protestantes tornam o trabalho atividade nobre e dignificam o 
lucro financeiro, e, ao fim e ao cabo, ambos viram uma espécie de ex-
pressão social do sagrado e da bênção. Ao mesmo tempo que a produção 
se expandia, o consumo de certos objetos da cultura material descolava 
progressivamente de posições sociais fixas, tornando-se esfera autônoma, 
na qual bens são acessíveis pela via monetária pura e simples, indepen-
dentemente da tradição (mccracken, 2003). O consumo de saberes cres-
cia de forma relevante – através dos livros, das artes e das enciclopédias 
(darnton, 1996) –, o comércio de relíquias e antiguidades efervescia 
(corbin, 2009), e o romantismo estimulava o gasto significativamente 
(campbell, 2001).

No processo de expansão e consolidação no qual se articulam as 
esferas da produção e do consumo, os grandes magazines, a partir da 
segunda metade do século XIX, ocupam um lugar privilegiado. A lo-
ja funcionava como espaço de comunicação, expressando a experiência 
burguesa com vendedores bem vestidos, polidos e especialistas em tratar 
a clientela de forma educada. Como destacou Miller (1981), os grandes 
magazines ofertavam em seus espaços uma extensão do estilo de vida 
dominante, ampliando a acessibilidade desses valores traduzidos nos pro-
dutos expostos em suas prateleiras. A representação de uma cultura es-
pecífica era visível já nas vitrines e se prolongava pela decoração interior 
das lojas de departamento, sempre equipadas com bistrôs, tecidos no-
bres, seções variadas e belos objetos que saltavam aos olhos e construíam 
um ambiente mágico de consumo.

Os grandes magazines instauraram seis métodos comerciais respon-
sáveis pela sustentação do seu modelo de negócio: a fixação e exibição 
dos preços, a livre entrada dos consumidores nas lojas, a criação de dife-
rentes seções com produtos variados, a política de devoluções, a redução 
dos preços aliada ao aumento das vendas e o investimento na publicida-
de (verheyde, 2012). No modelo empresarial dos grandes magazines, as 
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lojas vendiam de tudo e adotavam práticas que tinham como objetivos 
primordiais facilitar e incentivar as compras. Em contraste com o comér-
cio tradicional, os grandes magazines eram...

[...] a potência decuplicada do acúmulo, todas as mercadorias amonto-
adas em um ponto, sustentando-se e empurrando, nenhuma folga. Os 
artigos da estação estavam sempre disponíveis. E a cliente era fisgada de 
seção em seção, comprando um pedaço de tecido aqui, mais longe um 
rolo de linha, adiante uma sobrecasaca; [...]. Em seguida, Mouret cele-
brou a marcação dos preços. A grande revolução do comércio de moda 
partia dessa descoberta. Se o antigo comércio estava agonizando, era por-
que não conseguia sustentar a luta dos preços baixos introduzida pela exi-
bição nua e crua das cifras. Agora a concorrência acontecia sob os olhos 
do público (zola, [1883] 2008, p. 109-110).

Uma determinada lógica financeira, que apostava na venda massifi-
cada com margens reduzidas de lucro, aliada à produção em larga esca-
la, sustentava a aceleração do consumo. Em sua análise, Miller (1981) 
observa que a estratégia do Le Bon Marché consistia, sobretudo, em 
encurtar o fluxo dos bens dos produtores às mãos dos consumidores, au-
mentando o giro de mercadorias, o volume de vendas e a consequente 
entrada de receitas no caixa. Evidentemente, para administrar transa-
ções de tamanho porte e velocidade, a loja precisou se estruturar com a 
ampliação do espaço físico, aumento do número de funcionários, divisão 
do trabalho por setores, alinhamento de rotinas e rigor dos protocolos 
internos.

Os grandes magazines vendiam materiais para costura – entre linhas, 
malhas, sedas, lãs, rendas, bordados – e impulsionaram o prêt-à-porter, a 
princípio com mantôs e sobretudos, até chegarem às lingeries e demais 
itens de vestimenta. Tinham seções inteiras dedicadas a luvas, echarpes, 
meias, perfumes e guarda-chuvas, além de várias outras para artigos de 
decoração, souvenirs, bibelôs, móveis e, até mesmo, vinhos e outras be-
bidas alcoólicas. John Wanamaker – comerciante que, na segunda me-
tade do século XIX, criou na cidade da Filadélfia uma das primeiras 
lojas de departamento dos Estados Unidos – foi pioneiro na segmenta-
ção do público infantil, criando uma seção exclusiva em sua loja. Nas 
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primeiras décadas do século XX, nos EUA, lojas como Bloomingdale’s e 
Wanamaker’s contavam com enormes espaços para animais de estima-
ção. Outras seções incluíam floriculturas, restaurantes, salões de beleza, 
barbearias, galerias de arte, bibliotecas, e assim por diante (leach, 1984). 
O projeto dos grandes magazines era englobar a totalidade de produtos e 
serviços em gigantescos edifícios, onde seus clientes poderiam encontrar 
virtualmente todas as possibilidades de consumo em um único lugar. Es-
se desafio mortal para o comércio tradicional se traduz no personagem 
M. Baudu, o lojista tio de Denise, que, perplexo, pensava:

Não era inconcebível? Em menos de quatro anos eles tinham quintupli-
cado o número: a receita anual, outrora de oito milhões, alcançava agora 
a soma de quarenta, de acordo com o último inventário. [...] já eram 
agora mil empregados, e anunciavam vinte e oito seções. Este número de 
quase trinta seções, sobretudo, o deixava fora de si. É claro que algumas 
haviam simplesmente sido subdivididas, mas outras eram completamente 
novas: por exemplo, uma seção de móveis e uma outra de artigos de Paris 
(zola, [1883] 2008, p. 259).

As mercadorias eram selecionadas pelos compradores das lojas, que 
buscavam os melhores acordos para encomendas em grandes volumes. 
Para receber, triar, precificar, organizar e distribuir pelas seções a profu-
são de itens recepcionados diariamente, os grandes magazines contavam 
com uma verdadeira estrutura fabril de processos bem mecanizados em 
seus bastidores. Nesse plano, mercadorias não eram mais que objetos im-
pessoais e sem vida, e funcionários trabalhavam em atividades seriadas, 
fazendo movimentos repetitivos e sequenciados. Essa área dos grandes 
magazines devia ser invisível para os clientes, ocupando o subsolo, os 
fundos ou sobrelojas dos prédios (leach, 1984). Os setores cumpriam 
atividades específicas – entrada de produtos, etiquetagem, estoque, em-
pacotamento e remessas –, e neles não havia particularização ou dife-
renciação; era a arena do trabalho braçal, das esteiras, das máquinas e 
das alavancas:

O serviço de recepção de mercadorias se encontrava no subsolo, do lado 
da rua Neuve-Saint-Augustin. Ali, na beira da calçada, abria-se uma gaiola 
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envidraçada na qual os caminhões descarregavam as entregas. Elas eram 
pesadas e em seguida, lançadas em uma rampa rápida, cujo carvalho e 
as ferragens brilhavam, polidos sob o atrito dos pacotes e caixas. Todas 
as mercadorias entravam por esse alçapão aberto; era um engolfamento 
contínuo, uma torrente de tecidos que despencavam com um ronco de 
rio (zola, [1883] 2008, p. 68).

Assim, uma cadeia de produção acontecia nos bastidores dos grandes 
magazines, na qual os funcionários eram alienados do resultado do seu 
trabalho (marx, [1867] 2008), constituindo elementos de uma engre-
nagem que operava sem cessar longe das vistas dos consumidores. Di-
ferentemente do ofício artesanal ou tradicional, nessa esfera o controle 
do produto final não era domínio de nenhum trabalhador. Como nas 
fábricas, os espaços destinados a estes setores produtivos eram impesso-
ais, com corredores estreitos, ambientes úmidos e luminosidade pálida. 
Contrastando com a vida, as cores, o calor e, principalmente, o sentido 
de exibição de produtos e pessoas dos salões abertos ao grande público, 
esses espaços de produção eram bem camuflados nos grandes magazines  
(leach, 1984). Nessas zonas ocultas, encontravam-se ainda a enferma-
ria, o refeitório e os alojamentos dos funcionários. Essas empresas tinham 
como prática oferecer moradia aos jovens trabalhadores provenientes de 
outras regiões, sem família nas cidades (miller, 1981; le goff e aitken, 
2011).

Assim, os grandes magazines eram locais de residência e trabalho de 
uma extensa população de indivíduos, que viviam, portanto, em situação 
semelhante de horários para acordar, trabalhar, comer e dormir. Mesmo 
aqueles que à noite iam para suas casas levavam boa parte de suas vidas 
de acordo com o relógio dessas máquinas de vendas. Em geral, folgas 
eram concedidas somente em dias de loja fechada, e os trabalhadores/
operários ficavam a maior parte de seus dias separados da sociedade mais 
ampla, vivendo conforme o ritmo da produção. Como instituições totais 
(goffman, [1961] 2003), os grandes magazines englobavam toda a vida 
de seus funcionários “reclusos”, tomando integralmente o seu tempo, 
controlando até sua intimidade, e os mais ínfimos detalhes:
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De início, ouvia-se apenas o tilintar violento dos garfos, uma glutonaria 
de homenzarrões com os estômagos furados por treze horas de fadigas 
cotidianas. Antes, os caixeiros, que tinham uma hora para comer, podiam 
ir tomar um café fora da loja; assim, eles devoravam o almoço em vinte 
minutos a fim de ganhar a rua o quanto antes. Mas, isso os agitava demais, 
e eles voltavam distraídos, a cabeça afastada da venda. A direção decidira 
então que não poderiam mais sair, que pagariam três soldos adicionais 
por uma taça de café, se quisessem uma. (zola, [1883] 2008, p. 206-207)

As equipes que trabalhavam no atendimento ao público eram fun-
damentais como intermediadoras entre os potenciais compradores e a 
profusão de bens de consumo espalhados pelos salões. Os funcionários 
precisavam estar concentrados, bem dispostos e sempre com um sorri-
so no rosto. Como os serviços oferecidos aos clientes – conduzir pelas 
seções, descrever os produtos, buscar itens específicos, oferecer água, 
carregar compras – eram parte importante da atratividade das lojas, os 
vendedores precisavam demonstrar boa vontade e atenção com os fre-
gueses, ainda que exaustos e ansiosos por vender. Afinal, foi a partir dos 
grandes magazines que se iniciou o sistema de comissão, estimulando 
o esforço de vendas e também a competitividade entre os membros das 
seções. Um universo hobbesiano, de “todos contra todos”, instaurou-se 
naquele momento entre os vendedores do comércio moderno: “[...] uma 
luta pela existência da qual os patrões se beneficiavam” (zola, [1883] 
2008, p. 67).

III.

Desde meados do século XVIII, Paris se estabelecia como centro urba-
no cada vez mais próspero e lugar de uma burguesia em ascensão. As 
formas de sociabilidade começavam a se tornar mais independentes do 
controle aristocrático, e diversos espaços se estabeleciam como lugares 
acessíveis para a reunião de pessoas comuns, como cafés, parques e te-
atros. Já no início de 1800, a cidade recebia um fluxo considerável de 
imigrantes camponeses, a maioria deles jovens que deixavam suas famí-
lias e chegavam sozinhos, para lá tentar “ganhar a vida”. Assim, as ruas 
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parisienses, ainda mantendo suas características medievais, eram paula-
tinamente tomadas por “estranhos”, indivíduos que viviam sozinhos e, a 
princípio, sem nenhum vínculo afetivo (sennett, 1988). As condições 
de vida na Paris do início do século XIX foram detalhadas por Victor Hu-
go em sua clássica obra de 1862, Os miseráveis, que aborda o período de 
1815 até as barricadas de 1832, levantadas contra o exército nas estreitas 
ruas da cidade.

Com as reformas urbanas promovidas por Napoleão III e o Barão 
Haussmann – que, no livro de Zola, corresponde ao personagem do Ba-
rão Hartmann – nas décadas de 1850 e 1860, Paris ganhou novas edifica-
ções e bulevares. O projeto de urbanismo então priorizava a circulação 
e o movimento contínuo, inibindo formas de aglutinação nas ruas, cal-
çadas e praças. A amplitude das avenidas e a grandiosidade das constru-
ções tornavam o espaço público parisiense mais propício ao trânsito sem 
obstruções do que convidativo à convivência. Mas, como indica Sennett 
(1988), indivíduos precisam de locais bem delimitados para serem mais 
sociáveis. Nesse contexto de transformação urbana, emergem os grandes 
magazines como importantes espaços de sociabilidade (le goff e ai-
tken, 2011). Empreendimentos como o Le Bon Marché se beneficiaram 
das remodelações promovidas à época, expandindo suas dimensões e fi-
cando cada vez mais acessíveis para clientes vindos de diversos pontos da 
cidade, inclusive das estações de trens, que traziam às compras mulheres 
das redondezas. Seus interiores eram concebidos para manter os indiví-
duos dentro da loja o máximo possível, perdidos na imensidão dos salões, 
distraídos entre suas diversas seções, encantados com a decoração e com 
a multiplicidade de bens disponíveis. Havia, desde aquela época, locais 
apropriados para deixar as crianças durante as compras e de descanso 
para maridos e idosos (leach, 1984):

Quando chegou ao fim do salão de leitura e correspondência, a senhora 
Bourdelais pôs Madeleine, Edmond e Lucien diante da grande mesa; em 
seguida, pegou na biblioteca alguns álbuns de fotografia e levou para eles 
[...]. Todo um público silencioso sentava-se em torno da mesa, coberta de 
jornais e revistas, guarnecida de papéis de carta e tinteiros. [...]. Alguns 
homens, enfiados em grandes poltronas, liam jornais. Mas muita gen-
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te ficava ali sem fazer nada: maridos esperando suas mulheres voltarem 
de alguma seção, jovens senhoras discretas espreitando a chegada de um 
amante, pais idosos deixados ali como na chapelaria para serem apanha-
dos na saída (zola, [1883] 2008, p. 295).

Pode-se dizer que os grandes magazines tanto impactaram quanto se 
articularam perfeitamente bem com a nova vida social urbana. Repre-
sentaram o primeiro passo na expansão do luxo e das atividades de con-
sumo para uma maior parcela da sociedade (lipovetsky e roux, 2005). 
O crescimento das lojas de departamento implicou diversas transforma-
ções nos hábitos, gostos e práticas não só de sua clientela preferencial, 
as mulheres, mas também de seus próprios funcionários. Sua expansão 
está relacionada à formação de uma classe média consumidora, tal como 
observado por Miller (1981), que apontou a ascensão social dos funcio-
nários do Le Bon Marché como uma das consequências de sua consoli-
dação. A série britânica de televisão da PBS, Mr. Selfridge, mostra como 
os empregados do grande magazine londrino, criado por Harry Gordon 
Selfridge, em 1909, gozavam de certo prestígio social e recebiam uma 
série de benefícios da loja. Em sua trama, Zola também acentua o en-
cantamento dos vendedores do Paraíso das Damas com os modos e cos-
tumes de seus clientes burgueses, despendendo seus salários em compras 
e passeios de finais de semana. Assim, uma nova classe constituída por 
trabalhadores dos grandes magazines também foi logo incorporada ao 
universo do consumo:

Quando o garçom trouxe o arroz gratinado, as moças protestaram. Elas 
o tinham deixado no prato na semana anterior, e esperavam que ele não 
aparecesse de novo. Distraída e preocupada com Jean por causa das his-
tórias de Clara, Denise foi a única a comer; e todas olharam para ela com 
um ar de nojo. Houve um esbanjamento de suplementos, elas se enche-
ram de geleia. Era para elas sinal de elegância poderem alimentar-se bem 
com o dinheiro ganho (zola, [1883] 2008, p. 214).

Uma das mais significativas transformações socioculturais que se 
conjugaram aos grandes magazines está relacionada à emergência de 
novas concepções do feminino e ao leque de possibilidades concretas 
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que se colocaram para as mulheres. Restritas ao ambiente e a afazeres 
domésticos, ainda no século XIX só costumavam sair às ruas desacom-
panhadas para ir à igreja. As lojas de departamento foram fundamentais 
no processo de emancipação feminina, tanto por colocarem o consumo 
como atividade prioritariamente de mulheres quanto por abrirem campo 
para elas no mercado de trabalho. Além de comporem uma boa parte 
da força de vendas, logo as mulheres começaram a galgar posições de 
maior destaque. Em 1866, por exemplo, a loja Macy’s fez de Margaret S. 
Gretchell a primeira mulher estadunidense a ocupar um cargo executivo 
em empresas de varejo (grippo, 2009). Esse movimento observado nos 
grandes magazines foi acompanhado por negócios afins, e, já no início 
do século XX, as indústrias de comunicação, moda e serviços contavam 
em larga medida com a presença feminina. Logo, as mulheres atuantes 
no mercado passaram de certa maneira a também modelar a cultura do 
consumo (leach, 1980; 1984).

Além disso, a expansão dos grandes magazines ocorreu em um con-
texto de outras lutas e conquistas femininas na Europa e nos EUA, como 
o direito ao voto, ao divórcio e à educação. Com a ocupação de territórios 
no campo do trabalho, as mulheres ganharam mais autonomia e conse-
guiram dar voz às suas reivindicações. Em linha com as questões econô-
micas e culturais da época, modificações nas relações entre os gêneros 
masculino e feminino, e seus papéis em sociedade, foram impulsiona-
das, e a mulher progressivamente tomou posse de seu corpo (beauvoir, 
1970). Esse processo, que se fortaleceu com os grandes magazines e o 
consumo, já começava a ser notado no século XVIII, com a Reforma re-
ligiosa, a expansão iluminista e a acentuação da ideologia do individua-
lismo, que alteraram concepções sobre a moralidade e a liberdade sexual 
(dabhoiwala, 2013; beauvoir, 1970).

O grande magazine, porém, mais que espaço de consumo e local de 
trabalho, servia às militantes como um ponto de encontro, onde deba-
tiam suas causas. Especificamente, a questão do direito ao voto, advoga-
da pelas sufragistas no início do século XX, contou com o apoio das lojas 
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de departamento, em Londres,8 Paris e também em grandes cidades dos 
EUA, tanto ao cederem seus espaços para reuniões como pelo investi-
mento em publicidade nas suas revistas (le goff e aitken, 2011; leach, 
1984). Estes movimentos reuniam mulheres que destacavam suas fei-
ções e elegância femininas, algumas adotando sempre vestidos brancos 
para, intencionalmente, mostrar como mesmo as damas tinham força, 
audácia e determinação para participar da vida política. Bem diferente 
dos desdobramentos posteriores do feminismo – de viés marxista e ênfa-
se na liberdade sexual e na igualdade social –, em que as militantes re-
cusaram alianças nessa esfera e assumiram a visão do consumo em geral 
como manipulação e controle das mulheres.

Entre meados do século XIX e início do XX, o que se observa basica-
mente é uma via de mão dupla, na qual a mulher tanto impulsionou o 
consumo nos grandes magazines como se beneficiou dele em seu pro-
cesso de emancipação. As lojas constituíam espaços públicos especifi-
camente forjados para a sua sociabilidade. Lá podiam ocupar as suas 
horas em busca de boas barganhas, tomando lanche e conversando com 
as amigas. Muitas coisas que antes precisavam confeccionar por conta 
própria, especialmente itens de vestuário, passaram a ser vendidas pelos 
grandes magazines a preços baixos, liberando-as de certas atividades que 
as confinavam no interior da vida doméstica. Nas lojas de departamen-
to, a mulher ficava em primeiro plano, e todos os esforços eram feitos 
no sentido de retê-las confortavelmente pelo máximo de tempo possível. 
Por exemplo, o primeiro banheiro público para mulheres na França foi 
construído dentro do Le Bon Marché (miller, 1981). Nos grandes ma-
gazines, a mulher era o centro das atenções:

A única grande paixão de Mouret era triunfar sobre a mulher. Ele a de-
sejava rainha em sua casa, e erguera esse templo para tê-la à sua mercê. 
[...]. Querendo evitar o cansaço dos andares para as damas delicadas, ele 
mandara instalar elevadores forrados de veludo. Também abrira um bufê, 
onde oferecia gratuitamente refrescos e biscoitos, e um salão de leitura, 

8 Na série Mr. Selfridge, o tema das sufragistas aparece na trama, que retrata como elas se reuniam no café da loja, 
assim como eram homenageadas com vitrines e produtos que faziam alusão às suas reivindicações.
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uma galeria monumental, decorada com um luxo exageradamente rico, 
na qual ele arriscava até exposições de pinturas (zola, [1883] 2008, p. 
282-293).

Uma ambiguidade profunda marca o texto de Zola: a mulher, para 
Mouret, era tanto a figura sobre a qual se quer “triunfar” e ter “à sua 
mercê” quanto a “rainha” por quem se “quebrava a cabeça” na incessan-
te busca para oferecer bem-estar. Não por acaso, essa ambiguidade se 
refletiu na história dos movimentos feministas em relação aos grandes 
magazines e o lugar do consumo nas lutas emancipatórias.

IV.

Não bastava a variedade de artigos e os preços baixos, se primeiramente 
não se fizessem ações para atrair o público até os grandes magazines. Pa-
ra seduzir a clientela de suas cidades, dos arredores e até internacionais, 
as lojas de departamento destinavam importantes fatias de suas receitas 
à publicidade e à produção de catálogos. Os catálogos eram uma espécie 
de escola, expandindo o gosto burguês para outras classes e outras geo-
grafias. Essa importante estratégia comercial tem destaque na descrição 
de como Octave Mouret, proprietário do Paraíso das Damas,

[...] chegava a gastar trezentos mil francos por ano em catálogos, anúncios 
e cartazes. Para sua grande venda de verão, ele lançara duzentos mil catá-
logos, dos quais cinquenta mil no estrangeiro, traduzidos em todas as lín-
guas. Agora, ele os mandava ilustrar com gravuras, acrescentava amostras, 
coladas nas folhas. Era uma superabundância de mercadorias, o Paraíso 
das Damas saltava aos olhos do mundo inteiro, invadia os muros, os jor-
nais, até as cortinas de teatro (zola, [1883] 2008, p. 283).

Internet e redes sociais avant la lettre, as lojas de departamento já 
globalizavam, alcançando clientes a longas distâncias, promovendo não 
só bens de consumo, mas também desejos, sonhos e visões de mundo 
por toda parte e por outras línguas. Vultosos investimentos eram feitos 
em anúncios de jornais e revistas, outdoors, cartazes, faixas e carros de 
entrega decorados com a marca e as cores da loja. De fato, os grandes 
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magazines estavam entre os principais clientes do incipiente mercado 
publicitário no século XIX (hazel hahn, 2009) e ajudaram a modelar 
algumas das principais imagens da cultura moderno-contemporânea. A 
publicidade acelerava o processo de atribuir sentido às lojas de departa-
mento, transformando seus espaços e estoques de mercadorias em verda-
deiros objetos de desejo. Em outras palavras, a esfera da produção – de 
pedaços de pano, coisas inertes, materiais duros e sem significado – con-
vertia-se em esfera do consumo, na qual bens são imbuídos de valores, 
ideias e estilos de vida (rocha, 2010).

Mas, as ações publicitárias representavam apenas uma das pontas da 
magia tão essencial à promoção dos grandes magazines. Dentro da loja, 
os consumidores deveriam se sentir encantados com a beleza, estimula-
dos com a quantidade de bens ao alcance das mãos, e confortáveis o bas-
tante para passear por todas as seções. Por isso, as empresas eram muito 
ágeis em incorporar novidades tecnológicas à arquitetura e à decoração 
dos seus interiores – o Le Bon Marché, por exemplo, causou grande fris-
son ao instalar escadas rolantes no final do século XIX (miller, 1981). 
Os grandes magazines também estavam entre os primeiros estabeleci-
mentos a explorar ostensivamente vidros e espelhos para expor seus pro-
dutos e criar efeitos de luz, multiplicação de imagens e profundidade de 
espaços. As vitrines, hoje um padrão óbvio de todo o comércio, foram 
um complexo recurso artístico e de imenso impacto na paisagem urbana 
que as lojas de departamento inauguraram (leach, 1984). Tão signifi-
cativos foram seus efeitos sobre as práticas individuais – afinal, com elas 
os produtos invadem as ruas, exibindo-se e atraindo o olhar dos consu-
midores – que se pode notar uma espécie de “vitrinização” da sociedade 
moderno-contemporânea, isto é, uma crescente espetacularização da vi-
da (codeluppi, 2007). Nos grandes magazines, as vitrines operaram de-
cisivamente como mediadoras entre o mundo exterior da rua e o mundo 
interior da loja, entre os indivíduos transeuntes e os bens de consumo:

Mas, assim que embicou na rua, Denise foi atraída por uma nova vitri-
ne, na qual estavam expostas as confecções femininas. [...] Havia opções 
para todos os gostos, [...]. Os pescoços arredondados dos manequins en-
chiam os tecidos, os largos quadris exageravam a estreiteza das cinturas, 
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[...]. Enquanto isso, de cada lado da vitrine, por meio de um jogo ótico 
calculado, espelhos refletiam os manequins e os multiplicavam infinita-
mente, povoando a rua com essas belas mulheres à venda que, no lugar 
das cabeças, ostentavam seus preços em números enormes (zola, [1883] 
2008, p. 34-35).

Os vitrinistas atuavam como artistas, criando constantemente dife-
rentes cenas para mobilizar os olhares dos que passavam diante das lojas. 
Deveriam ser capazes de surpreender a clientela, como se periodicamen-
te encontrassem novas possibilidades de consumo nos grandes magazi-
nes, ainda que o universo de objetos disponíveis à venda tivesse mudado 
pouco ou quase nada. Através dos vidros, consumidores, especialmente 
as mulheres, podiam ainda espiar o mundo mágico da loja, também 
completamente decorada e organizada de modo a despertar os sentidos. 
Enquanto no comércio tradicional os produtos ficavam escondidos em 
armários e prateleiras, inibidos atrás de balcões, e acessíveis somente aos 
funcionários das lojas, nos grandes magazines se tornavam elementos de 
uma composição artística, na qual cores e texturas eram constantemente 
recombinadas pelos vitrinistas, que assim elaboravam múltiplos cená-
rios. Como um caleidoscópio, as lojas eram capazes de criar diferentes 
mundos a partir dos principais elementos que tinham à disposição, os 
bens de consumo:

Ao fundo, uma grande echarpe em renda de Bruges, de um preço con-
siderável, distendia-se num véu de altar, como duas asas abertas de uma 
brancura acastanhada; volantes de ponto de Alençon caíam em guirlan-
das; depois, borbotando de todos os lados, vinha, como uma avalanche de 
neve, uma efusão de todas as rendas: malinas, valencianas, aplicações de 
Bruxelas, pontos de Veneza. À esquerda e à direita, peças de lã criavam 
colunas escuras, que tornavam ainda mais misterioso esse longínquo ta-
bernáculo (zola, [1883] 2008, p. 34).

Nesse sentido, os grandes magazines reproduziam imagens oníricas, 
remetiam ao mágico, aos mitos, aos antigos rituais, ao passado e a luga-
res tão diversos da realidade cotidiana quanto o Egito de Cleópatra ou 
“As mil e uma noites” de Sherazade. Nas principais cidades ocidentais 
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de meados de 1800 e início de 1900, o imaginário do Oriente distante 
ficava disponível às consumidoras ávidas por experimentar o exótico e o 
desconhecido. Tantas possibilidades de circulação no tempo e no espaço 
só acontecem segundo uma lógica em que a linearidade se anula, isto é, 
em um plano suspenso, onde o que importa não é a sequência histórica, 
o progresso científico ou a mudança – valores tão modernos e que foram 
especialmente exaltados desde o Iluminismo. Nos grandes magazines, o 
que importa é a permanência do sistema de consumo, seja nas ruas de 
Paris ou em uma Pérsia imaginária:

A Turquia, a Arábia, a Pérsia, as Índias, via-se de tudo ali. Era como se 
tivessem esvaziado os palácios, saqueado as mesquitas e os bazares. O 
ouro velho dominava no desgaste dos tapetes antigos, cujas cores em-
baciadas mantinham um calor sombrio, como brasas extinguindo-se 
numa fogueira apagada, uma bela cor cozida de velho mestre. E visões 
do Oriente flutuavam sob o luxo dessa arte bárbara, no meio do cheiro 
forte que as velhas lãs haviam guardado dos países do sol (zola, [1883] 
2008, p. 125).

Parte essencial do jogo de reproduzir sempre novos mundos dentro do 
mesmo lugar foi a constituição de verdadeiros calendários mágicos que 
pautavam as atividades de consumo nos grandes magazines. Proliferaram 
datas comemorativas, feriados religiosos foram reinterpretados e havia 
promoções periódicas. Wanamaker foi um dos responsáveis pela criação 
do Valentine’s Day nos Estados Unidos, enquanto a loja de departamen-
tos Macy’s se integrou à celebração do mais tradicional feriado estaduni-
dense com a Macy’s Thanksgiving Day Parade, que acontece em Nova 
York desde 1924. Muito diferente do caráter linear e progressivo que con-
ferimos ao nosso tempo, os grandes magazines elaboraram calendários 
cíclicos, nos quais um conjunto virtualmente igual de produtos e serviços 
(pois, mesmo hoje, não acontecem inovações tão drásticas e completas 
nos estoques) pode ser periodicamente reintegrado ao universo de consu-
mo e às mãos dos indivíduos. “A experiência do consumo é, ela mesma, 
cíclica, classificatória e anti-historicista.” (rocha, 2002, p. 163). Portanto, 
em uma grande promoção de brancos, Au Bonheur de Dames, a loja de 
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Zola, reproduzia, através de um rearranjo dos bens, imagens de “revoadas 
de cisnes”, “flocos de neve”, “pendões de igreja”, “borboletas peroladas”, 
“filandras ao sol de verão”, um “tabernáculo”, uma “alcova”, um “leito de 
lis”, ou seja, um mundo de sonhos, delírios e magias:

[...] e essa ascensão do branco ganhava asas, flutuava e se perdia, como 
uma revoada de cisnes. Então, os brancos despencavam das abóbodas 
como uma garoa de frouxéis, uma suave queda de largos flocos de neve: 
cobertores e acolchoados leitosos caíam como pendões de igreja; longos 
jatos de guipure atravessavam o ar, parecendo suspender um enxame de 
borboletas peroladas; rendas tremeluziam por toda parte, flutuando como 
filandras ao sol de verão, enchendo o ar com seu hálito alveado (zola, 
[1883] 2008, p. 455).

Através do improviso que livremente mistura e associa os elementos 
à disposição, a decoração dos grandes magazines operava um sistema 
de classificação de maneira semelhante ao sistema publicitário (rocha, 
2002; 2010), conferindo histórias, lugares, nomes, enfim, identidades 
para “coisas” que, uma vez investidas de significados, poderiam com-
pletar seu destino como bem de consumo. Pois, como afirma Sahlins 
(1979, p. 188), “[...] sem consumo, o objeto não se completa como um 
produto: uma casa desocupada não é uma casa”. Se mercadorias não 
guardam um valor intrínseco e se as práticas dos consumidores não se 
sustentam no utilitário, os grandes magazines precisavam fazer, através 
da ornamentação e do design, da comunicação, enfim, a conversão de 
objetos estocados em bens dotados de mágicas propriedades – de embe-
lezar, realçar, melhorar ou transformar algum aspecto da vida social. Afi-
nal, como apontado anteriormente, o sucesso desse modelo de negócios 
dependia, sobretudo, da rápida passagem da produção ao consumo. Os 
grandes magazines foram, portanto, os primeiros a transmutar a cadeia 
produtiva, impessoal e não humana, em exuberante oferta de produtos 
e serviços personalizados, diferenciados, singulares, em mágica sintonia 
com os anseios de mulheres, homens e crianças.

Finalmente, este artigo buscou demonstrar como os grandes maga-
zines foram determinantes para o comércio moderno e, sobretudo para 
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a consolidação do fenômeno do consumo tal como é experimentado no 
tempo presente. Ainda mais, procurou-se mostrar que algumas das estru-
turas e práticas de vendas ali inauguradas se sustentam em lojas, vitrines 
e shoppings contemporâneos, sejam concretos ou virtuais. A análise dos 
valores de uma história cultural em torno das lojas de departamento da 
segunda metade do século XIX revela os impactos para a sociedade dessa 
nova modalidade de negócios, que colocou o consumo, de maneira de-
finitiva, como parte fundamental da experiência urbana, da ordenação 
da vida cotidiana, da sociabilidade e, mais ainda, do processo de indivi-
duação da mulher. Em especial, mostrou-se que os grandes magazines 
deixam claro como os domínios da produção e do consumo são duas fa-
ces da mesma moeda, opostas e complementares: na primeira predomi-
na a racionalidade utilitária; na outra, prevalecem formas classificatórias 
do pensamento mágico. Assim, nas “catedrais do comércio moderno”, 
como os grandes magazines foram definidos por Zola, surgiu, a um só 
tempo, um mundo de negócios e magias.
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