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Os retratos de Dorian G(r)ay – corpo, imagem  
e subjetividade em um site de relacionamentos
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y subjectividad en un sítio de redes sociales

The pictures of Dorian G(r)ay – body, image  
and subjectivity on a social network site
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Resumo O artigo empreende análises de textos e fotografias publicados em 
perfis on-line de um site de relacionamentos para o público de homens gays, bem 
como utiliza entrevistas realizadas com usuários do site. Foca nas relações en-
tre corpo, imagem e produção de subjetividade no tempo presente, empregando 
aportes teóricos do pós-estruturalismo. Considera a ligação entre imagem e corpo 
como legitimação da “verdade” dos corpos, coagidos pelo espectro da velhice e 
pela exortação à visibilidade.
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Resumen El artículo aborda el análisis de textos y fotografías publicados 
en los perfiles on-line de uma rede social para la audiencia de hombres gays, y 
utiliza entrevistas con los usuarios del sitio. Se centra en la relación de la imagen, 
el cuerpo y la producción de la subjetividad en la actualidad. Emplea las con-
tribuciones teóricas de el postestructuralismo. Considera el enlace de la imagen 
corporal como la legitimidad de la “verdad” de los cuerpos, amenazados por el 
espectro de la vejez y la exhortación a la visibilidad.
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Abstract The article undertakes analysis of texts and photographs published 
on on-line profiles of a social network for gay men on the internet. It also uses 
interviews made with users of the website. It focuses on the relations among body, 
image and production of subjectivity in the present days by employing the theore-
tical framework of post-structuralism. It considers the link between body and ima-
ge as the legitimation of bodily “truth”, in which bodies are coerced by visibility 
and the spectrum of aging.
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Introdução – ou “Como é triste!”

No romance de Oscar Wilde (2012, p. 35), que empresta o título em 
corruptela para este artigo, o personagem principal faz as seguintes afir-
mações, ao fitar o seu próprio retrato:

“Como é triste!”, murmurou dorian Gray, com os olhos ainda fixos no 
próprio retrato. “Como é triste! eu vou ficar velho, horrendo e medonho. 
ele jamais envelhecerá além deste dia de junho... se fosse diferente! se 
eu pudesse ser sempre jovem, e o retrato envelhecesse!... Por isso, por esse 
milagre, eu daria tudo! sim, não há no mundo o que eu não estivesse 
pronto para dar em troca. daria minha alma por isso!”

Retomemos alguns traços biográficos de Wilde. ele foi condenado à 
prisão por ser homossexual (mantinha uma relação escandalosa com lor-
de Alfred douglas, cujo pai processou o escritor por “atos de flagrante in-
decência”). É considerado um ícone do dandismo pelo modo excêntrico 
com que se vestia, falava e se comportava na sociedade inglesa do final 
do século XIX. Morreu na completa miséria (sem a companhia do seu 
amado lorde) e em decadência física (efeitos da meningite e de outras 
infecções que o acometeram) aos 46 anos, na cidade de Paris, em 1900.

Paula sibilia (2012) já abordou proficuamente o fenômeno da “moral 
da pele lisa” no bojo de uma política de censura da velhice em imagens 
de corpos nos meios de comunicação. A autora inclusive usou também 
um trecho do mesmo romance de Wilde para introduzir a discussão 
sobre o horror ao processo de envelhecimento em uma de suas produ-
ções (sibilia, 2012). Não obstante as semelhanças entre este texto e as 
discussões empreendidas por sibilia, busca-se aqui articular análises so-
bre corpo, imagem e produção de subjetividades ao focar nos sentidos 
atribuídos por homens gays usuários de um site de relacionamentos3 aos 
modos de exposição dos seus corpos on-line. A análise foi feita com par-
te dos dados produzidos por meio de etnografia virtual realizada no si-
te mencionado entre março de 2009 e fevereiro de 2012, período em 

3 O site é o Manhunt. disponível em: <http://www.manhunt.net/>.
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que foram arquivados e classificados 304 perfis de diferentes usuários, 
contendo imagens e descrições textuais dos seus corpos. também foram 
feitas quatro entrevistas presenciais (sem a mediação da internet) com 
diferentes usuários, que aceitaram responder a um roteiro de perguntas 
semiestruturadas na forma de uma conversa sobre corpo, gênero, sexua-
lidade e internet. Foram preconizadas, portanto, as marcas de masculi-
nidade e de sexualidade como constituidoras de experiências singulares 
para a sociabilidade em uma rede social/sexual da internet. Ademais, 
tomou-se a internet como parte de um dispositivo atuante na produção 
de subjetividades, no qual os corpos representados em imagens parecem 
estar aprisionados em uma presentificação constante e ser assombrados 
pelo espectro da finitude – da velhice.

Considera-se precioso que o autor de uma obra que trata precisamen-
te da moral das aparências, escrita há mais de cem anos, tenha tido um 
fim que hoje apavora muitos homens homoeroticamente inclinados: do 
crepúsculo do corpo, do esvair da juventude, da perda do viço; um fim 
solitário. tanto o que aconteceu com Wilde na vida real quanto o que 
aconteceu com dorian na ficção podem bem se repetir hoje, na segunda 
década do século XXI, amiúde e cotidianamente, com os “dorian Gays” 
do nosso tempo. Assim, cita-se aquela polêmica passagem do romance 
O retrato de Dorian Gray, na qual o personagem estabelece correlações 
entre corpo, imagem e subjetividade, e lança-se a questão: em que con-
texto ganha fôlego a atualização (continuidade) e/ou deslocamento (des-
continuidade) do desejo de dorian Gray entre homens gays brasileiros, 
usuários de um site de relacionamentos hoje?

“[...] com os olhos ainda fixos no próprio retrato.”

O site de relacionamentos Manhunt foi criado nos estados Unidos e 
existe desde 2001. Atualmente, existem versões em nove línguas dife-
rentes e é disponibilizado em quatro continentes. O objetivo principal 
do site é oferecer um conjunto de possibilidades técnicas por meio da 
internet, para que homens gays usuários do site possam interagir e criar 
redes sociais/sexuais. Nessa direção, o Manhunt figura como um meio 
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para o être-ensemble (estar-junto), de acordo com o que propõe Michel 
Maffesoli (2005), ou como uma rede de desejos, de acordo com Richard 
Miskolci (2013). É importante assinalar que o Manhunt caracteriza-se 
por ser uma rede social/sexual, tal como expressa o subtítulo da sua pági-
na principal: “Qualquer homem. em qualquer momento. em qualquer 
lugar.” É, assim, diferente de outras redes sociais, como o Facebook ou o 
twitter (recuero, 2009): o Manhunt propõe oferecer meios de vínculo 
e de sociabilidade entre homens gays para a consecução de encontros 
sexuais e afetivos.

Uma vez cadastrado no site, o usuário cria um perfil on-line, no qual 
pode usar recursos textuais para descrever a si próprio e aqueles que pro-
cura conhecer. Há espaço para a publicação de medidas corporais, co-
mo altura e peso, e outras características físicas, como cor do cabelo e 
dos olhos, idade, tamanho do pênis, cor da pele. Mais importante: o site 
permite a publicação de álbuns com até 12 imagens, nas quais suposta-
mente os corpos descritos nos textos são materializados em fotografias. A 
centralidade no corpo por meio de textos e de imagens reforça o objetivo 
central do site, recém-mencionado: promover encontros entre homens 
que buscam parceiros sexuais.

Os corpos dos usuários são presentificados (sá e polivanov, 2012) em 
fotografias e textos nos perfis on-line do Manhunt. Corpos representados 
em fotografias e textos pouco têm de imateriais; eles ganham materiali-
dade precisamente por meio da ligação estreita entre carne e imagem, 
pois é através da imagem sempre atualizada, presentificada, que os cor-
pos ganham visibilidade, sentido e valor no contexto do Manhunt e na 
dinâmica própria de sua sociabilidade. A presentificação do corpo, por 
meio de imagens e palavras, é sempre produzida na relação com os de-
mais usuários, supondo aí que a exibição seja feita para um outro (sá e 
polivanov, 2012). André Parente (1993, p. 30) sugere: “A imagem não 
reproduz o real. [...]. se a imagem reproduz o real, ela o faz literalmente, 
ela o produz uma segunda vez”. esse é um modo de pensar a imagem 
“como puro sensível e ser de sensação que afirma o real como novo” 
(parente, 1993). trata-se, assim, de entender os modos pelos quais os 
corpos chegaram a ser materializados em fotografias e textos em pixels, 
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através de máquinas e tecnologias, “porque elas são o correlato de expres-
sões sociais capazes de lhes fazer nascer e delas se servir como órgãos da 
realidade nascente” (parente, 1993, p. 15). Os corpos-pixel dos usuários 
do Manhunt são a expressão mais corriqueira e concreta do nosso real 
político: eles são efeito das relações de força que hoje constituem e insti-
tuem a sociedade na qual vivemos.

esta é uma abordagem possível acerca das possibilidades da internet 
para a sociabilidade: aquela que supõe que “as máquinas são sociais antes 
de serem técnicas”; o que significa dizer que “há uma tecnologia huma-
na antes de haver uma tecnologia material” (deleuze, 2005, p. 49), ou 
seja, para cada período histórico existem tecnologias – máquinas, apara-
tos técnicos – que são produtos de uma organização histórica, política e 
cultural específica e das relações de poder que aí se exercem. Não são 
os aparatos técnicos que determinam quem e como somos; existem, sim, 
máquinas que se articulam com os contextos históricos e políticos de 
uma dada cultura tanto para responder às urgências aí colocadas quanto 
para oportunizar novos modos de produção de subjetividade (guattari, 
1993; lévy, 2005). “É fácil fazer corresponder a cada sociedade certos 
tipos de máquina”, pois cada sociedade estabelece um determinado re-
gime de poder do qual as máquinas fazem parte, “não porque as máqui-
nas sejam determinantes, mas porque elas exprimem as formas sociais 
capazes de lhes darem nascimento e utilizá-las” (deleuze, 1992, p. 223).

Nesse sentido, pensar a internet enquanto meio através do qual são 
estabelecidas relações entre os indivíduos significa analisá-la em seu as-
pecto eminentemente político (wolton, 2004). É nesse sentido que se 
propõe, junto com Félix Guattari (1993), André Parente (2004) e Paula 
sibilia (2002), que a rede mundial de computadores e as tecnologias 
que a constituem caracterizam um dispositivo tecnológico: máquina de 
produção incessante de subjetividades. dispositivo refere-se a um com-
plexo não homogêneo “que engloba discursos, instituições, organizações 
arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, morais” (foucault, 
1984, p. 244), que decididamente não se restringe apenas aos discursos 
(o dispositivo não se restringe apenas às palavras, àquilo que é dito, ao 
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enunciável), mas também se refere ao conjunto de condições que possi-
bilitam que algo ou alguém possa aparecer e se fazer ver (o dispositivo 
se refere às coisas, às vidas das pessoas, aos corpos, àquilo que é visível). 
dispositivo é “um tipo de formação histórica que, em um determinado 
momento histórico, teve como função principal responder a uma ur-
gência. O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica dominante” 
(foucault, 1984): produz subjetividades, com a mesma força com que 
produz discursos, silêncios, arquiteturas, tecnologias, instituições, pro-
gramas, políticas, corpos, opiniões, verdades, visibilidades e dizibilida-
des. O dispositivo produz vida e modos de viver a vida (deleuze, 2007).

Percebe-se que, nesta concepção, o dispositivo não é apenas algo que 
se refere a um objeto ou a um sujeito, mas que, sobretudo, forma e pro-
duz os objetos e os sujeitos aos quais se refere. É no interior e a partir 
da atuação de um dispositivo que se produzem modos de ser e estar no 
mundo – em outras palavras, os dispositivos constituem e instituem o 
mundo no qual vivemos, dentro do qual experimentamos nossa existên-
cia hoje. Para pensar a internet, os modos como os indivíduos a usam e 
as formas com que a sociedade a significa, é produtivo tomá-la conside-
rando que está implicada na instituição de uma “rede de comunicação 
biopolítica” (parente, 2004, p. 92), na qual os usos e abusos feitos pelos 
indivíduos das possibilidades técnicas da rede mundial de computadores 
expressam os modos através dos quais somos levados a ser o que somos.

daí que se chama de dispositivo tecnológico essa rede de discursos 
que vem ganhando densidade em torno das tecnologias digitais e sobre 
elas, com seus números, porcentagens, estatísticas, previsões, conta-
gens e gráficos (barbosa, 2013). e não só isso: também compõem as 
linhas do dispositivo tecnológico as máquinas e seus aparatos físicos 
(computadores, notebooks, desktops, modems, fios, cabos, antenas, te-
las, monitores, lâmpadas, lasers, Cds, dVds, conectores etc.), além de 
todo o conjunto industrial que produz esses materiais físicos. também 
fazem parte do dispositivo tecnológico as proposições legais, os trata-
dos comerciais, as produções teóricas e filosóficas sobre a rede mun-
dial de computadores. e o mais importante: as pessoas que exercem 
profissionalmente funções de criação, implementação e manutenção 
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de tecnologias digitais, bem como nós, os usuários das possibilidades 
trazidas por essas tecnologias e pesquisadores na/da internet, somos a 
linha mais viva e atuante do dispositivo. Constituímos, enfim, toda a 
força vital e produtiva e compomos o dispositivo tecnológico. Nessa 
perspectiva, não cabe demonizar a internet e o conjunto de possibili-
dades técnicas por ela introduzido no nosso cotidiano, rotulando-a de 
instância manipuladora; tampouco cabe glamorizar e festejar as tec-
nologias digitais como inéditas (in-é-ditas, isto é, como algo que não 
foi dito antes), inaugurais e absolutamente novas, classificando-as de 
revolucionárias. Ao pensar a rede mundial de computadores como um 
dispositivo produtor de subjetividades, sugere-se escapar do binômio 
pessimismo/ingenuidade para encampar disputas acerca dos modos 
como as possibilidades da internet podem instaurar novas lutas, novos 
combates, novas relações de força na sociedade (negri, 1993).

“Daria minha alma por isso!”

segundo Michel Foucault (2006a), se houve um tempo, sobretudo em 
algum momento entre os séculos XVIII e XX, em que o regime disci-
plinar caracterizava as sociedades ocidentais e o regime de vigilância 
se expressava por meio da figura do pan-óptico, pode-se dizer que con-
temporaneamente se está experimentando (vivendo, produzindo, fazen-
do operar) um contexto diverso (foucault, 1984; deleuze, 1992). Pode 
ser que não se esteja mais sujeito a uma relação de controle-repressão do 
corpo, posto que não seja mais suficiente que o corpo seja apenas dócil – 
“um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser 
transformado e aperfeiçoado” (foucault, 2006a, p. 118), ainda que a do-
cilidade do corpo seja uma condição para o seu controle. Pode-se sugerir 
que agora subsista uma relação com o corpo (através do corpo) muito 
mais insidiosa e contínua, menos negativa do que a repressão, pois não 
proíbe diretamente, e mais produtiva, pois incita e exorta continuamen-
te: o “controle-estimulação” (foucault, 1984, p. 147; deleuze, 1992), os 
“corpos turbinados” (sant’anna, 2001; 2005), o “show do eu” reiterada-
mente exteriorizado por meio de texto e de imagem (sibilia, 2009), dos 
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corpos de carne esculpida pela atividade física, sempre prontos para se 
exibirem (soares, 2009).

Na sociedade pós-disciplinar, o controle-estímulo das condutas, dos 
corpos, e a produção capitalística de subjetividades, conforme referem 
Félix Guattari e suely Rolnik (2010), rearranjam os modos como os indi-
víduos vivem suas vidas e reconhecem a si próprios como sujeitos. estar 
permanentemente on-line é uma das maneiras de ser mais bem contro-
lado no contexto do controle-estímulo. Mostrar o corpo não é mais um 
escândalo, mas uma demanda incessante dos mecanismos de controle-
-estimulação (foucault, 1984; sibilia, 2002). Há várias formas de ope-
ração do controle-estimulação, e a que se privilegia aqui é a exortação 
da visibilidade como forma de vigilância: “um ‘sobre-cuidado’ com a 
própria reputação e com a capitalização social da própria imagem nas 
ações coletivas” e na sociabilidade (antoun, 2010, p. 150). Mostrar-se é 
entregar-se ao controle de bom grado.

É por essa razão que, se quisermos tomar a internet como o “pan-
-óptico do tempo presente”, será preciso uma reformulação do mode-
lo poucos-que-veem-muitos, preconizado pelo pan-optismo de Jeremy 
Bentham: poucos vigias habitando a torre central do pan-óptico e fazen-
do funcionar um poder de vigilância e controle sobre muitos outros in-
divíduos encerrados no anel periférico (foucault, 2006a). Ao que tudo 
indica, parece que agora se conserva o princípio disciplinar da visibilida-
de como armadilha, mas devemos radicalizar o pan-optismo: não mais 
poucos-que-veem-muitos, mas agora muitos-que-podem-ver-muitos, ou 
muitos-que-se-exibem-para-muitos – isso, pelo menos, em uma primeira 
abordagem acerca dos modos como os corpos são expostos dentro do 
Manhunt.

Uma das entrevistas presenciais foi realizada simultaneamente com 
dois usuários do site de relacionamento Manhunt, Xato e donald.4 Xato 
tinha 31 anos e donald, 34. O primeiro era advogado; o segundo, cien-
tista da informação. Ambos eram funcionários públicos e moravam no 

4 Os nomes de todos os entrevistados foram alterados.
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bairro de Copacabana. Na entrevista, falaram sobre o momento de suas 
vidas em que passaram a utilizar a internet como ferramenta de socia-
bilidade. Ambos citaram o Internet Related Chat – mIRC, programa de 
bate-papo on-line que marcou o início da internet comercial no Brasil 
(lemos, 2004; recuero, 2009). Para eles, o mIRC funcionava como 
ferramenta para conhecerem outros homens gays na cidade do Rio de Ja-
neiro, no final da década de 1990. Naquele período, os corpos não eram 
exatamente os corpos-pixels de hoje, e a exposição da carne na internet 
se dava de um modo diferenciado.

Xato: Não tinha vídeo, né?
Donald: Não tinha nada. só foto escaneada.
Pesquisador: Mas era raro, porque scanner era muito caro, e as conexões 
não eram de banda larga ainda...
Donald: eu escaneei minha foto na faculdade, eu fazia informática.
Pesquisador: Ah, claro. e na faculdade tinha...
Donald: tinha scanner, e eu escaneei lá minha foto.
Xato: eu escaneei minha foto no trabalho [gargalhadas]. Uma só tam-
bém. tinha esse negócio de mandar, mas eu não mandava muito, não.
Pesquisador: Não era uma foto pelado?
Xato: Não, claro que não. Como você revela isso?
Donald: É, como tu revela. e essas tecnologias digitais de hoje, com teu 
próprio celular tu tira a foto, e tem um cabinho que baixa direto no teu 
computador a foto e ninguém fica sabendo.
Xato: Um cabinho, não! Bluetooth, já baixa direto!5

É importante ressaltar que, na maioria das vezes, as fotografias pu-
blicadas nos perfis do Manhunt são registradas graças aos aparelhos ce-
lulares contemporâneos, que são simultaneamente câmeras digitais. A 
suposta facilidade e popularização de aparelhos capazes de fazer regis-
tros de imagens são algumas das condições de possibilidade desses tipos 
de imagem que se encontram nos perfis on-line do Manhunt. É preci-
so também sublinhar que as câmeras digitais trazem outro diferencial 
técnico: ao contrário de outrora, quando era necessário levar o filme 

5 trecho de entrevista realizada no dia 22 de maio de 2010.
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fotográfico a uma loja especializada para sua “revelação” e, então, ter 
a fotografia impressa em um papel especial, hoje as imagens são pro-
duzidas, publicadas e manipuladas digital e virtualmente. Isso significa 
que, por exemplo, os usuários do Manhunt produzem imagens de seus 
próprios corpos com aparelhos celulares ou câmeras digitais, transferem 
essas imagens para seus computadores ou notebooks e as publicam nesse 
site de relacionamento quase que instantânea e anonimamente. As ima-
gens dos corpos nus não precisam ser tratadas quimicamente em lojas 
especializadas na “revelação” de filmes fotográficos, como acontecia no 
passado. As possibilidades técnicas dos aparelhos de produção e visuali-
zação de imagens estão, por isso, ligadas de maneira estreita às formas 
como se dão a exposição e exibição dos corpos no Manhunt. Conforme 
sugere Ives Michaud (2008, p. 546):

esses aparelhos permitem que se vejam novos aspectos do corpo. são 
poderosos: difundem imagens até aqui raras (imagens médicas, porno-
gráficas, criminosas, esportivas). tornam-se novas extensões, próteses ou 
órgãos do corpo, inclusive no sentido do corpo social: o aparelho fotográfi-
co, a câmera de vídeo, inicialmente reservados ao repórter ou ao cineasta, 
passam às mãos do turista e, enfim, às mãos de todo mundo. são olhos a 
mais para verem e se verem. No fim do século XX, o anel se fechará: o que 
se vê e o visto estão constantemente em espelho e não há quase nada que 
aconteça que não tenha logo a sua imagem. [...] enfim, os aparelhos de 
visão se tornaram onipresentes e invasivos e não deixam mais nada “fora 
da vista”. Nada mais é escondido. [grifo dos autores]

Nada mais é escondido supostamente. desde a perspectiva adotada 
aqui, é verificável que há a exortação à exibição, sobretudo em redes 
sociais/sexuais. entretanto, é possível que essa economia visual também 
guarde suas zonas de invisibilidade, conforme será mostrado mais adian-
te. A alma que dorian Gray daria para habitar o quadro no qual é retra-
tado jovem não existe nas sociedades pós-disciplinares, nas quais opera o 
pan-óptico regulador do controle-estimulação; aí existe apenas a superfí-
cie corpórea coagida a se exibir constantemente.
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“Se eu pudesse ser sempre jovem e meu retrato 
envelhecesse!”

O trecho abaixo, parte de uma entrevista presencial feita com um usuá-
rio do Manhunt,6 mostra a relevância da publicação de imagens sempre 
atuais dos corpos dos usuários nos seus perfis on-line. O entrevistado 
era Nonix, com 24 anos na época, morador de sobradinho, no distrito 
Federal. estudava Letras em uma faculdade particular de Brasília e era 
estagiário de um ministério. Quando perguntado sobre a razão pela qual 
publicara fotografias em seu perfil on-line nas quais apareciam somente 
seu abdome e seu peito, sem camisa, ele respondeu:

Nonix: É, porque o que importa ali é isso. [...]
Pesquisador: e tu já teve alguma outra foto do teu perfil diferente dessas?
Nonix: As fotos são antigas, estão lá desde o carnaval, já tão batidas. O 
próprio Manhunt sugere pra fazer isso: “mude as fotos”. O pessoal não lê 
nick [apelido], o pessoal não lê texto. O pessoal vê foto. então se aquela 
foto tá lá há muito tempo, cansou. Mude as fotos e você recebe mais 
mensagens, recebe mais atenção. Inclusive, um cara que eu ficava, ele 
mandou já mensagem pra mim três vezes e eu respondi “mas a gente já se 
conhece”. ele “sério? de onde?”. eu “pega esse meu telefone e liga”, ele 
“ah, verdade”. então tem isso, a mesma pessoa com quem cê já ficou, já 
te conhece e tá mandando mensagem de novo. [...] Quando eu não era 
tão maior... se bem que naquelas fotos ali eu tinha tomado um pouco de 
anabolizante. Aquelas fotos são todas do banheiro do hotel. e aí quando 
eu cheguei em Brasília eu recebi muita mensagem. Agora eu já não rece-
bo mais tanta porque tá um pouco velho, mas se eu botar outra acho que 
já vai aumentar de novo.

Nesse trecho há a sugestão de que as imagens publicadas nos perfis 
valem mais que os textos escritos. O entrevistado reitera “o pessoal não lê 
texto. O pessoal vê foto”, reforçando o caráter de sociabilidade que marca 
a exposição do corpo no site – isto é, muitos-se-exibem-para-muitos. Mas 
“o pessoal” não vê qualquer imagem: precisam ser imagens do corpo, 
e de determinadas partes do corpo. esse corpo feito em imagem não 

6 entrevista realizada no dia 5 de novembro de 2011.
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pode ser um qualquer: precisa ser e mostrar ser um corpo-que-importa – 
“quanto mais corpo aparece, peito e abdome, aí chama mais atenção”, 
diz Nonix. Um corpo-que-importa é um corpo que encarna as regula-
ções do “mercado das aparências”, como referem sibilia (2009) e Car-
mem soares (2009). Além disso, essas imagens precisam ser atualizadas: 
devem ser fotografias do corpo-que-importa no presente, no tempo de 
agora, e jamais fotografias antigas ou “batidas”, como o entrevistado su-
gere. Nonix diz que o próprio site Manhunt estimula e incita os usuários 
a trocarem sempre que possível as imagens publicadas em seus perfis. 
Nonix relata brevemente um episódio de quando enviou fotografias suas 
para outro usuário, que ele já havia encontrado pessoalmente outrora, 
mas não foi reconhecido por ele – supostamente porque havia atualizado 
as imagens de seu corpo publicadas em seu perfil on-line. de qualquer 
forma, Nonix narra a função estratégica das imagens publicadas nos per-
fis, qual seja, a de aumentar as possibilidades de comunicação entre os 
indivíduos, possibilidades de criação de vínculos que aumentam propor-
cionalmente com a publicação de imagens – atualizadas – dos corpos 
– que-importam. e mais: para Nonix, um de nossos “dorian Gays”, a 
palavra está em déficit em relação à imagem.

entre os 304 perfis analisados, 195 não exibiam publicamente o ros-
to nas fotografias de seus corpos publicadas em seus perfis on-line. era 
comum que os usuários do Manhunt publicassem em seus perfis foto-
grafias nas quais seus rostos estivessem cortados por enquadramento ou 
programas de edição. em contraposição, a nudez do corpo era reiterada: 
pênis e nádegas, peitorais e bíceps eram publicados em quase todos os 
195 perfis em que os rostos não apareciam. esta é outra diferenciação 
do Manhunt em relação ao Facebook, por exemplo: neste, o rosto pode 
compor as imagens dos perfis on-line (sá e polivanov, 2012), ao passo 
que naquele outras partes dos corpos são preconizadas para a publicação. 
É provável que essa singularidade se deva muito ao fato de o Manhunt 
ser uma dentre as várias redes sociais/sexuais disponíveis na internet, 
nas quais os/as usuários/as geralmente preferem exibir as partes que im-
portam para chamar a atenção dos/das demais. entretanto, acredita-se 
que outra razão também pese para o desaparecimento do rosto: o fato 
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de serem homens gays, podendo estar submetidos ao reconhecimento de 
outros e, eventualmente, à discriminação e à violência por escaparem 
da norma heterossexual (butler, 2012; sedgwick, 2007). Lembremos, 
com débora diniz (2014), que, na discriminação e na violência perpe-
trada contra pessoas não heterossexuais, a imagem funciona também 
como prova.

Mesmo que as fotografias dos usuários geralmente mostrassem cor-
pos sem cabeça, havia disputas em torno da significação corpo-imagem-
-palavra. Um usuário escreveu: “só tem peito aqui nas minhas fotos, mas 
se você reparar bem, atrás dele tem um coração, tá?”, trecho em que o 
usuário aludia à parte de seu corpo publicada nas suas imagens (seu pei-
to), mas sugeria haver algo além das imagens publicadas, algo que não 
poderia ser apreendido pelas imagens, algo que não era passível de exi-
bição através de imagens (seu coração). Outro usuário escreveu: “Quer 
que eu diga + que as fotos?”, lançando uma pergunta sobre aquilo que 
vai além das imagens publicadas em seu perfil, passando, então, a com-
por um texto escrito sobre as especificações de traços de sua personali-
dade e formas como gostava de praticar sexo – o que indica uma relação 
de complementaridade entre texto e imagem. Mais um usuário do Ma-
nhunt publicou: “seM FOtO, seM CHANCe!!! seM FOtO, seM 
CHANCe!!! seM FOtO, seM CHANCe!!!”, três vezes e em letras 
maiúsculas, em tom de exclamação, atestando a importância fundamen-
tal das imagens para a sociabilidade com outros homens.

A imbricação corpo-imagem-palavra nos perfis on-line do Manhunt é 
potente e caracteriza de modo fulcral o modo como se dá a sociabilidade 
entre os usuários. Nessa disputa, o corpo-palavra parece perder frente à 
pujança do corpo-imagem, como se o texto não fosse suficiente frente à 
fotografia, como se a fotografia tivesse mais força que o texto. Como suge-
riu Foucault (1999, p. 12), “por mais que se diga o que se vê, o que se vê ja-
mais se aloja no que se diz”. texto e imagem são irredutíveis um ao outro, 
sobretudo porque descrever um corpo é, hoje, radicalmente diferente de 
mostrar um corpo. Não se trata, contudo, de defender qual é mais “real”, 
se a descrição (palavra) ou a exibição (imagem) do corpo. “Mais impor-
tante que a novidade tecnológica”, escreve Rogério Luz, “é o dispositivo 
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de forças de que historicamente emergem relações entre figura e concei-
to, imagem e palavra, afeto e razão” (luz, 1993, p. 54). desse modo, as 
correlações estabelecidas entre fotografias dos corpos dos usuários do Ma-
nhunt e textos escritos sobre seus corpos constituem duas frentes atuantes 
de um mesmo modo de produção de subjetividade, aquele que depende 
do “ocularcentrismo” das sociedades pós-disciplinares ocidentais (rose, 
2007), no qual o poder visual expressa o prazer visual (mirzoeff, 2003). 
Os “dorian Gays” cultuam a imagem dos seus corpos em pixels, e tal cul-
to é marca do nosso tempo, diz de nós e do nosso momento.

A imagem do corpo e o corpo feito de imagens fazem parte de uma 
“nova moralização das práticas corporais”, que visam “vencer no merca-
do das aparências; obter sucesso, beleza, autoestima, ou eficiência; efetu-
ar uma boa performance física e, sobretudo, visual” (sibilia, 2009, p. 34). 
Vencer nesse mercado das aparências significa, também, não ir muito 
além das aparências: o próprio Wilde (2012, p. 6) adverte: “Aqueles que 
vão além da superfície assumem um risco ao fazê-lo”. entre as várias for-
mas de moralização do corpo na sociabilidade entre homens gays do site 
Manhunt está a clausura do corpo em um tempo sempre atual, presen-
tificado, que supostamente o liga à sua “verdade”. No contexto deste site 
de relacionamento, o corpo “verdadeiro” é aquele do tempo presente, e 
isso só é possível quando a “verdade” não é apenas dita, mas, sobretudo, 
mostrada por meio de imagens.

Outro usuário do site traz outra dimensão, embora semelhante à de 
Nonix, acerca das funções das imagens nos perfis. ele é MadeInBrazil, 
profissional autônomo, morador da zona sul de são Paulo, com 36 anos 
na época. durante a entrevista, falou sobre os critérios que usava para 
selecionar suas fotografias e publicá-las em seu perfil on-line:

MadeInBrazil: Coloquei minhas fotos atuais, de um ano atrás, da última 
viagem que eu fiz. de um ano atrás. Como eu não tô saindo muito, não 
tenho recentes [...]. então, tento ser o mais verdadeiro possível. [...] Mes-
mo assim ainda vou lá e digo: quando eu vou mandar uma mensagem pri-
vada pra pessoa eu falo “olha, essas fotos são de mais ou menos um ano”, 
porque tá misturado, tem umas de mais ou menos um ano e outras que 
não têm, tem umas de sunga, falo “ó, tem fotos de 8, 10 meses, cê engorda 
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6 quilos, parei de malhar”, eu explico. Falo “ó, sou baixinho, tenho 1,64 
metros, não tenho 61 quilos, tenho 66 – 67 agora – estou ficando calvo, tô 
com barriguinha. Minha bunda tá do tamanho do Brasil”.
Pesquisador: tu explica?
MadeInBrazil: explico.
Pesquisador: Por que tu explica?
MadeInBrazil: Porque eu sou verdadeiro. Não vou vestir personagens.

enquanto Nonix estabelece uma relação entre a publicação de deter-
minadas imagens do seu corpo com a maior possibilidade de criar vín-
culos e manter comunicação com outros homens dentro do Manhunt, 
MadeInBrazil menciona outra função de suas fotografias: a relação com 
a “verdade” de seu corpo. tanto Nonix quanto MadeInBrazil aludem à 
necessidade de atualização constante das imagens publicadas em seus 
perfis, imagens que serviriam para capturar o corpo em seu hoje e ago-
ra. Para MadeInBrazil, os quilos a mais, os cabelos a menos, a baixa 
estatura, tudo isso precisa ser confessado, como se seu corpo fosse even-
tualmente confrontado com as imagens publicadas em seu perfil. A de-
manda por imagens atualizadas, ou seja, por imagens dos corpos que 
correspondam àquilo que o corpo é hoje e agora, de certo modo é uma 
demanda pela “verdade” do corpo: a “verdade” do corpo é aquilo que o 
corpo é no tempo presente.

Assim, a demanda por imagens atualizadas a serem publicadas nos 
perfis on-line constrói um laço que liga a “verdade” do corpo à sua iden-
tidade no tempo presente: é preciso que o corpo seja idêntico a si mes-
mo nas imagens publicadas, hoje e agora, e tal identidade supostamente 
atestaria sua “verdade”. Fotografias de oito, dez meses, um ou três anos 
atrás são consideradas imagens desatualizadas do corpo, portanto “fal-
sas”, imagens “mentirosas”, pois não correspondem à “verdade” atual da 
identidade do corpo de hoje e agora. O corpo é, assim, encurralado em 
uma temporalidade estreita, de um tempo presente constante. O corpo é 
enclausurado por um “totalitarismo fotogênico”, em que se exorta “que 
tudo no corpo seja preparado para ser visto, exposto, colocado em pose: 
até mesmo o que é considerado avesso a toda pose e a toda exposição 
começa a ser coagido a aparecer” (sant’anna, 2005, p. 107).
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superexibido e cultuado na pureza de seus pixels, submetido a um 
“totalitarismo fotogênico”, em que toda parte do corpo é chamada a 
aparecer através de imagens sempre atuais para legitimar sua “verda-
de”, o corpo-imagem é igualmente dissociado de si próprio. O princí-
pio do “totalitarismo fotogênico sempre atualizado” desarticula o corpo 
de si mesmo como efeito da exigência da “verdade” sempre atualiza-
da do corpo capturado por imagens. Pois se o corpo “verdadeiro” é 
apenas aquele atualizado por meio de registros fotográficos – corpo 
“verdadeiro” porque ligado à sua “verdade” pela identidade atualizada 
entre corpo e imagem –, isso implica que o corpo de ontem é “falso” 
ou não mais “verdadeiro”; o corpo de ontem não é mais idêntico ao 
corpo de hoje. O corpo de ontem é outro corpo, diferente do corpo 
de hoje, a ponto de um usuário do site não reconhecer Nonix quando 
este atualizou suas fotografias em seu perfil. É assim que se faz uma 
das modalidades de exibição dos corpos no Manhunt: corpos atuais, 
sempre submetidos à atualização constante, fazendo do corpo “o ponto 
de ancoragem, a testemunha que permite constatar, registrar e medir 
com objetividade desencantada, sinistra ou indiferente, as mudanças, 
as transformações e as tensões induzidas pela reflexividade social” (mi-
chaud, 2008, p. 564).

em outras palavras: dada a exigência pela atualização de imagens do 
corpo, que supostamente o ligam à sua “verdade”, pode-se admitir que 
o corpo não é uno, nem coerente, nem unificado, tampouco idêntico a 
si mesmo ao longo do tempo. O corpo muda mais do que pensamos, e 
certamente muito mais do que queremos, e provavelmente muito mais 
rápido do que gostaríamos. É precisamente porque se sabe que o corpo 
está em fluxo contínuo que advém a exigência de atualizações constan-
tes das imagens do corpo. O corpo, concebido como em constante mu-
tação, é aquele que era um ontem e que é diferente hoje de forma tão 
radical a ponto de o corpo de ontem ser o corpo “falso” e o corpo de hoje 
ser o “verdadeiro” – ou, ainda: o corpo do passado é o anticorpo do corpo 
do presente, e o corpo do presente é o corpo-que-importa.

exigir imagens sempre atualizadas do corpo é também um modo de 
admitir a rapidez da transformação do corpo, como se o corpo de ontem 
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fosse sempre uma versão falsa do corpo de hoje. exigir imagens sempre 
atualizadas do corpo presente é também negar que o corpo do passado é 
o mesmo de hoje. O corpo do passado é corpo irretratável e inexibível (e 
é por isso que se faz necessário dar explicações sobre essa desatualização, 
como o faz MadeInBrazil). O corpo do presente é diferente do corpo 
do passado, e sua “verdade” atualizada se faz em imagem – como em 
um retrato de dorian Gray que fosse permanentemente pintado. esta 
é a imag-ética (e a armadilha) dos “dorian Gays” do nosso tempo: são 
obrigados a retratar continuamente seus corpos atuais sob pena de serem 
tachados de dissimulação.

Cessa aqui a identidade temporal do corpo, tendo sido inserida nele 
uma descontinuidade brutal em relação ao seu passado e ao seu presen-
te. A identidade do corpo, que legitimaria sua “verdade”, passa a estar 
atrelada à determinação temporal do corpo no presente, estabelecendo 
um rompimento com o seu passado. A identidade e a “verdade” do corpo 
estão também enclausuradas no hoje e no agora do tempo presente, sen-
do o passado o guardião do corpo “falso”, do corpo não idêntico.

O corpo atualizado em imagens idênticas a si próprio é apenas uma 
das modalidades de corpo-que-importa exibível, e o corpo não idêntico 
a si próprio, desatualizado, é também apenas uma das formas de anti-
corpo irretratável dentro da economia visual do Manhunt. Chamamos 
a atenção para a coação imposta aos corpos para se descolarem do seu 
passado através do registro fotográfico sempre atualizado do estado do 
corpo do presente. É possível que o corpo fique mais magro com o pas-
sar do tempo, ou mais bonito; é possível que com o passar do tempo o 
corpo engorde, que a calvície surja, como diz MadeInBrazil. Assim, a 
imagem sempre atualizada do corpo exige um trabalho sobre ele que é 
o de melhoramento constante, a fim de que, a cada registro fotográfico 
atualizado do corpo, supere esteticamente o anterior.

“Por isso, por esse milagre, eu daria tudo!”

Os dois trechos de entrevistas deixam claro que esse trabalho intermiten-
te de upgrade do corpo é da ordem da estética, da forma, da redução de 
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gordura, da maximização dos músculos, da eficiência, da potência, da 
beleza, da sedução e, no limite, da juventude. O corpo de hoje é coagido 
a ser sempre mais belo e, paradoxalmente, mais jovem que o corpo de 
ontem. Muitos indivíduos, talvez a maioria deles, não conseguem acom-
panhar essa exigência de melhoramento e rejuvenescimento constan-
te. Os dois participantes da pesquisa entrevistados sugerem isso: Nonix 
era “maior” no passado, porque tomou anabolizantes; MadeInBrazil era 
mais magro e tinha mais cabelo.

essa formulação acerca dos modos de exibição e de significação das 
imagens dos corpos nos perfis on-line dos usuários do Manhunt também 
nos permite tocar na delicada temática do envelhecimento para homens 
gays. se os corpos a serem exibidos são sempre mais “verdadeiros” quan-
to mais atuais, como um corpo que é coagido a ser sempre mais belo e 
jovem hoje do que foi ontem administrará a passagem do tempo, posto 
que hoje ele será sempre mais velho do que ontem? Pois, se muito velho, 
esse corpo será expulso para as bordas do visível na economia visual das 
imagens do Manhunt: limites rígidos de idade constrangem as possibi-
lidades para a criação de relações entre os usuários do site e também 
podem constranger as possibilidades de exibição dos corpos mostráveis, 
exibíveis e visíveis. entre os 304 perfis on-line arquivados, apenas 1 de-
les mostrava um homem seminu com mais de cinquenta anos (e, ainda 
assim, sem cabeça). Abaixo seguem alguns trechos de perfis on-line que 
indicam a relevância geracional para os vínculos talvez criados dentro 
do Manhunt:

Quero um amigo [...] que seja jovem e que curta um mulato quarentão. 
[...] Ah! sou eu mesmo na foto, e é recente.

sou [...] um quarentão usado e em bom estado.

Gente... falando de cara... não é querer ser chato... mas não curto afemi-
nados, negros, velhos (ACIMA de 30) e gordos... [...] sÓ PRA deIXAR 
BeM CLARO: acima de 30 NUNCA; entre 25 e 30 tALVez; menos que 
25 muito bom, menos que 20 A PeRFeIÇÃO. eNtÃO NÃO INsIstA.

Procuro apenas garotos/rapazes [...] de 18 a 30 anos [...]
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Limitações (porque sem elas vira bagunça): Não curto caras com idade 
acima de 30 anos, pessoas de pele negra, afeminados ou aqueles que que-
rem ser mulher, gordos ou quem está acima do peso, pessoas com pelos 
ou “ursinhos” e drogados de forma geral. [...] tudo uma questão de tesão, 
que não tenho por estas pessoas.

esse último trecho de perfil mostra a função de ordenança que as 
mais diversas limitações desempenham nos modos de exibir e mostrar 
os corpos no Manhunt – e que, na sua radicalidade, se constituem em 
práticas de exclusão: o corpo marcado pela passagem do tempo, junto 
com outros que exibem marcas distintas (de raça/etnia, de feminilidade, 
de peso, de distribuição de pelos), é aqui trazido em uma proximidade 
perigosa na circunscrição excludente daqueles corpos que não valem, 
que não importam, que não contam como exibíveis. e, segundo diz este 
trecho, a distribuição das limitações se dá mediante parâmetros de “te-
são”, de desejo sexual e prazer corpóreo. em nome do desejo e do prazer, 
podemos sugerir que há tentativas de expulsão dos corpos envelhecidos 
do regime de visualidade dos perfis on-line dentro do site: a distribuição 
de limitações também é uma distribuição de modos de não olhar para 
esses corpos. É assim que os anticorpos velhos, por exemplo, permane-
cerão na borda do visível, posicionados como aqueles não desejados, não 
procurados, não olhados – mas ainda assim necessários como corpos 
exemplares daquilo que não é desejado, daquilo que não é procurado, 
daquilo que não se quer ver.

A demanda por imagens atualizadas do corpo procura congelar o cor-
po em seu presente instantâneo. É uma tentativa de apreendê-lo em seu 
hoje, descolando-o de seu passado. Por outro lado, a demanda por juven-
tude guarda em si mesma sua ruína. Pois o corpo do passado, retratado 
por meio de imagens, é também sempre mais jovem que o corpo do pre-
sente – é isso o que aprendemos com dorian Gray. O corpo do presente 
está submetido à passagem de tempo, que caminha sempre em direção 
ao envelhecimento do corpo. O corpo de hoje será sempre mais velho que 
o corpo de ontem. Parece tola a exigência de imagens atualizadas do cor-
po de hoje, e estranha a restrição geracional para a exibição de imagens 
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corpóreas entre os usuários do Manhunt: a suposta inexorabilidade da 
passagem do tempo corrói e faz erodir qualquer congelamento do cor-
po através de imagens. Um dos usuários do site escreve em seu perfil: 
“Conduz-te sempre com a mesma prudência como se fosse observado 
por dez olhos e apontado por dez dedos, pois com a idade que tenho e já 
bem vivido não me troco por três de 25”.

Nota-se, portanto, que o controle-estimulação funciona também no 
estímulo à invisibilidade de determinados corpos (por exemplo, os cor-
pos envelhecidos). Assim, a fórmula do pan-óptico do tempo presente 
pode não ser o de muitos-veem-muitos. A fórmula atual pode bem ser a 
inversão do pan-óptico disciplinar: muitos-veem-poucos, isto é, o corpo 
estimulado a se exibir é sempre um único, o mesmo (jovem, branco, 
magro, musculoso, másculo), e muitos são os espectadores dessa exibi-
ção – espectadores estes que geralmente não gozam do mesmo direito 
de se mostrar.

Final – ou “Somente as pessoas rasas não julgam 
pelas aparências”

Quase ao término da entrevista realizada com Nonix, que durou cer-
ca de duas horas, ele disse o seguinte:

Pesquisador: Como é que tu lida com o envelhecimento?
Nonix: eu não gosto. eu odeio aniversário. eu digo que quero morrer no 
máximo com 40 anos, eu não quero envelhecer.
Pesquisador: Por causa dessa decadência do corpo?
Nonix: Por causa das limitações que a velhice traz. [...] eu já conheci 
outros gays que falam “50 anos é o meu limite, mais que isso não quero 
viver”.
Pesquisador: Mas e aí, como é que faz? se passar a linha dos 40? e dos 50?
Nonix: É o que eu costumo falar: eu espero tá voltando de avião de uma 
viagem e ele caia no mar, onde não possa encontrar o corpo.

Na entrevista com Xato e donald, que durou cerca de três horas, o 
momento de falar do envelhecimento foi tão delicado quanto o foi para 
Nonix, como mostra o trecho abaixo:
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Donald: então, essa parte do corpo pra mim é recente, entendeu? [...] 
de sair, de tirar a camisa, de pegar quem eu quero pegar, entendeu, eu tô 
nessa fase, de conhecer alguém legal... [rindo] Mas eu sei que isso uma 
hora vai acabar, entendeu? Porque a idade...
Pesquisador: e é a idade que vai colocar um ponto final nisso?
Donald: A idade vai por um fim no próprio corpo. Pra mim é. [...] Meu 
foco hoje em dia é a academia, é o meu corpo, é pegação, é conhecer... 
Hoje, entendeu? Quando eu tiver, sei lá, 45, 50 anos, talvez meu foco, 
acredito, talvez vai ser estudar mais, ler livro, entendeu? Porque a parte 
cultural pra mim pesada, que você vive hoje, essa parte eu pretendo utili-
zar lá no futuro. [...] então eu tô vivendo o corpo. então, quando eu tiver 
lá pelos 40 e muitos, vai ser mesmo a parte intelectual. eu acho péssimo 
envelhecer. eu vou morrer cedo pra não envelhecer, eu sempre falo isso. 
[...] eu não quero ter a cabeça que eu tenho hoje com 49 anos.

Partindo desses trechos, tentam-se dar pistas para possíveis respostas à 
pergunta lançada no início do texto, acerca do contexto atual no qual se 
pode pensar em continuidades e descontinuidades do desejo de dorian 
Gray, no romance de Oscar Wilde, sobre corpo, imagem e subjetividade 
entre os “dorian Gays” brasileiros de hoje.

Podem-se destacar a moral da aparência e o pavor da velhice como 
marcas atualizadas do personagem da ficção literária em relação aos 
usuários do site de relacionamento. O espectro da finitude física, com 
todos os efeitos estéticos que acarreta, gera asco entre os homens gays 
participantes da pesquisa. As marcas do tempo que inexoravelmente se 
insinuam na carne são recusadas, menos pela alegria de viver o presente 
e mais pelo medo do futuro. O desejo de que um outro corpo e uma ou-
tra imagem de corpo envelheçam no lugar do que se tem é algo comum 
entre dorian Gray e os “dorian Gays”.

Contudo, as continuidades cessam aí. em primeiro lugar, porque o 
horror ao envelhecimento do corpo, em dorian Gray, não fazia parte 
de uma cultura na qual os corpos fossem a superfície em que atuassem 
relações de poder que exortassem e estimulassem a exibição física e a 
exteriorização subjetiva como modos de controle. É somente no bojo da 
cultura somática (costa, 2005; ortega, 2005) que se pode postular que 
a aparência corporal coincide com o (des)valor ético-político que cada 
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indivíduo goza em sociedade. em segundo lugar, é preciso considerar o 
papel fundamental que as tecnologias digitais desempenham como ex-
pressão de relações sociais singulares nos dias de hoje. desejar que um 
retrato pintado envelheça no lugar do nosso corpo físico é bastante dife-
rente de fotografar dia após dia o nosso corpo por meio de smartphones e 
câmeras digitais. É possível dizer que o pintor de outrora poderia retocar 
a imagem da tela com pinceladas bondosas da mesma forma com que 
hoje retocamos imagens em softwares de edição. Jamais se pode supor, 
porém, que o corpo possa ser capturado por imagens tão cotidiana e 
reiteradamente, e que tal registro imagético sirva para ligá-lo à sua “ver-
dade” sempre atualizada. Ao contrário do retrato de dorian Gray, que 
envelhecia no lugar de seu corpo, hoje as fotografias dos corpos exibidas 
nos sites de relacionamento permanecem jovens, como testemunhas do 
viço perdido a cada segundo. As imagens de ontem são prova de que o 
corpo de hoje é mais velho.

sobretudo, hoje o pavor do corpo velho é uma peça dentro de uma 
maquinaria de produção de subjetividades que execra não só a velhice, 
mas também a gordura, a feminilidade, a negritude. supõe-se que os 
corpos representados em imagens no Manhunt sejam a expressão mais 
capilar de um processo cultural e político que busca reafirmar e preser-
var a pureza jovem, masculina, magra e branca, expulsando os demais 
corpos para as bordas da zona de visibilidade e de espetáculo visual. 
donald sugere, em sua entrevista, que a intelectualidade não compar-
tilha o mesmo significado dos prazeres físicos, como a “malhação” e a 
“pegação”. Isto é, o déficit da palavra em relação à imagem, que existe 
nos perfis on-line, também se expressa na valoração desigual entre cor-
po e mente, o que indica um atualizado neocartesianismo. A fantasia de 
morte e o desejo de desaparecimento do corpo, que aparecem nos dois 
trechos de entrevista, são os rastros mais sombrios da est-ética e da imag-
-ética que se procuraram esboçar aqui. talvez seja precisamente a ética 
como prática refletida de liberdade (foucault, 2006b) que nos conduza 
às novas formas de luta contra todas essas modalidades de sujeição.
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