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RESUMO

Este texto tem o objetivo de compreender, a partir das ideias de Kra-
cauer, como as relagdes entre a teoria filmica e a abordagem histérica,
no cinema, possibilitam a consciéncia daquilo que as particularizam
na conjuntura contemporanea. Para isso, utilizaremos como ilustragio
filmes recentes com vocacdo histérica que abordam a ditadura militar
brasileira, o que possibilita uma reflexdo sobre a representacio estética
e os discursos criticos oriundos dessa temdtica e que determinam uma
funcio salvadora do cinema.
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RESUMEN

El objetivo de este texto es comprender, a partir de las ideas de Kracauer,
c6mo las relaciones entre teorfa filmica y abordaje histérico en el cine,
posibilitan la conciencia de aquello que las particulariza en la coyun-
tura contempordnea. Para ello, utilizaremos como ilustracién peliculas
recientes con vocacion histérica que son relacionadas con la dictadura
militar brasilefia, lo que posibilita una reflexién sobre la representacién
estética y los discursos criticos oriundos de esa temdtica y que determi-
nan una funcién salvadora del cine.

Palabras-clave: Kracauer; cine; comunicacién histérica.
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130 KRACAUER E OS FANTASMAS DA HISTORIA

ABSTRACT

The purpose of this paper is to understand, from Kracauer’s point of
view, how the relationship between film theory and historical approach
enables awareness of what makes them particular in the contemporary
cinema. For that purpose, historical movies that focus on the Brazilian
military dictatorship will be analyzed. This strategy favors our reflection
on aesthetic representations and critical discourses that determine their
roles as savior of the cinema.

Keywords: Kracauer; cinema; historical communication.
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Introducao

Os rumos e desdobramentos da histéria sio uma das questoes mais re-
correntes nos dltimos tempos, o que pode ser comprovado, por exemplo,
pelo reconhecimento de nagdes na participagio de massacres histori-
cos, na rediscussdo dos valores de maio de 1968 e na “celebracio” dos
seus quarenta anos. O cinema expressou o sintoma desse fendmeno na
tela. Alguns cineastas revelam suas preocupagdes com a atual situagio
politica e social de seu pafs (a atragdo que exerceram os filmes norte-
-americanos sobre terrorismo, nos tltimos tempos, sdo um exemplo dis-
s0), outros se preocupam em criar arquivos de imagens sobre periodos da
histéria ainda dificeis de serem compreendidos. Podemos citar o projeto
do Spielberg sobre a Shoah, em que ele catalogou imagens de sobrevi-
ventes do holocausto em todo o mundo. Hd ainda aqueles que recorrem
ao passado como um tipo de experiéncia que lhes permite compreender
o futuro, como constatamos no aumento, nos tltimos anos, do nimero
de filmes que tém como tema o periodo da ditadura militar no Brasil.?

Eisse fato, que relaciona cinema com histéria e histéria com cinema,
foi metodicamente explorado por um dos principais pensadores do ci-
nema, Siegfried Kracauer (1889-1966), o primeiro, sem divida alguma,
a teorizar as afinidades particulares do processo histérico e do processo
cinematogrifico em obras como L'Histoire: Des avants-derniéres choses’
e Theory of film: the redemption of physical reality. Seu trabalho foi
realizado ao longo de quatro décadas (1920-1960), iniciado, aos 32 anos,
quando Kracauer entrou para a redacdo do jornal Frankfurter Zeitung,
fundando uma das primeiras se¢des de critica de cinema da imprensa
alema, estendendo-se até a publicacdo da sua dltima obra em vida, em
1960, Theory of film.

O objetivo deste texto é compreender, com base nas ideias de Kra-
cauer, como as relacdes entre a teoria filmica e a abordagem histérica,

2 Esses dados foram obtidos na pesquisa “A representagio filmica da ditadura militar no Brasil”(PUC-RS/
Montpellier III).

3 Livro publicado postumamente, em 1969, deixado praticamente pronto pelo autor. O historiador Paul Oskar
Kristeller foi o responsével pela organizacio dos manuscritos.
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132 KRACAUER E OS FANTASMAS DA HISTORIA

no cinema, possibilitam a consciéncia daquilo que as particulariza na
conjuntura contemporinea. Para isso, utilizaremos como ilustragio fil-
mes recentes com vocagdo histérica e que abordam a ditadura militar
brasileira.

Essa escolha pode ser justificada pela dificuldade que as sociedades
tém de construir a histéria quando passaram por periodos ditatoriais.
Os chilenos ainda hoje tentam compreender o Chile de Pinochet, os
franceses tém posicdes controversas com o regime de Vichy, os alemaes
possuem muitas dificuldades com o passado hitlerista e nés, brasileiros,
com os anos de governo militar. Esses impasses ¢ questionamentos se
acentuam, principalmente, a partir do momento que essas sociedades
assumem valores contrédrios aos do Estado autoritdrio. No caso do Bra-
sil, podemos afirmar, baseando-nos em Daniel Aardo Reis (2005), que
a ditadura deixou como heranca uma cultura autoritdria reatualizada,
reforcando as diferengas econdmicas, politicas e sociais. Paralelamente,
podemos também ressaltar as dificuldades em representar os horrores
de periodos autoritdrios no cinema e nas artes de forma geral.* Dai, o
interesse de refletir sobre a representacio estética e os discursos criticos
oriundos dessa tematica.

Um dos aspectos originais da obra de Kracauer estd na abordagem
da relagdo entre a escrita da histéria e a concepgdo cinematogréfica re-
sultando em uma poética de escrita critica, que contribui com a histéria
dos discursos criticos. Analisar os filmes, portanto, permite-nos identifi-
car fendmenos histéricos, definir a permanéncia de certos tracos e estilos
culturalmente determinados.

0 pensamento de Kracauer

O pensamento de Kracauer é fundamental na teoria do cinema do sé-
culo XX, principalmente por causa do seu livio monumental, Theory of
film. Nessa obra, o autor analisa exaustivamente as potencialidades do

4 Esse tema foi amplamente discutido, por exemplo, por Jean-Frangois Lyotard, Walter Benjamin, Marcio Selig-
mann-Silva, além do préprio Kracauer, entre muitos outros.
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cinema como meio de reproducio da realidade, constituindo-se em uma
sistematizacdo de uma concepcio realista do cinema.

Eisse livro nos remete aos anos 1920, quando Kracauer exercia, diaria-
mente, a critica cinematogréfica, principalmente no jornal Frankfurter
Zeitung. O autor debutou nessa atividade com um espirito pedagégico,
jd que sua primeira critica, datada de maio de 1922, tinha como titulo
“O filme como educador”, e considerava o filme como bem e mercado-
ria. Para fugir da rotina do jornalismo didrio, Kracauer incrementa sua
reflexdo, fazendo edi¢des especiais de periédicos, programas de rddio, re-
senhas de livros de cinema ou julgamentos estéticos sobre filmes russos.

Exm 2004, foi publicada uma nova edi¢io alema das obras de Siegfried
Kracauer, consagrada a seus escritos sobre cinema, com um total de 8§00
textos dedicados a critica e que tinham sido publicados originalmente
na imprensa.’ Essa publicagdo ndo constitui somente uma histéria do
cinema, mas também uma reflexdo sobre ela. Por exemplo, se conside-
rarmos somente os anos 1920, correspondentes a formagio de Kracauer,
percebemos que esta se deu no contexto da fundacio e desenvolvimento
de grandes escolas de cinema, como o expressionismo alemao, o forma-
lismo russo, a vanguarda muda francesa e um género em particular, a
epopeia, oriunda de diversos paises com cardter nacionalista. As produ-
coes dessas escolas ndo haviam sido muito comentadas em sua época,
mas foram pensadas, de forma elaborada como uma verdadeira teoria do
cinema, por Kracauer.

Além disso, as criticas feitas por Kracauer, especialmente sobre os
filmes da Repiblica de Weimar, eram tolerantes, revelando raramente
mau humor em relagdo as peliculas analisadas, o que fez o historiador
alemdo Hendrik Feindt (2004: 81) defini-las como constituidas de uma
“retérica da conciliagdo”, utilizada como estratégia para assegurar encan-
tamento do piiblico com os filmes. I a caracterfstica de dirigir um olhar
continuo sobre a producio cinematografica que pode ser avaliada como
a particularidade da teoria de Kracauer: uma fusio entre o que hd ou

5 Na Franca, a partir de 2004, teve inicio uma reedicio e tradugdo das obras completas de Kracauer. No Brasil, um
esforgo parecido ndo foi realizado e as duas obras que fundamentam esse texto ainda ndo foram traduzidas.
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134 KRACAUER E OS FANTASMAS DA HISTORIA

ndo em comum entre estética e sociologia. Assim, podemos afirmar que
sua teoria é construida em duas partes: uma que se apoia na observacio
daquilo que “falta em termos de conteido” a uma sociedade instituida,
para a qual convergem as necessidades da inddstria do entretenimento e
dos trabalhadores, maioria do publico na época; e outra que diz respeito
a determinagio do que é préprio da materialidade do filme, no sentido
de que a dimensio artistica do cinema expressa uma tendéncia criativa
e realista, porém a primeira deve seguir e ndo se impor sobre a segunda,
ou seja, o contetido determina a forma artistica do cinema.

Os artigos que compdem o livro sdo o esbogo para a formulacio de
uma teoria, destacando as afinidades entre filme e compressdo ritmica
das diferentes formas de visibilidades e também entre filme e impulsdo
da representagio da realidade humana, reforgando, enfim, a critica con-
tra o filme abstrato.

Nio € por acaso que uma reflexdo mais aprofundada e contundente
sobre a representacdo da realidade tornou-se premente no pds-guerra.
Nesse sentido, Kracauer, ao criar uma teoria sobre o exercicio da critica,
tem ideias proximas as desenvolvidas por, seu contemporineo francés,
André Bazin, que também criou sua teoria a partir da mesma pratica.
Os criticos, de maneira geral, submetem de forma original a imagem ci-
nematografica a presenga da realidade material do mundo, e sua escrita
constitui, sobretudo, uma compilacio desse fato.

Para Bazin, o cinema é guiado pelo realismo. Influenciado pela
fenomenologia e pelo movimento do neorrealismo italiano, que vivia
seu dpice nessa época, o autor defende a ideia de que a existéncia ndo
¢ representada somente na sua aparéncia ou de forma mecanica, mas
também naquilo que ela pretende se tornar. Assim, Bazin apreende o
cinema como um prolongamento da realidade, ou seja, ndo no grau de
verossimilhanca do filme com a realidade, mas no principio de fundo
em que o cinema se aproxima do mundo como seu prolongamento. A
fenomenologia de Bazin se sustenta na ideia de que € pela sua aparéncia
que um fenémeno se autorrevela, desvendando seu significado. Nesse
sentido, sua no¢do de “realismo ontolégico” (Bazin 1993: 9) se baseia na

ideia de um cinema que representa a realidade mas, ao mesmo tempo,
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mostra sua esséncia. Essa afirmativa muito contribuiu para a compreen-
sdo de teorias que se sucederam sobre a explosdo de imagens e a adesdo
do espectador.

Diferente da abordagem de Bazin, a relagdo cinema e realidade para
Kracauer é da ordem do testemunho, no sentido de que o cinema regis-
tra os aspectos jd vistos para revelar aquilo que ndo é compreensivel de
imediato. Fssa “revelagio”, portanto, evidencia as aparéncias.

Exm suma, essas duas teorias dizem respeito ao realismo cinematogra-
fico, mas percorrem caminhos diferenciados para a sua compreensio,
que foram definidos por Federico Casetti (1999: 40) como “realismo
existencial” e “realismo funcional”. O primeiro absorve as ideias de Ba-
zin, destacando a capacidade do cinema de participar da vida existente,
agindo com e sobre o mundo. O segundo define a concepcido de Kra-
cauer, em que o cinema ¢ apreendido como um suporte, onde o mundo
é reproduzido e documentado, ou seja, permitindo-se analisar os aconte-
cimentos e contribuindo com uma prdtica prépria ao pesquisador.

As ideias de Kracauer e Bazin sobre o realismo no cinema se alas-
traram a partir dos anos 1960 dando continuidade aos questionamentos
sobre a especificidade filmica e os inserindo em um contexto de investi-
gacdo cientifica em diferentes dreas do conhecimento. Assim, podemos
citar alguns autores, como Deleuze (1983 e 1985), para quem o cinema
representa o mundo em todos os seus niveis de existéncia, como ele ¢,
e como ¢ projetado, como aparece ¢ como pode ser pensado; ja Bau-
drillard (1981) encara o cinema como simulacro da realidade, 2 medida
que tem a pretensdo de se aproximar do “real absoluto” e de se sustentar
em uma obsessdo que consiste em questionar sua propria condigio de
suporte; Paul Virilio (1991), por sua vez, soube relacionar histéria, cine-
ma e visibilidade de maneira particular, ao descrever como eram utiliza-
das, de forma estratégica, as técnicas cinematograficas ao longo das duas
grandes guerras mundiais.

Essas influéncias e caracteristicas do realismo nos remetem nova-
mente a Kracauer e sua obra Theory of film, cujo subtitulo, Redemption
of Physical Reality, descreve o intuito do autor de encarar a realidade
como uma contingéncia que permite intervir no mundo. Tal ideia foi
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concebida em fun¢do do debate do advento da tecnologia sonora nos
filmes, amplamente contestada pela maioria dos intelectuais da época;
Kracauer, apesar de aceitd-la, também emitiu sua critica, certificando a
pobreza da imagem que se sustenta exclusivamente na técnica.

Além disso, segundo Kracauer, faz-se necessario um distanciamento
do cinema para entender o cerne que movimenta uma escrita obcecada
pelo real, ou seja, a histéria. Entdo, podemos dizer que, na concepgio
de Kracauer, distanciar-se do cinema para se consagrar a histéria possi-
bilita perceber que o discurso sobre mundos passados alimenta aquilo
que ¢ eleito como objeto de registro cinematogréfico por meio de uma
afinidade fundamental: ambos pertencem a realidades do mesmo tipo.
A grande questdo que perpassa essa concep¢do é: como sustentar que o
cinema &, as vezes, um lugar de reden¢io do mundo sensivel e que essa
realidade se parece com aquela de mundos e de homens que se matam?
Aresposta estd na escrita sobre as imagens, e agora faremos uma reflexao
sobre ela.

Realismo, cinema e histéria

Kracauer atribui a fotografia e ao cinema a capacidade dos homens de
assistir sua propria auséncia. A escrita dessas imagens ressalta a percep-
¢do comum e o olhar cotidiano, constituindo, segundo o autor, uma
“necromancia” em que um rosto pode ser o espelho do passado, mas sem
que vejamos a passagem do tempo, o seu envelhecimento, pois quem re-
constrdi a realidade é o nosso olhar moldado de pensamento e habil em
esconder aquilo que jamais deve ser contemplado.

Essa relacdo entre fotogratia, cinema, realismo, luto e filiacdo estd
presente em muitos escritos da literatura, da filosofia, da sociologia e da
psicandlise. Para Kracauer, tal relagdo se resume em uma experiéncia de
alienacdo no sentido marxista do termo.

Exm Histoire, a experiéncia é descrita pelo autor, com base na ideia
de que a humanidade, principalmente em suas classes médias urbanas,
ao absorver a realidade pela fotografia e pelo cinema, ficou exposta as
regras da aparéncia e do vazio, desprovidas de interioridade. Porém, em
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Theory of film, o subtitulo evoca a redencdo da realidade fisica, logo a
exterioridade em que o cinema nos projeta é habitdvel, suscetivel de aco-
lher o espirito.

Essa evolugio de ideias pode ser esclarecida pela histéria. Em Histoi-
re, Kracauer faz um estudo sobre a filosofia da histéria, expressando que
essa age sobre o homem por meio do espetdculo da fotografia e do cine-
ma, provocando um efeito de aliena¢do em massa. Fssa alienacdo nio
diz respeito somente aos homens vivos, mas também aos mortos. Nesse
sentido, a histéria nos faz escutar a voz daqueles que estdo mortos, co-
mo se esses errantes ficassem nos chamando. Assim, segundo Kracauer,
“como as sombras, eles [fantasmas do passado] parecem me pedir para
levd-los comigo e devolvé-los a vida” (Kracauer 2006: 139). O enfoque,
entdo, estd no objeto, no real, ou seja, naquilo que vemos na tela ou o
que o historiador pesquisa. Para Kracauer, as sombras perguntam e, as-
sim, a escrita cinematografica e a histérica vdo se movimentar através
dessa comunicacdo. A participagio dos espectadores nesse movimento
comunicativo € assegurada pela separagdo da dor desses mortos errantes
da sua prépria existéncia. Paradoxalmente, é o realismo que estimula a
afinidade com tais modos de existéncia fantasmagorica, pois precisamos
acreditar na realidade das coisas que o passado nos demanda. Em suma,
para Kracauer, o realismo ¢é a verdade para a histéria, assim como para
o cinema e por isso ¢ preciso respeitar sua existéncia independente das
coisas passadas.

Essa tendéncia realista da histéria é revisitada por Kracauer no pri-
meiro capitulo de Theory of film, e analisada no contexto em que nasceu
a fotografia. A realidade histérica, de acordo com o “principio estético
basico da fotografia”, é o registro da realidade fisica. Daf a ideia norma-
tiva de a fotografia ter afinidade com a histéria: a fotografia é utilizada
para mostrar a realidade fisica, o que ¢é esteticamente justificdvel, ou
seja, pode existir beleza na imagem mais mecanica. Do mesmo modo,
pode-se afirmar que o esforco para estabelecer a realidade do passado é
definido como histérico. O cinema ¢é submetido ao mesmo principio da
fotogratia, o da forma animada. Sua esséncia se sustenta no registro ¢ na
revelacdo da realidade fisica da matéria ou da natureza. Assim, os filmes
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que pretendem ter alguma valoragdo estética se submetem ao ato de re-
gistrar e de revelar a realidade.

Enfim, para Kracauer a ligagdo entre realismo e aliena¢do no cinema
deve-se a necessidade de criar um lugar em que a realidade seja estranha
para nés mesmos ¢ separada de sua propria existéncia®. Portanto, a alie-
nacdo do sujeito corresponde a do objeto. A alienacdo ativada garante um
ao outro, pois ambos estdo voltados em dire¢do ao real (real fantasmagg-
rico). Nesse sentido, tanto a histéria como o cinema sdo experiéncias de
exilio. O historiador constréi, com todas as suas forcas, uma situacdo de
expatriado no meio de espiritos estrangeiros. Dessa viagem, ele sai trans-
formado, pertencendo a duas épocas. Jd o cineasta é submetido ao curso
da histéria que o leva e que origina sombras projetadas a ele impostas.

Podemos dizer, entdo, que a analogia entre histéria e cinema estd
em atingir o equilibrio entre tendéncia realista e formalista. Segundo
Ranciere (2004: 16), essa unidade entre a maneira de fazer (poiesis) e
a maneira de ser (aisthesis) define o tempo histérico da estética da arte.
Kracauer deu a esse equilibrio uma férmula: a atividade do cineasta e
do historiador consiste em ndo consumir inteiramente o material bruto
que ganhard forma; deve-se deixd-lo existir na sua brutalidade, que insis-
te em ser uma matéria livre. Essa atitude do cineasta e do historiador é
imposta pela estrutura da realidade.

A estrutura da realidade

Em Theory of film, Kracauer também faz um recenseamento dos ele-
mentos que modelam a realidade do ponto de vista da cimera. Nesse
sentido, o cinema tem afinidades especificas com determinados tragos
da realidade que podem ser divididos em:

a) natural: em que ndo ¢ utilizado nenhum artificio e parece existir
independente dos sujeitos;

6 Ressalta-se af o aspecto autobiogréfico, nunca negado por Kracauer, presente em sua obra, pois essa ideia de ex-
terioridade se deve ao fato de ele ser um exilado na América, o que o fez se sentir como um individuo que nio per-
tencia a lugar nenhum.
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b) contingente: diz respeito a tudo que ¢ inesperado;

¢) infinito: tudo o que ¢é filmado estd inscrito em um continuum in-
definido;

d) indeterminado pelas atitudes e pelos comportamentos: as coisas
sdo apresentadas a4 cAmera na sua materialidade disponivel, que varia
infinitamente de sentido conforme a montagem.

Kracauer destaca ainda uma afinidade do cinema pelo “fluxo de vi-
da”, que privilegia as cenas de rua e os interladios teatrais, permitindo ao
espectador uma adesdo a imagem.

Para o autor, a realidade histérica também apresenta tragos similares
ao cinema, pois ela € virtualmente infinita e indeterminada em relagio
a seu sentido, traco herdado do seu material, 0 mundo cotidiano. A his-
téria também ¢é formada por uma matéria contingente e descontinua,
de onde ¢ extraida sua forma, basicamente heterogénea e obscura. Da
mesma maneira que o cinema, a realidade histérica é em parte mode-
lada pelo universo cotidiano e em parte amorfa, apresentando variagdes
de sentido.

Resumindo, o que propoe Kracauer — e também Godard, em
Histoire(s) du cinema — é desmistificar formas e sujeitos que sdo con-
venientes tanto a histéria como ao cinema, por meio da andlise da sua
capacidade de escrita e registro. Assim, o cinema se reinventa a partir da-
quilo que lhe parece estranho: escrever de forma a contrariar a histéria
e registrar de forma a contrariar a matéria. E essa capacidade de contra-
riar que faz do cinema um meio suscetivel de abrir campos para vdrias
frentes diferenciadas. Tal capacidade pode ser observada, por exemplo,
na narrativa. O cinema deve aceitar sua capacidade heterogénea em que
a realidade é contrariada pelo poder das fédbulas, da intriga etc., mesmo
recurso utilizado pela histéria diante de um material escasso para preen-
cher suas lacunas. Podemos exemplificar esse artificio, bastante utilizado
no cinema brasileiro contemporaneo, especialmente, nos filmes sobre a
ditadura militar, como Dois cérregos (Carlos Reichenbach, 1999), que
conta a histéria de um militante politico clandestino envolvido com trés
mulheres, ou em O ano em que meus pais sairam de férias (Cao Ham-
burger, 2006), que mostra, de forma singela, o cotidiano de uma crianga
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separada dos pais, que foram forgados a viver na clandestinidade por
causa da militincia politica.

Esses filmes estabelecem, por um lado, a continuidade dramatica da
obra para permitir a adesdo do espectador; por outro, abrem espago para
imagens que ndo servem somente a a¢do, mas também conservam uma
relativa independéncia, afirmando a simples presenca da realidade sensi-

vel, com rostos e dores absorvidas intensamente.

A existéncia do invisivel

Os filmes histéricos ainda sdo um dos géneros cinematograficos que so-
brevivem e resistem através dos tempos. Como filmar aquilo que nio
pertence a existéncia fisica real, pois diz respeito ao mundo passado,
futuro ou impossivel? Isso se deve ao trago caracteristico do cinema e
da histéria, que se sustentam na ideia de continuidade e infinidade do
filmar e da prépria realidade, ou seja, quando a cAmera entra em agio,
um mundo infinito se abre. E exatamente o que se passa com o filme
Que bom te ver viva (Lticia Murat, 1989), que trata da tortura impetrada
a mulheres no periodo da ditadura militar brasileira, mostrando como
elas sobreviveram e encararam a sociedade, vinte anos depois. A diretora
optou por mesclar personagens ficticios (uma atriz, Irene Ravache, in-
terpreta uma sobrevivente) e reais (vdrias mulheres que foram realmente
torturadas ddo seus depoimentos).

Assim, pode-se constatar que o centro de interesse de um filme histé-
rico converge para uma realidade filmada (o rosto em close das sobrevi-
ventes ¢ filmado com técnicas utilizadas pelo documentdrio para reforgar
a aproximacdo com a realidade) ou é feito de acordo com a limitagio de
um campo imposto pela reconstituicdo de um argumento histérico (a
atriz tem devaneios diante de uma camera que utiliza recursos técnicos
teatrais para reforcar os limites da representagio de tal argumento).

Da mesma forma que o historiador empresta existéncia as coisas
mortas, o cinema pode possibilitar uma naturalidade ao ficcional e ao
invisivel. A cAmera-realidade é, para Kracauer, um lugar de registro da re-
alidade fisica e da superficie das coisas, acolhendo aquilo que lhe escapa.
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O cineasta e o historiador sdo materialistas por vocagdo, porém precisam
saber hospedar coisas invisiveis, pois essas possuem o poder de modificar
a nossa existéncia. Por isso, o cinema ¢ feito de vdrias formas além das
convencionais, para Godard, através da escrita, e para Kracauer, através
de um caminho a percorrer com as sombras.

0 cinema como forma de sobrevivéncia

Existe uma relacdo intrinseca entre cinema, histéria e histéria do cine-
ma, observada primeiro por Kracauer e depois por Godard (1998: 38): “o
cinema, ideia que, agora, eu posso expressar, ¢ a inica maneira de fazer
contar e de dar conta que eu tenho uma histéria”. Por isso, o historiador
do cinema, como Kracauer e Godard, circula pelo campo das artes, das
formas, das préticas que dizem respeito a produgio, das técnicas, dos
modos de difusdo, da recepg¢io dos filmes, assim como dos efeitos poli-
ticos e mididticos.

Em Histoire(s) du cinéma, Godard exalta o cinema como arte e téc-
nica privilegiada para escrever a histéria do século passado. Tal caracte-
ristica fica evidente no episédio ZA, intitulado Seule le cinéma, em que
a histéria do cinema é contada, na sua singularidade, por aquele que a
conta (criticos) e a faz (cineastas). Para Godard, entdo, a imagem cine-
matografica, como registro do mundo, constitui o lugar de exceléncia do
cinema e da histéria.

Ja Kracauer, em seus livros, propde uma renovagdo do cinema em seu
valor historiografico ao questionar a hierarquia entre o que é digno de
ser observavel e o ordindrio, ou seja, o fato de o cinema, pela sua prépria
natureza, conseguir conciliar fatos histéricos e fatos ordindrios. O filme
Acao entre amigos (Beto Brant, 1998) consegue exercer com habilidade
essa ideia de Kracauer, ao mostrar como jovens vivenciaram ag¢des de
luta armada durante a ditadura militar no Brasil e, a0 mesmo tempo, pro-
por uma situacio de intriga e trai¢do entre amigos. A histéria torna-se,
assim, uma reflexdo sobre o passado e o presente. Observa-se que o aban-
dono da cronologia (o filme intercala cenas contemporaneas e cenas do

passado) e a passagem da narrativa causal a geréncia de fatos (o desejo
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de acertar contas com o passado se transforma em um acerto de contas
entre amigos) provocam uma critica do filme como documento ao apre-
sentar vestigios ndo intencionais do passado, como a clandestinidade de
carrascos ou o exercicio de vinganga de um torturado.

Fssa capacidade de critica pode ser exemplificada com outro filme
com vocagio histérica sobre 0 mesmo tema da ditadura, Vlado — 30 anos
depois (Jodo Batista Andrade, 2005). O filme, pela sua prépria natureza,
propde-se como um documento. Viado é um filme que ainda acredita
no poder do documentidrio tradicional e traz depoimentos de familiares
e amigos que conviveram com o jornalista Wladimir Herzog, assassi-
nado nas dependéncias do DOI-Codi, em Sdo Paulo, intercalando-os
com imagens de arquivo de episédios histéricos. Mas o tom de filme-
-homenagem ao antigo amigo, estabelecido desde o inicio da narrativa e
presente nos depoimentos realizados em plano fechado, permite reforgar
o envolvimento emocional da narrativa com o espectador e faz esmore-
cer o efeito de critica do documento, possibilitando que o tempo nio seja
apagado pelo esquecimento.

A partir dessa perspectiva, pode-se constatar que o movimento da
camera ¢, simultaneamente, o movimento do pensamento; o grau de
realidade ¢ substituido pelo imagindrio, territério entre exterioridade e
interioridade, entre 0 mundo ¢ a consciéncia, ou o lugar da histéria no
filme. Esse territério é o mesmo lugar da histéria, onde dois tempos se-
parados podem se reencontrar e até se fundir.

Algumas reflexoes finais

Filmes sobre a ditadura militar no Brasil, como os citados, ou sobre ou-
tras catdstrofes da humanidade confrontam passado e presente como for-
ma de manter uma vigilancia do presente e permitir aos sobreviventes
encontrar seu lugar hoje. A sensa¢do de um homem que passou por uma
situagdo de tortura e horror pode ser traduzida nas palavras do escritor
sobrevivente de campo de concentracdo e autor do texto emblemadtico
do filme Noite e neblina (Alain Resnais, 1958), Jean Cayrol: “ele nunca
estd 14 onde ele se encontra. A realidade ndo é simples para ele, ele deve
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pensd-la antes de vé-la”. Esse homem, morto-vivo, é mais do que um
sobrevivente, condenado a se fazer nomade em um mundo que ele ndo
sabe mais habitar. O imagindrio, em Vlado, constréi essa sensagio de
ser estrangeiro no mundo, que sé pode aparecer no distanciamento do
pensamento.

Nesse sentido, o acontecimento histérico, para ser documentado, ndo
se baseia somente no arquivo, mas se faz presente sob a forma de tracos
e ressondncias. Por isso, Cayrol se posiciona contra os documentdrios de
arquivos, propondo que sejam

recolhidas imagens de inten¢io e de alusdo ao acontecimento, contami-
nadas por uma memodria individual, parcial. Um trabalho de imaginacio
em que o tempo de leitura ndo seja o tempo de ver uma imagem tdo

rdpida, mas o tempo de visdo necessdria ao desdobramento dessa imagem
(Cayrol apud Neyrat 2007: 76).

Assim, um filme que objetiva o materialismo histérico ndo pretende
mais reconstituir ou fazer reviver um passado revoluciondrio, mas revelar
a sobrevivéncia, a presenga fragmentdria ¢ desordenada, porém aquela
que age. E esse o tipo de imagem autorizada pelo cinema sobre o pas-
sado, que sabe colocar o seu drama em presente desdobrado e, assim,
permite-se comegar a esquecer. Fssa é a fun¢io salvadora que Kracauer
atribuiu aos filmes na teoria de seus ultimos escritos.
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