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Resumo

Entre as correntes tedricas contempordneas, hd uma tendéncia em considerar
que a fungdo da imagem mididtica jd ndo ¢ imitar, nem sequer fazer-se passar
pela realidade, mas substituir o préprio mundo real. Tal pensamento tem aberto
caminho para a valorizagdo de narrativas que parecem retratar, espontaneamen-
te, cenas de um “real auténtico”. Partindo desse ponto, o texto discute a crise da
ficgdo e os novos realismos, indagando quais os pardmetros utilizados, em nossos
dias, quando se classifica um texto como realista.
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realidad, sino la de ser el propio mundo real. Tal pensamiento ha abierto camino
a la valorizacion de narrativas que parecen retratar, espontdneamente, escenas
de un “real auténtico”. Partiendo de este punto, el texto discute la crisis de la
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Abstract

Among contemporary theoretical lines of thought, there is a tendency to consider
that the function of media image is not to imitate, not even to simulate reality,
but to substitute the real world itself. This thought has been opening way to the
valorization of narratives that seem to portray, spontaneously, scenes of a given
“authentic real”. From this starting point, this text discusses the crisis of fiction
and the new types of realism, questioning the parameters being used in our days
to classify a text as “realist”.
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Houve sempre, entre os homens, um esforgo pouco nobre para desacredi-
tar as sereias, acusando-as simplesmente de mentira: mentirosas quando
cantavam, enganosas quando suspiravam, ficticias quando eram tocadas;
em suma, inexistentes, de uma inexisténcia pueril que o bom senso de
Ulisses é suficiente para exterminar.

Maurice Blanchot

Para pensar o que se poderia chamar, hoje, de narrativa realista, tor-
na-se necessdrio recuar no tempo, retomar o século XIX — época de
esplendor do romance burgués —, porque o romance, como observou
Adorno (2003, p. 60), nasce realista, incorporando a categoria épica fun-
damental da objetividade, na tentativa de “decifrar o enigma do mundo
exterior”. Segundo o filésofo, essa objetividade épica perseguida pelo
narrador, no esfor¢o de contar sem distor¢des aquilo que aconteceu, foi,
ao longo do tempo, crivada pela contradicdo, que lhe era inerente, entre
a universalidade do pensamento, com seus conceitos gerais, e a resistén-
cia que o acontecimento singular lhe opunha. A busca da objetividade,
decorrente da “ingenuidade épica”, tornou-se cada vez mais questiond-
vel com a afirmacdo progressiva de um subjetivismo que ndo tolerava
nenhuma matéria sem transformd-la. Adorno lembra que, no romance
realista tipico, a reflexdo era de ordem moral, isto ¢, uma tomada de
partido contra determinados personagens, e assinala a diferenga do ro-
mance moderno, pois, neste, a reflexdo era uma tomada de posigdo con-
tra a mentira da representacio e, na verdade, contra o préprio narrador,
que buscaria, como um atento comentador dos acontecimentos, corri-
gir sua inevitdvel perspectiva (2003). Nas narrativas tardias de Thomas
Mann, por exemplo, a ironia seria utilizada para revogar o discurso do
préprio autor, que se eximiria da pretensio de criar algo real.

A dissolugdo subjetivista, realizada pelo romance moderno, refletia a
consciéncia, por parte dos escritores, de que, quanto mais firme o apelo
ao realismo da exterioridade, ao gesto do “foi assim”, tanto mais cada

palavra se tornava um “como se”. Renegava-se, entdo, a irrealidade da
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ilusdo do “palco italiano da narrativa”, a representagdo ingénua da apa-
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réncia como algo verdadeiro, o realismo que, reproduzindo a fachada,
apenas produzia o engodo. Abalava-se, dessa forma, a objetividade épica,
assim também como a distincia estética. Diz Adorno (2003, p. 61):

Quando em Proust o comentdrio estd de tal modo entrelagado na agio
que a distingdo entre ambos desaparece, o narrador estd atacando um
componente fundamental de sua relagdo com o leitor: a distancia es-
tética. No romance tradicional, essa distdncia era fixa. Agora ela varia
como as posi¢des da cAmara no cinema: o leitor ora é deixado do lado
de fora, ora é guiado pelo comentdrio até o palco, os bastidores e a casa
de mdquinas.

A convicgido manifesta no romance moderno de que, antes de qual-
quer contetido ideolégico, jd seria ideolégica a prépria pretensdo do nar-
rador de representar a realidade, aponta para a crise do ato mesmo de
narrar, doravante colocado sob suspeita, jd que contar uma histéria sig-
nificaria imprimir uma ordem ao caos dos acontecimentos e, de alguma
forma, conferir sentido, através de um ardil discursivo, ao que ndo tem
sentido. Esse ceticismo diante da possibilidade de uma representagio ob-
jetiva acentuou-se ao longo do século XX, colocando em xeque a estética
realista. Como disse Michel de Certeau, foi-se o tempo em que o real
parecia vir até o texto para ser ai manufaturado e exportado.

A terceira pessoa, convengdo tipo do romance realista, para usar as
palavras de Roland Barthes, fornecia aos consumidores a seguranca de

uma fabulagio crivel:

Para todos os grandes narradores do século XIX, o mundo pode ser patéti-
co, mas nio abandonado, pois é um conjunto de relagdes coerentes, pois
ndo hd imbricamento dos fatos escritos, pois quem conta o mundo tem o
poder de recusar a opacidade e a soliddo das existéncias que o compdem,
pois pode dar provas a cada frase de uma comunicacio e de uma hierar-
quia dos atos, pois, afinal de contas, tais atos podem ser, eles préprios,
reduzidos a signos (BARTHES, 1971, p. 45).

Essa tensdo entre narrativa e discurso esteve sempre presente na lite-

ratura, embora tenha se amenizado na época durea da narragio objetiva,
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da “boa consciéncia” dos narradores, no século XIX. A fic¢do moderna,
ao contrdrio, voltou-se, reflexivamente, para a indagacdo do préprio sen-
tido de narrar, desviando-se dos paradigmas do “bem narrar” — a incoe-
réncia da prépria realidade levaria a rejeicdo das convengdes realistas,
que enfatizavam o cardter referencial da linguagem. Como consequén-
cia, a terceira pessoa foi cedendo lugar aos relatos em primeira pessoa,
em que o narrador, frequentemente, se autoparodia, como se tivesse de
se justificar, de pedir desculpas por ter ousado relatar algo, multiplican-
do-se os pontos de vista de modo a relativizar qualquer certeza.

A prevaléncia da primeira pessoa na fic¢do, no entanto, abrird espago
para a crescente afirmagdo de um novo tipo de realismo, que, na esteira
do olhar antropolégico, recupera a categoria do real pelo viés do registro
do depoimento do outro, isto é, do excluido, das minorias, recorrendo,
muitas vezes, ao testemunho. Nesse tipo de realismo, a credibilidade do
relato ndo é conferida pela objetividade ou transparéncia do discurso do
narrador, mas, ao contrdrio, pela énfase no lugar de onde se fala, procu-
rando-se, também, deixar claros os recursos utilizados no registro dos de-
poimentos alheios, embora seja sempre o intelectual burgués aquele que
colhe, seleciona e organiza as palavras ou as imagens do outro.

Assim, se as obras realistas tradicionalmente davam ao leitor a im-
pressdo de que se defrontava com um discurso sem regras, a nio ser a
de representar sem distor¢oes o real, assegurando um contato imediato
com o mundo tal como ele é, a vertente de realismo que se tornou predo-
minante, hoje, caracteriza-se por valorizar o envolvimento daquele que
narra com o fato narrado, isto é, valoriza-se a falta de distanciamento e
a intimidade que pontuam o relato, tomadas como provas de sincerida-
de — 0 que permitiria ao leitor ou espectador aproximar-se de verdades
particulares, parciais. Ou seja, a énfase ndo recai num realismo da repre-
sentacdo, mas num realismo de base documental, apoiado na narracio
que se assume como discurso.

Na impossibilidade de atingir uma verdade ultima, o real seria o real
de cada individuo e, portanto, abdica-se de qualquer pretensdo de uni-
versalidade, assim também como se renuncia a pretensio de falar pelo

outro. Os documentirios de Eduardo Coutinho se inscreveriam nessa
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tendéncia. Os aparatos de filmagem sdo mostrados ao espectador, que-
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brando a ilusdo de uma comunicacio direta entre ele e o entrevistado,
ao mesmo tempo que este tltimo fala por si e sobre o que lhe é préximo.
A ideia é que cada um seja o narrador de sua prépria histdria, jd que a
interposi¢do de um narrador em terceira pessoa, a existéncia de um ro-
teiro a impor um ponto de vista prévio, afastaria ainda mais o espectador
das experiéncias humanas que os filmes buscam captar. As instincias
intermedidrias sdo reduzidas e tanto quanto possivel evidenciadas. Nesse
sentido, Coutinho afirma que “a questdo é ser o menos artista possivel”
(LINS, 2004, p. 12).

Cabe, entdo, lembrar a observagio feita por Bernardo Carvalho (2005,
p. 75) na crénica “O artificio enquadrado™ “hoje, na cultura brasileira,
h4d uma tendéncia cada vez mais univoca de refutar o artificio nas artes,
em nome da expressdo da realidade, como se pudesse haver arte sem
artificio”. A afirmativa do romancista teve como motiva¢io os comenta-
rios que ouviu dos espectadores do filme O prisioneiro da grade de ferro:
auto-retratos, de Paulo Sacramento, quando exibido no CCBB. Um es-
pectador agradeceu ao diretor por permitir que a realidade do Carandiru
viesse a tona, ao contrdrio de um filme como o de Hector Babenco, que
teria, segundo o rapaz, encoberto seus artificios. Uma moca perguntou a
Bernardo Carvalho: “Vocé achou o filme artificial?”.

O filme, ¢ importante assinalar, estimula esse tipo de reagdo: fica
claro que O prisioneiro da grade de ferro quer se colocar como um relato
mais verdadeiro sobre o Carandiru do que aqueles que o antecederam,
ja que grande parte das imagens foram filmadas com cadmeras de video
entregues aos prisioneiros. No trailer, chama-se a atengio para o cardter
diferencial deste procedimento através da frase: “Se vocé acha que jd viu
tudo sobre o Carandiru: O prisioneiro da grade de ferro: auto-retratos”. A
manipulacio das cAmeras pelos presos diminui a distdncia entre eles e a
equipe de filmagem, aproxima o relato filmico da narrativa em primeira
pessoa, justificando o subtitulo “auto-retratos”, ao mesmo tempo que o
amadorismo na tomada das cenas confere mais veracidade as imagens.
Acrescente-se ainda que a abertura do filme de Sacramento reergue o
presidio do chdo, rodando ao contrdrio a cena de sua implosio, isto ¢, O
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prisioneiro da grade de ferro se inicia, retomando a imagem com a qual
Carandiru, de Babenco, termina.

Bernardo Carvalho, no texto mencionado, lembra, entdo, citando os
irmdos Dardenne, que a diferenca entre documentirio e fic¢do é que,
no primeiro, a realidade tem existéncia independente da presenga do
diretor. Entretanto, a partir do momento em que decide filmar essa rea-
lidade, o cineasta tem a disposi¢do tantos artificios quanto o autor de um
filme de ficc@o. Nesse sentido, diz o romancista, O prisioneiro da grade
de ferro seria tdo artificial quanto o filme de Babenco, e acrescenta:

A visio de dentro ndo é, portanto, um efeito natural; é resultado de esco-
lhas, de uma selegdo. A cruzada contra o artificio nas artes, que parece
vai se tornando hegemonica na cultura brasileira, produz uma ilusdo pe-
rigosa, pois coloca sob suspeita aquilo por meio do que o préprio filme
de Paulo Sacramento pretende redimir os presos do Carandiru: o fazer
artistico (CARVALHO, 2005, p. 76).

A cruzada contra o artificio ndo estd presente apenas na cultura bra-
sileira atual, como atesta a voga do filme documental na Europa e nos
Estados Unidos. Trata-se de um fenémeno geral, cabendo destacar os de-
safios desse estilo de narrativa realista que pretende ser mais verdadeira
a medida que utiliza estratégias reflexivas e busca salvar o espago entre
o eu e o outro, fazendo experimentos com sujeitos que representam a si
mesmos. Tais procedimentos, no entanto, ndo anulam o cardter subjetivo
e retérico do trabalho de montagem — que se contrapde 2 ilusdo de uma
comunicacdo sem qualquer artificio. Do mesmo modo, eles ndo apagam
o fato de que colocar uma cimera para filmar um acontecimento ji é, de
alguma forma, ficcionalizd-lo. Assim, a ideologia de ndo intervencio do
chamado “cinema direto”, por exemplo, se revelou tio iluséria quanto a
objetividade do texto do realismo cldssico, forcando o cinema documen-
tal a reconhecer sua face discursiva e autoral.

A contraposic¢do entre o tratamento artistico e a credencial de verdade
da imagem ¢ abordada também por Susan Sontag, no livro Sobre fotogra-
fia. A autora lembra que os primeiros fotégrafos falavam como se a cdme-

ra fosse uma méquina copiadora, como se, embora operada por pessoas,
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fosse a camera que visse. Mesmo que, com o passar do tempo, a crenca
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inicial no cardter objetivo e impessoal da cAmera fotografica tenha sido
abalada, o imperativo de veracidade continuou acompanhando a histéria
da fotogratia, entrando em choque com a promessa estética, que ela tra-
zia, de revelar a beleza que a visdo ndo aparelhada era incapaz de captar.
Com o jornalismo fotogréfico, a desconfianca gerada pela estetizacido da
imagem acentua-se: consequentemente, passa a ser atribuido um tipo
especial de autenticidade a fotografia pouco elaborada, que parece uma
imagem captada de maneira espontinea por um fotégrafo amador.

Assim, sobretudo no caso das fotos de atrocidades, o talento artistico
tenderia a ser considerado uma nédoa, algo equivalente a insincerida-
de, a trapaga. As fotografias mais toscas, mais imperfeitas, ao contrdrio,
seriam vistas como menos manipuladoras ou enganosas. Haveria, por-
tanto, um preconceito antiartistico associado ao compromisso com a
verdade que se cobra da imagem fotografica. Segundo Susan Sontag,
essa valorizagdo do acaso, do improviso, ndo teria nenhum termo de
comparagdo no terreno da literatura, em que o requinte de linguagem,
em geral, ndo constitui objeto de punicdo; nem nas artes cénicas, nas
quais o &xito auténtico ¢ inatingivel sem aprendizado exaustivo; ou no
cinema, que ndo ¢é guiado num grau relevante pelos preconceitos antiar-
tisticos, presentes em grande parte da fotografia de arte contemporinea
(SONTAG, 2004, p. 28).

O preconceito antiartistico, no entanto, parece estender-se, atualmen-
te, para outros campos além da fotografia, estando na base do “novo rea-
lismo”, que vem se afirmando, principalmente, no cinema. Assim, ao
fazer a defesa apaixonada do cinema documentdrio como uma espécie
de tltimo repositério do real, ou do que dele ainda se poderia captar sobre
a forma de restos, residuos, Jean-Louis Comolli (2008, p. 20) afirma:

H4 na pratica do cinema documentario uma espécie de redugio do cinema
a0 esserlcial: corpo € méquina. E um cinema pobre, artesanal, pouco capaz
de atingir o mercado ou a industria. Nele, os efeitos sio mais simples, as
mise-en-scénes mais despojadas. E estou tentado a dizer que quase tudo que

é preciso para pensar o cinema se encontra nos primeiros filmes dos irmaos
Lumiere, ndo porque sdo os primeiros, mas porque sdo os mais pobres, du-
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ram 57 segundos; neles a cAmera ainda estd fixa sobre seu tripé e, portanto,
nenhuma sofisticagdo é verdadeiramente possivel nesses filmes.

Preocupado com o que chama de roteiriza¢io do mundo, realizada
pela midia massiva, mas preocupado também em renegar a concepgio,
que marcou a filosofia ocidental, de que a verdade ¢é resultado do pro-
cesso do pensamento racional, da distAncia que ele instaura em relagio
ao objeto, Jean-Louis Comolli faz o elogio do despojamento em termos
técnicos e formais, valorizando a presenca, a materialidade do corpo e da
mdquina. Contrapondo-se & condenacdo moral do sentimento, dos afe-
tos e das emocdes, subjacente a critica platonica a mimesis, o tedrico, no
entanto, por outro viés, também a condena. Na raiz dessa convergéncia
de pensamentos que, a primeira vista, seriam opostos, estd a tomada de
posi¢do contra o véu das aparéncias: ao expulsar os poetas da Republica,
Platdo queria se prevenir contra os prestidigitadores, contra os oradores
que seduziam — os ilusionistas que trabalhavam com aparéncias enga-
nadoras. Erigia, assim, uma confortdvel barreira entre o falso e o verda-
deiro, entre original e cdpia, entre modelo e representacdo que evitava o
perigo das contaminacdes. Na base do combate de Comolli a televisio,
estd também a rejei¢do da ilusdo decorrente das duplicagdes — segundo
ele, produzida “pelos espertalhdes” — e o desejo de reencontrar o real
em estado bruto: mesmo que se admita a impossibilidade de capté-lo
plenamente, trata-se de, pelo menos, ir ao encontro dos vestigios por ele
deixados. Consequentemente, tem-se a mesma depreciacdo da atividade
mimética, da ficgdo, em nome da luta contra as imagens enganosas, isto
é, as produzidas pela midia de massa.

Como observado em artigo anterior (FIGUEIREDO, 2009), vem ga-
nhando proeminéncia, no pensamento teérico, com a aceleracio da evo-
lucdo das tecnologias da imagem, a preocupagdo com a narrativiza¢do
do mundo operada pela midia, responsavel pelo que Marc Augé (1998)
chamou de “ficcionalizacio de tudo”. Se diante de tal fendmeno, Co-
molli destaca “a mio invisivel” que traga os roteiros que pautam a nossa
vida cotidiana, Augé (1998, p. 114) chama a aten¢io para o fato de o

mundo ter sido envolvido por uma fic¢do sem autor:
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Seria preciso mencionar, em terceiro lugar, todos os casos de ficciona-
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liza¢do do real, dos quais a televisdo é um instrumento essencial, e que

correspondem a uma verdadeira revolucdo, a partir do momento em que
ndo é mais a ficgdo que imita o real, mas o real que reproduz a ficgdo.
Fissa ficcionalizagdo liga-se, antes de mais nada, a extrema abundéncia de
imagens e 2 abstracdo do olhar que a precede.

Autores como Marc Auge, Jean Baudrillard, Jean-Louis Comolli,
dentre outros, por diferentes caminhos, defendem, entdo, a necessidade
de se preservar a nitidez das fronteiras entre fic¢do e realidade, colocan-
do a ficgdo, associada, muitas vezes, ao trabalho artistico, no campo do
engodo, da manipulacio. Se de um lado h4 a identificagdo do modelo
realista com a ideologia dominante, com as telenovelas, de outro, busca-
-se recuperar o realismo, embora num diapasio diverso, para se contra-
por a espetacularizacdo da vida. Diz Comolli (2008, p. 170):

Os filmes documentdrios ndo sdo apenas “abertos para o mundo”: eles sdo

atravessados, furados, transportados pelo mundo. Eles se entregam aquilo
que é mais forte, que os ultrapassa e, concomitantemete, os funda.

O que é mais forte, de acordo com o autor, seria a realidade a que o
filme se abriria pela falta de uma estrutura fechada, resultante de um
planejamento prévio. A inscricio da realidade no filme, opde-se a reali-
dade da inscrigdo do filme. O grande inimigo, pelo seu cardter totalizan-
te, refratario a realidade exterior, seriam os roteiros, que organizam os
filmes de fic¢do, os telefilmes, os jogos de video, os simuladores de voo
etc. Busca-se, entdo, neutralizar a falta de ancoragem que caracteriza,
por exemplo, as imagens computadorizadas, nas quais a inscri¢do seria
desrealizada.

A condenacio do ficcional, em nome da resisténcia necessdria a es-
petacularizagdo dos acontecimentos pela midia, suscita, entretanto, al-
gumas questdes. Se a inscricdo na realidade, como quer Comolli, se
caracteriza pela abertura ao acaso, pela duracio que se confunde com
o tempo da experiéncia retratada e pela auséncia de um roteiro prede-
finido, a reportagem em tempo real, na TV, partilha, em certa medida,
das mesmas condig¢des. Ainda que sejam editadas (e as imagens do do-
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cumentdrio também serdo editadas pelo diretor), as imagens transmiti-
das em tempo real sdo marcadas por um alto grau de improviso e nio
obedecem a um roteiro prévio, estando também, por mais que se queira
controlar o imprevisto, sujeitas a pressdo do real. A transmissdo em tem-
po real é uma narrativa que se confunde com a realidade em sua aber-
tura, no seu nio fechamento como obra acabada: isto ¢, ndo se trata de
uma obra que se daria ao publico depois de o autor colocar um ponto
final. Filmar homens reais no mundo real ndo é uma experiéncia alheia
a televisdo. Por outro lado, a opgio pela auséncia de roteiro prévio, no
documentdrio, jd ¢ uma opc¢do estética, e a necessidade de limitar o tem-
po na narrativa documentdria ndo elimina a roteiriza¢do posterior, feita
na montagem pelo diretor. Além disso, corpos filmados sdo imagens,
assim como, na tela, os encontros reais entre quem filma e é filmado sdo
cenas mediadas por instincias diversas que se interpdem entre aquele
momento de encontro e o espectador. Como disse Roland Barthes (1981,
p. 121), “a linguagem é, por natureza, ficcional. Para converté-la em nio
ficcional, é necessdrio um enorme dispositivo de medidas: convoca-se a
logica ou, a falta desta, o juramento”.

Acrescente-se que, também do ponto de vista mercadolégico, estd em
alta o que parece ser menos mediado, ndo roteirizado. Numa sociedade
marcada pela incessante exposigdo as imagens, a foto que choca, por
exemplo, é a que parece espontinea, registro de um instante real e, por
isso mesmo, € a foto que mais vende. Em meio ao ceticismo epistemo-
légico vigente, aquilo que mais se aproximaria do real, ou o que leva a
chancela do real, como tudo que ¢ raridade, passa a ser extremamente
valorizado. Assim, as fotos, difundidas primeiramente através da inter-
net, tiradas na prisdo de Abu Ghraib, dentre elas a do preso encapuzado,
conectado a cabos que descarregavam choque elétrico, foram parar no
Museu Warhol de Pittsburg e no Centro Internacional de Fotografia de
Nova York. Ou seja, como destacou Lorenzo Vilches (2006, p. 160), a
fotogratfia tirada de improviso ganha valor estético, sendo exibida em ex-
posi¢des em funcdo mesmo de sua forca como “registro espontineo dos

horrores da guerra”.
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Seguindo a mesma linha, a televisdo jd incorporou a tendéncia atual

d

para a producdo de bens culturais que se propdem a exibir a “bruta reali-
dade” dos marginalizados ou “a realidade” cotidiana de pessoas comuns.
Daf o surgimento dos reality shows, que, aparentemente, registrariam o
dia a dia de um grupo de pessoas, seriam uma espécie de documentdrio
do cotidiano, sem a interferéncia, pelo menos em principio, de um rotei-
ro prévio para filmagem. Nos reality shows, o formato aberto, a duragio
do programa ao longo do dia, confundindo-se com o tempo real, crono-
16gico, leva o espectador a esquecer que hd edi¢do, selecio das imagens
que vio ao ar. Da mesma forma, é esquecido que quem “espia” nio é o
espectador, é a “cimera’”, isto €, o ptblico s6 espia pelos olhos dos outros,
daqueles que recortam o continuo do real.

Assim, diante das novas técnicas de fabricagio de imagens, o realis-
mo, na contemporaneidade, seja na esfera do entretenimento televisivo,
seja na esfera do filme documental, estd relacionado com o que des-
venda as proprias mediagdes ou com o que parece ser espontineo, sem
artificios, precdrio. E a prépria fic¢do tem procurado, algumas vezes, se
situar no limiar dessa precariedade — veja-se, por exemplo, o filme A bru-
xa de Blair, de Daniel Myrick e Eduardo Sianchez (EUA, 1999).

Nesse ponto, caberia indagar se o melhor remédio contra a angistia
gerada pela “ficcionalizagio de tudo” seria tentar reter os rastros de uma
realidade bruta, com o propésito de afirmar uma determinada dimen-
sdo de verdade da imagem, ou se seria mais eficaz, através da prépria
ticgdo, levar ao paroxismo a vertigem das mediacdes, contribuindo para
desmitificar a ilusdo de correspondéncia entre imagem e realidade. Se
toda imagem € um signo, filmes de ficgdo e filmes documentais nio
poderiam ser lidos como discursos que propdem ao espectador dife-
rentes protocolos de leituras? Em alguma medida, um filme como O
homem que copiava, de Jorge Furtado, ao ficcionalizar um problema
social, chamando a aten¢do para as mediag¢des de todas as ordens, inclu-
sive estéticas, que se interpdem entre nés e os fatos, pode ser considera-
do realista? Ou, por ser mais uma ficcdo, roteirizada, compactua com
a desrealiza¢do do mundo, jd que ndo parte de um fato veridico e nido

“© . ”»”
apresenta um “enunciador real”?
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Alégica do impulso duplicador que apaga a origem € o tema de O ho-
mem que copiava, que se reporta, logo de inicio, a grande desrealizac¢do
operada pela institui¢do do papel-moeda, investido de valor monetdrio,
que afasta as mercadorias, colocando-se em seu lugar na relagdo da tro-
ca. Papel-moeda, cuja circulagio foi facilitada pelo avanco da tecnologia
da imprensa, e que, portanto, em principio, poderia ser reproduzido in-
definidamente como qualquer texto impresso: como os textos das mais
diversas procedéncias e dreas do conhecimento que passam pela maqui-
na fotocopiadora operada pelo personagem André na loja onde trabalha.
A leitura de partes desses textos, que sdo copias ndo autorizadas de livros
ou de pedacos destacados de livros, vai construir a cultura fragmentaria
de André, que também nesse sentido “copia”, reproduzindo a forma su-
perficial de aquisi¢do de conhecimento, que a aceleragio do tempo ¢ a
onipresenca dos meios de comunicagdo de massa, no cotidiano das pes-
soas, acabam por favorecer.

A narrativa filmica, por sua vez, aproveita e recicla a linguagem dos
quadrinhos e do desenho animado, além de costurar citagdes de outras
obras cinematograficas. Em O homem que copiava, Jorge Furtado faz
questdo de ndo ocultar os intertextos que funcionam como mediacoes
entre o espectador e os fatos narrados e que servem também de filtros
que diminuem o impacto moral dos crimes cometidos pelos persona-
gens — a falsificagdo de dinheiro, o assalto ao banco e o assassinato do
padrasto da namorada. Entre o ptblico e o drama realista da pobreza e
da falta de perspectiva do trabalhador, estd o olhar de André, sua visdo
fragmentada, forjada em parte pela condigdo de espectador de televisio
desde a infincia e, por outra parte, pelo préprio oficio de copiador e lei-
tor de fragmentos. Com a mediac¢do do narrador — utiliza-se a primeira
pessoa, com o recurso da voz em off —, as imagens quebradas em peda-
cos vio sendo recompostas ¢ encadeadas, evidenciando-se o esfor¢o do
personagem para tornar reconhecivel o desenho da sua vida, para con-
ferir sentido a sua histéria, imprimindo-lhe uma ordem, a despeito de
toda a experiéncia de dispersdo em que estd imerso. Da mesma maneira,
também a parte final do filme, narrada do ponto de vista de Silvia, sua
namorada, estd mediada pela carta que ela escreve com o objetivo de

COMUNICA(;AO, MIDIA E CONSUMO SAO PAULO VOL.6 N.16 P.29-43 JUL.2009

fi

—
%}
o

D




42 NOVOS REALISMOS E O RISCO DA FICQT\O

a

o
—

se aproximar do pai e que se constitui numa versio romanceada de sua

d

trajetéria — versdo na qual junta, a seu modo, “as pecas do complicado
quebra-cabega que ¢ a vida”, aproveitando-se, aqui, a citacdo que a pro-
pria personagem faz de Kafka, em “Carta ao pai”.

Desse modo, o filme apresenta situagdes que levam o espectador a
indagar sobre a pertinéncia dos conceitos de falso e verdadeiro, cépia e
original, num mundo em que tudo gira em torno do dinheiro e, sobre-
tudo, quando se vive num tempo em que a multiplica¢io da moeda po-
de cada vez mais derivar, por exemplo, da pura troca de informacdes ou
das atividades especulativas que pdem em circulacio a riqueza abstrata
do capital. As ilusdes do mundo do consumo e a ética ambigua do ca-
pitalismo financeiro geram uma outra ilusdo: o sonho do grande golpe,
visto pelos personagens principais como dnica solucdo para sairem da
pentria em que vivem. O espectador €, entdo, colocado diante de um
movimento vertiginoso em que os referenciais concretos se perdem, jd
que os grandes truques desencadeiam outros truques, numa progressao
perversa que atinge diferentes niveis da vida social, tornando impossivel
o estabelecimento de juizos de valor. A solucdo folhetinesca do enre-
do, através da qual o dinheiro do prémio lotérico substitui o dinheiro
roubado do banco, trazendo os personagens de volta para a legalidade
e resolvendo todos os problemas, chama a atencdo para a ténue frontei-
ra ética que separa certas formas de enriquecer, tidas como legais, de
outras, tidas como ilegais, e faz lembrar a famosa indaga¢io de Bertold
Brecht: “Que ¢é roubar um banco, comparado com funda-lo?”.

Ainda que saibamos que os sofrimentos causados pela injustica so-
cial no mundo sdo bastante reais e que, como dizia Valéry, o império da
ordem ¢é também o império da ficgdo, porque nenhum poder se man-
tém somente pela forga, torna-se necessério pensar se a melhor estratégia
contra a espetacularizagdo do mundo seria a desautorizacdo generali-
zada da ficcdo em nome da afirmacdo de imagens, que, pela sua rela-
¢do indicidria com o real, seriam mais “verdadeiras”. Tal op¢do elide o
cardter de signo de toda imagem, dando énfase aos vestigios através dos
quais a imagem viria a servir de prova da existéncia de uma realidade

bruta: ou seja, mais do que a evocagio dos fatos, ao cabo e ao fim, o que
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se esperaria encontrar, nas telas, sdo os fatos mesmos. Na base dessa ex-
pectativa, estd a crenca de que as imagens podem e devem corresponder
exatamente ao que hd no mundo e o esquecimento de que elas sdo, em si
mesmas, um discurso sobre o mundo. Para essa vertente de pensamento,
a fic¢do que se assume como ficgdo, que se nega a reproduzir os estere-
tipos mididticos, abrindo-se a multiplas interpretacdes, constitui-se, ao
suspender a comoda oposi¢do entre falso e verdadeiro, num risco: o de
nos levar a perceber que a principal questdo a discutir ndo ¢é a falsidade
ou ndo das imagens, mas o monopdlio do poder na estera da producio e
circulacdo dos discursos.
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