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Resumo: O artigo investiga as estratégias utilizadas pelos presos políticos li-
gados ao Grupo Colina, detidos na Penitenciária de Linhares, em Juiz de Fora, 
para denunciarem os crimes cometidos pelos militares e resistirem ao regime di-
tatorial, no Brasil, durante as décadas de 1960 e 1970. A reconstrução histórica 
foi possível por meio do arquivo de documentos oficiais que comprovam o que se 
tentou silenciar. Dessa forma, a análise procurou compreender as contradições 
desses documentos que refletem as atividades que lhes deram origem, pois foram 
produzidos na vigência de regimes de exceção. A pesquisa se articula em duas 
frentes complementares, História e Comunicação, cujas “afinidades eletivas” 
concernem à reflexão acerca das instâncias de interlocução, aos limites e às pos-
sibilidades do diálogo entre duas epistemologias.
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Abstract: This paper investigates the strategies used by political prisoners 
linked to the Colina Group, detained in Linhares Penitentiary in Juiz de Fora, 
to denounce crimes committed by the military and resist the dictatorial regime 
in Brazil during the 1960s and 1970s. The historical reconstruction was possible 
through the archive of official documents that prove what was tried to silence. 
Thus, the analysis sought to understand the contradictions of these documents 
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that reflect the activities that gave rise to them, since they were produced under 
exceptional regimes. The research is articulated in two complementary fronts, His-
tory and Communication, whose “elective affinities” concern the reflection about 
the instances of interlocution, the limits and possibilities of the dialogue between 
two epistemologies.

Keywords: archives; dictatorship; political prisoners; history; communication.
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Os rastros discursivos

Durante as décadas de 1960 e 1970, em Juiz de Fora, na vigência da 
ditadura civil-militar de 1964, alguns presos políticos, ligados ao Grupo 
Colina e detidos na Penitenciária de Linhares, denunciaram os crimes 
cometidos pelos militares e resistiram ao regime ditatorial, todavia, suas 
ações raramente apareceram na imprensa juiz-forana. Dessa maneira, 
pode-se refletir, conforme Barbosa (2013), que os anos 1960 foram mar-
cados por processos em que as relações de poder atravessaram os meios 
de comunicação. Analisar os rastros discursivos do dito e do não-dito é 
um aspecto importante na formulação do sentido do relato, pois remete 
à temporalidade do acontecimento; contudo, para que se compreenda 
os embates sociais travados no campo da memória é fundamental que 
se evite cair em generalizações, estigmatizando as interpretações, já que 
o passado é sempre conflituoso e fragmentário. Dessa forma, a partir 
da reconstrução de algumas narrativas preteridas, a pesquisa encontrou 
registros de documentos que comprovam a resistência à ditadura civil-
-militar de 1964 e o silenciamento da imprensa juiz-forana, porquanto 
algumas dessas narrativas se entranharam pelas frestas dos discursos he-
gemônicos e quase escaparam ao seu controle.

O acesso aos acontecimentos em questão se deu a partir dos arqui-
vos da própria repressão; não obstante, se os arquivos são instituições 
de memória cultural, igualmente o são lugares de memória investidos 
de uma aura simbólica que ultrapassa sua mera aparência material e 
sua funcionalidade, cujos documentos refletem as atividades que lhes 
deram origem; portanto, é preciso compreender e analisar suas contra-
dições, seu velamento e seu desvelamento, pois foram produzidos na 
vigência de regimes de exceção, cuja hipertrofia documental constitui 
uma de suas características, fraudando as práticas funcionais do Estado, 
porquanto suas práticas de vigilância e controle agenciam um minucio-
so trabalho de documentação.

Ao analisarmos os poderes discursivos, pondera-se que não se pode 
falar de tudo em qualquer conjuntura, pois não se tem o direito de di-
zer tudo, pois a “vontade de verdade” é, conforme Foucault (2007), 
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conduzida pela forma como o saber é aplicado em nossa sociedade, 
como ele é valorizado e atribuído, exercendo poder de coerção sobre 
outros discursos, já que discurso e poder se imbricam. De acordo com 
o autor, a produção de discursos, em qualquer sociedade, é controlada 
com o desígnio de conjurar-lhe os poderes e os perigos, enfraquecendo 
a eficácia de eventos incontroláveis, no intuito de ocultar as forças que 
materializam a constituição social. Portanto,

Teria então chegado o momento de considerar esses fatos de discurso, não 
mais simplesmente sob seu aspecto linguístico, mas, de certa forma e aqui 
me inspiro nas pesquisas realizadas pelos anglo-americanos como jogos 
(games), jogos estratégicos, de ação e de reação, de pergunta e de respos-
ta, de dominação e de esquiva, como também de luta. O discurso é esse 
conjunto regular de fatos linguísticos em determinado nível, e polêmicos 
e estratégicos em outro (FOUCAULT, 2003, p. 9).

Dessa forma, para que a vontade de verdade seja exercida satisfato-
riamente, são utilizados procedimentos externos e internos ao discurso. 
Enquanto os procedimentos externos ao discurso limitam a produção 
de discursos, interditando a palavra, e definindo o que pode ser dito/
não-dito em cada circunstância, através do “tabu do objeto” e do direito 
privilegiado ou exclusivo de quem fala; os procedimentos internos ao 
discurso possuem a função de classificar, ordenar e ditar sua distribuição.

Logo, o discurso não reflete apenas o controle do poder, mas é, igual-
mente, o próprio poder, o que exige dos indivíduos um questionamento 
sobre a busca de verdade, devendo-se atribuir ao discurso o caráter de 
acontecimento, que se efetiva sempre no âmbito da materialidade, 
pois possui seu lugar e tempo bem demarcados. Ao empreendermos a 
perquirição dos sentidos do silêncio como algo que significa e que se dis-
tingue do implícito, que precisa do “dito” para colocar-se sob o sentido, 
será possível pensar o silêncio como agente da censura que diz respeito 
ao que não pode ser enunciado em determinadas circunstâncias.

Os Inquéritos Policiais Militares (IPMs), por nós analisados, se 
constroem como narrativas intertextuais, pois o que constitui a intertex-
tualidade é a relação de co-presença entre dois ou mais textos. A origem 
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destas formas, no final do século XIX, ocorreu concomitantemente 
com a formação de certo número de controles políticos e sociais. Por 
conseguinte, o IPM, conforme Fronza (2017), possibilita ao Ministério 
Público Militar (MPM) apreciar a prática do fato delituoso com todas as 
suas circunstâncias, e refere-se à apuração sumária do fato e de sua au-
toria que, nos termos legais, configure crime militar, possuindo caráter 
de instrução provisória, cuja finalidade é a de fornecer elementos para 
a propositura da ação penal; todavia, as perícias, os exames e as avalia-
ções são instrutórias dessa ação e devem observar as formalidades legais 
quanto à sua realização, cujo encarregado do inquérito deve se restringir 
à apuração completa dos fatos definidos na portaria de sua designação.

O inquérito, conforme Foucault (2003), é uma forma de verdade 
definida por meio das práticas judiciária e penal e o seu estudo demons-
tra como as práticas sociais engendram domínios de saber que além 
de construírem novos objetos, conceitos e técnicas, engendram novas 
formas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento que possuem uma his-
tória na sua relação com o objeto, haja vista que a própria verdade possui 
uma história. O autor aponta que existem duas histórias da verdade, a 
história interna da verdade, que se corrige por meio da autorregulação, 
e a história externa da verdade, que se forma em outros lugares de saber 
por meio de certo número de regras definidas, como as práticas judiciá-
ria e penal, porquanto,

As práticas judiciárias – a maneira pela qual, entre os homens, se arbitram 
os danos e as responsabilidades, o modo pelo qual, na história do Oci-
dente, se concebeu e se definiu a maneira como os homens podiam ser 
julgados em função dos erros que haviam cometido, a maneira como se 
impôs a determinados indivíduos a reparação de algumas de suas ações e 
a punição de outras, todas essas regras ou, se quiserem, todas essas práticas 
regulares, é claro, mas também modificadas sem cessar através da história 
– me parecem uma das formas pelas quais nossa sociedade definiu tipos 
de subjetividade, formas de saber e, por conseguinte, relações entre o ho-
mem e a verdade que merecem ser estudadas (FOUCAULT, 2003, p. 11).
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O inquérito, desse modo, é a forma mais característica da verdade em 
nossa sociedade, cujo surgimento se dá na Idade Média como forma de 
investigação da verdade no cerne da ordem jurídica.

Portanto, ao se adentrar nos arquivos da “memória institucional” per-
cebe-se que sua configuração evidencia uma pluralidade de memórias 
que se transformam e se sucedem à medida que novas informações vêm 
a público, subsidiando mudanças no conhecimento até então existente 
sobre o regime ditatorial, pois saber sobre o conhecimento é ter cons-
ciência que sua origem se encontra nas relações de poder e na maneira 
como os homens querem exercer, uns sobre os outros, relações de poder 
(FOUCAULT, 2003). Dessa forma, a investigação e a análise de todo o 
material recolhido durante a pesquisa procura identificar, consequente-
mente, as estratégias discursivas utilizadas igualmente pela imprensa e 
pelas produções clandestinas para narrar os acontecimentos que dizem 
respeito à cidade de Juiz de Fora, interpretando quais foram os critérios 
utilizados para narrar ou ocultar os fatos, pois analisar o papel da cen-
sura durante o período da ditadura civil-militar é procurar estabelecer 
um diálogo com a memória construída acerca da ingerência sobre a 
imprensa e da criminalização dos que se opunham ao poder do Estado. 
Por conseguinte, será necessário mapear as relações sociais, suas reconfi-
gurações e suas diferentes formas de produção, avaliando seus impactos 
na produção, circulação e consumo de notícias, estabelecendo os fatos 
e agenciando a construção de um sentido do passado no presente, ga-
rantindo a problematização e a inteligibilidade das representações do 
passado que perduram na memória coletiva e que ajudaram a consoli-
dar certas narrativas em detrimento de outras.

O manuseio dos documentos desses arquivos institucionais requer 
cuidados metodológicos que considerem a natureza do funcionamento 
do regime de exceção, os processos de mediação utilizados e, mormen-
te, suas condições de produção, porquanto, nesses regimes a produção 
documental reproduz as práticas delituosas, cujo escopo é criar provas 
contra seus inimigos e, concomitantemente, de se autodefender das acu-
sações que lhe são impingidas. Dessa forma, toda essa documentação 
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deve ser lida com a marca da suspeita, haja vista que foi produzida em 
situações marcadas pela violência de situações-limite.

É preciso destacar que o artigo se articula em duas frentes comple-
mentares, História e Comunicação, cujas “afinidades eletivas” dizem 
respeito à reflexão acerca das instâncias de interlocução, aos limites e 
às possibilidades do diálogo entre duas epistemologias, sendo toma-
das, em sentido estrito, como expressão de configurações culturais. Por 
conseguinte, as afinidades eletivas entre História e Comunicação são 
o resultado de um arranjo único e de uma inter-relação das partes, o 
que constitui uma nova entidade que revela as (des)continuidades entre 
essas duas formas de operacionalização e de compreensão da realidade 
social. Logo, esse conceito abre possibilidades para a compreensão de 
realidades e de relações complexas, expandindo o campo para a supera-
ção de um reducionismo estrito que apaga as nuances dos significados 
atribuídos às relações sociais estabelecidas.

Dessa forma, ao construirmos o percurso teórico a partir dos arquivos 
da memória institucional da ditadura civil-militar de 1964 no Brasil, os 
conceitos de Comunicação, História, verdade e poder estarão conjuga-
dos com a noção de arquivo que não é apenas o registro dos enunciados, 
mas igualmente sua ordenação hierárquica em várias séries discursivas. 
Consequentemente, é mister cometer a leitura crítica desses arquivos, 
descobrindo suas lacunas, rasuras e esquecimentos, propondo, inclusive, 
a desconstrução desse conceito que se arvora como algo estático e fixo 
em sua ontologia, de tal modo que se transforma, em sua materialida-
de, num conjunto de documentos estabelecidos como a positividade da 
verdade da experiência histórica (DERRIDA, 2001). Ao resgatar alguns 
conceitos foucaultianos, Derrida (2001) perfaz uma reinterpretação da 
versão clássica do arquivo presente no discurso da História, enunciando 
uma concepção original, considerando o arquivo como algo lacunar, 
sintomático e descontínuo, perpassado pelo esquecimento.

O arquivo, por meio do exergo, o espaço, em moedas ou medalhas, 
destinado à gravação de data ou de inscrição, comete uma “violência 
arquival”, a violência do poder que coloca e conserva o direito,
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[...] pois todo arquivo [...] é ao mesmo tempo instituidor e conservador. 
Revolucionário e tradicional. Arquivo eco-nômico neste duplo sentido: 
guarda, põe em reserva, economiza, mas de modo não natural, isto é, fa-
zendo a lei (nomos) ou fazendo respeitar a lei. Há pouco, como dizíamos, 
nomológico. Ele tem força de lei, de uma lei que é a da casa (oîkos), da 
casa como lugar, domicílio, família ou instituição (DERRIDA, 2001, p. 
17-18).

Empreender a leitura crítica do arquivo e propor sua desconstru-
ção implica, portanto, não somente articular uma nova interpretação 
do passado e da tradição, mas, principalmente, uma leitura diversa da 
concepção da história. O arquivo será interpretado como algo lacunar 
e sintomático, uma descontinuidade perpassada pelo esquecimento 
e pelo apagamento, já que discurso e poder se imbricam no conceito 
de arquivo, haja vista que a verdade não se dissocia da singularidade 
do acontecimento, pois ele é produzido num espaço e num tempo 
específicos.

Sendo assim, cabe ao pesquisador reconstruir as partes dispersas, his-
toriando sua Herkunft (proveniência) e sua Entstehung (emergência), 
pois nada existe além da disseminação histórica do acontecimento que 
se desvia constantemente, pois as forças históricas conflitantes se digla-
diam no acaso da luta, sendo necessário interpretar as sedimentações 
escondidas sob o véu do visível. O pesquisador submete, assim, as ver-
dades históricas a uma exegese, procurando desvendar as “estratégias de 
poder” com pretensão de verdade, já que a própria verdade é um acon-
tecimento. Dessa forma, é preciso elucidar quais são as conexões que 
podem ser observadas entre os mecanismos de coerção e os elementos 
de conhecimento (FOUCAULT, 2018).

Por conseguinte, considera-se que toda forma de saber possui uma 
positividade que não se condiciona à cientificidade e que não pode ser 
julgada por uma referência que não seja o próprio saber. É necessário 
especificar, dessa forma, um método de investigação que visa entender 
a ordem interna que constitui um determinado saber, por isso, a análise 
arqueológica precisa transitar por diferentes formulações conceituais, 
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pertencentes a diferentes saberes, pois a História se dispunha a “memo-
rizar” o passado, transformando-o em documentos

[...] e fazer falarem estes rastros que, por si mesmos, raramente são verbais, 
ou que dizem em silêncio coisa diversa do que dizem; em nossos dias, a 
história é o que transforma documentos em monumentos e que desdobra, 
onde se decifravam rastros deixados pelos homens, onde se tentava reco-
nhecer em profundidade o que tinham sido, uma massa de elementos que 
devem ser isolados, agrupados, tornados pertinentes, inter-relacionados, 
organizados em conjuntos. Havia um tempo em que a arqueologia, como 
disciplina dos monumentos mudos, dos rastros inertes, dos objetos sem 
contexto e das coisas deixadas pelo passado, se voltava para a história e 
só tomava sentido pelo restabelecimento de um discurso histórico; que 
poderíamos dizer, jogando um pouco com as palavras, que a história, em 
nossos dias, se volta para a arqueologia – para a descrição intrínseca do 
monumento (FOUCAULT, 2008, p. 8).

A arqueologia foucaultiana é uma maneira de fazer história que con-
sidera todas as práticas discursivas a partir do estatuto do acontecimento, 
pois o que foi dito instaura uma realidade discursiva que permite deslin-
dar como o homem constrói sua própria existência, já que os sujeitos e os 
objetos não existem a priori, mas são construídos discursivamente sobre 
o que se fala sobre eles. Enquanto a arqueologia é o método de análise 
das “discursividades locais”, a genealogia é a tática que faz intervir os 
“saberes dessujeitados” que se desprendem da análise, porquanto foram 
qualificados como saberes não conceituais e insuficientemente elabo-
rados por uma hierarquia dos saberes (FOUCAULT, 1999). Assim, no 
momento em que se resgata esses fragmentos de genealogia, eles correm 
o risco de serem recodificados e recolonizados pelos saberes de poder. 
Por isso, o pesquisador precisa estar atento à “batalha dos saberes” versus 
as implicações de poder do discurso científico. Por meio da análise de 
um conjunto de documentos, é consentido ao pesquisador estabelecer 
certo número de relações e interpretar todo o material disponível

[...] para apreender por trás dele uma espécie de realidade social ou es-
piritual que nele se esconderia; seu trabalho consiste em manipular e 
tratar uma série de documentos homogêneos concernido a um objeto 
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particular e a uma época determinada, e são as relações internas ou exter-
nas desse corpus de documentos que constituem o resultado do trabalho 
do historiador (FOUCAULT, 2008, p. 291).

A arqueologia documental estaria voltada, então, para o estudo das 
interpretações, apropriações, criações e regulações do conhecimento 
por parte das sociedades em determinados momentos históricos, pos-
sibilitando a formação de atos de fala enunciativos ou elocutórios que 
estariam contidos no interior das formações discursivas orientadas por 
um regime de verdade.

Dessa maneira, a nossa proposta é analisar os processos jurídico-
-militares da ditadura civil-militar não apenas em seus traços patentes 
e ostensivos, mas também nas múltiplas leituras autorizadas pela con-
dição de posterioridade do intérprete. Ao analisarmos a arqueologia e a 
genealogia dos processos jurídico-militares perpetrados na Auditoria da 
4ª CJM, podemos sopesar que eles configuram uma prática penal que 
constrói uma forma da verdade em nossas sociedades, cuja origem pode 
ser encontrada em uma prática política e administrativa, inclusive, na 
prática judiciária.

O manuscrito apreendido

Em razão do Processo 73/69 ocorreu o interrogatório coletivo de 12 
presos políticos ligados ao Grupo Colina detidos na Penitenciária de 
Linhares, entre os dias 19 e 20 de março de 1970, na sede da 4ª CJM, 
em Juiz de Fora, e que durou 27 horas. A sessão fora presidida pelo 
juiz-auditor Mauro Seixas Telles com a presença dos juízes militares do 
Conselho Permanente de Justiça, cujo objeto da acusação desse proces-
so militar, que investigava 20 pessoas no total, refere-se à provocação 
de guerra subversiva, sabotagem e terrorismo, agrupamento paramilitar, 
propaganda subversiva, posse ilícita de armamentos, apologia de crime 
contra a segurança nacional, motim, tentativa de homicídio qualificado 
e favorecimento real.
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Os presos políticos interrogados foram Ageu Heringer Lisboa, José 
Raimundo Jardim Alves Pinto, Marco Antônio de Azevedo Meyer, 
Marcos Antônio Rocha, Pedro Paulo Bretas, Nilo Sérgio Menezes de 
Macedo, Afonso Celso Lana Leite, Ângelo Pezzuti, Júlio Antônio Bit-
tencourt de Almeida, Maurício Vieira de Paiva, Murilo Pinto da Silva e 
Irany Campos. Entretanto, esses presos políticos aproveitaram o interro-
gatório para denunciarem as torturas cometidas pelo sistema ditatorial, 
além de questionarem o tribunal militar que os interrogava.

Apesar das graves denúncias pronunciadas no tribunal militar, o 
jornal Diário Mercantil, dois dias depois, em 21 de março de 1970, noti-
ciou o fato de maneira abreviada e ocultou a gravidade dos relatos, feitos 
pelos detentos, de sevícias, torturas e assassinatos cometidos pelo regime 
ditatorial, conforme citação a seguir:

Num ambiente de grande tensão, a que se aliou o visível cansaço dos 
juízes, do promotor Simeão de Faria Filho e dos demais funcionários 
da justiça, 14 acusados foram ouvidos, e alguns dos depoimentos dura-
ram mais de 3 horas cada um. Segundo informação da Auditoria, são 28 
acusados, mas nem todos se encontravam presentes, e outros são aponta-
dos como criminosos em outros processos (Conselho Permanente ouviu 
membros do Grupo “Colina”. Diário Mercantil, Juiz de Fora, p. 8, 21 
mar. 1970).

No dia 2 de abril de 1970, o 2º tenente da PM Mariano estava de 
oficial-de-dia na Penitenciária de Linhares, ocasião em que ocorria a 
visita aos presos políticos. Os irmãos Ângelo e Murilo receberam a vi-
sita de seu pai, Theofredo Pinto da Silva, e alguns parentes. Durante a 
visita, o sargento Edmundo percebeu que Ângelo portava em sua mão 
um papel dobrado em quatro partes que passou ao seu pai, no momento 
do abraço de despedida. O sargento, então, aguardou que as visitas se 
retirassem do recinto e instruiu o cabo substituto da guarda Iguatemir 
para que apreendesse o tal papel. Assim, o cabo encaminhou Theofredo 
à Reserva do Contingente, sala contígua à sala de entrevistas, e entregou 
o papel apreendido ao sargento Gomes. Esse papel era o jornal clandes-
tino Até Sempre 3.
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O manuscrito Até Sempre 3 consta de uma peça de 11 folhas de pa-
pel branco, tipo seda, sem pautas, numeradas de 12 a 24, grampeadas, 
com capa em papel de cor amarela, manuscritas a caneta esferográfica 
de carga azul, em caracteres imitativos tipográficos apresentando como 
título os seguintes dizeres: “Até Sempre 3 – Caderno Especial – Revista 
Quinzenal: Debates – Fevereiro – Março/1970 – A ditadura no banco 
dos réus – H. Expect” (PROCESSO 32/70, p. 381). A primeira página 
desse manuscrito consta de um editorial em que o autor H. Expect acusa 
a ditadura civil-militar de imperialismo, relatando que durante a sessão 
de interrogatório coletivo ocorrida em março, houve um clima tenso 
em que todos os responsáveis pelo julgamento estavam submissos aos 
“milicos” e que os réus tiveram suas defesas obstruídas desde a Peniten-
ciária de Linhares, local onde lhes foram confiscados os relatos escritos 
que haviam preparado para entregar no tribunal militar. Nesse editorial 
se afirma a tentativa de reconstituição dos aspectos mais importantes do 
interrogatório coletivo, e conclui chamando o tribunal de farsa.

Após a análise do manuscrito Até Sempre 3, foi-nos possível verificar 
que os interrogados construíram um discurso de conformidade em suas 
avaliações e julgamentos, porquanto negaram o teor de seus interrogató-
rios anteriores, formulados sob tortura e coação, além de denunciarem 
os responsáveis pelas sevícias em diversas instituições e os maus-tratos 
recebidos na penitenciária. A partir dos autos do Processo 73/69, em que 
consta os depoimentos referidos no manuscrito Até Sempre 3, foi-nos 
possível também fazer um cotejamento entre os dois discursos, o oficial 
e o clandestino, e perceber suas semelhanças com leves diferenças de 
tom.

O capitão Walter, diretor da Penitenciária de Linhares, só fora infor-
mado da apreensão do manuscrito Até Sempre 3, às 19 horas, do mesmo 
dia, pelo funcionário público estadual Afonso José, e no dia 3 de abril de 
1970, comunicou, em caráter reservado, ao general Itiberê, comandante 
da 4ª Região Militar, que, no dia anterior, 2 de abril, fora apreendido, 
pelo serviço de vigilância externa da penitenciária, um documento com 
“informações subversivas” (PROCESSO 32/70, p. 10).
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Após o recebimento dessas informações, o general emitiu a Portaria 
06/J, em 7 de abril, determinando a instauração, com a possível urgên-
cia, do IPM e designou o capitão Verlangieri como encarregado do 
inquérito. As primeiras ações do capitão fora emitir, em 15 de abril de 
1970, um mandado de prisão contra Theofredo e no dia 25 de abril, em 
virtude da suspeita de existência de outros informes e/ou objetos proi-
bidos em poder dos presos políticos e dos presos comuns, realizar uma 
diligência na Penitenciária de Linhares em que foi possível caracterizar 
a continuada atividade delituosa por parte dos detentos. Contudo, com 
a finalidade de não tumultuar a investigação do Processo 32/70, o capi-
tão resolveu não arrolar indiscriminadamente os documentos e objetos 
apreendidos, deixando sua interpretação e análise para um outro IPM, 
mais específico (PROCESSO 32/70, p. 221).

No dia 7 de maio de 1970 fora publicado o Relatório do capitão 
Verlangieri, indiciando todos os envolvidos do processo, e enviado ao 
general comandante. Em 15 de maio de 1970, o general Itiberê enviara 
a Solução do IPM ao juiz-auditor Mauro Seixas Telles que, contudo, no 
mês seguinte, esclareceu que os denunciados Ângelo e Murilo tiveram 
a ação penal sustada em virtude de terem sido banidos do território na-
cional, conforme o AI-13, de 5 de setembro de 1969. Ângelo e Murilo 
estavam entre os 40 presos políticos trocados pelo embaixador alemão, 
Ehrenfried Anton Theodor Ludwig von Holleben, sequestrado pela 
guerrilha urbana, em 11 de junho de 1970, e foram levados à Argélia.

Após várias diligências e apreensões de documentos, o procurador-
-militar substituto da Auditoria da 4ª CJM, Joaquim Simeão de Faria 
Filho, ofereceu, em 23 de julho de 1970, denúncia contra Theofredo, 
Ângelo, Murilo e, posteriormente, Ângela Maria Pezzuti, acusada de 
levar informações para os sobrinhos detidos, e Erwin Rezende Duarte, 
acusado de propaganda subversiva e apologia de crime contra a seguran-
ça nacional (PROCESSO 32/70, p. 232).

Nessa mesma data, o procurador-militar solicitara ao juiz-auditor o 
exame grafotécnico do manuscrito Até Sempre 3 com relação aos presos 
políticos Nilo Sérgio Menezes, Délio Fantini, Erwin Rezende Duarte, 
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Jorge Batista Filho, Pedro Paulo Bretas e Júlio Antônio Bittencourt de 
Almeida, para revelar a autoria do manuscrito, cuja culpa recairia sobre 
Erwin que, entretanto, nega a autoria do manuscrito apreendido, solici-
tando novo exame grafotécnico, mais rigoroso que o anterior. Contudo, 
os peritos constatam novamente “perfeita convergência de caracterís-
ticas gráficas morfo-cinético-estruturais entre os grafismos motivo e 
padrão ora confrontados, podendo afirmar, categoricamente, a proce-
dência gráfica comum destas peças” (PROCESSO 32/70, p. 382). No 
entanto, ao final do Processo 32/70, a autoria do manuscrito Até Sempre 
3 continuará a ser uma incógnita.

O julgamento final dos acusados, com as absolvições de todos os en-
volvidos no processo, ocorreu entre os dias 10 e 23 de agosto de 1971, 
na sede da Auditoria da 4ª CJM, na Sala de Sessões. O julgamento de 
Theofredo, Ângela e Erwin ocorreu no dia 10 de agosto de 1971, em au-
diência pública. Os membros do Conselho Militar argumentaram que 
o Processo 32/70 versava a respeito de alguns presos políticos acusados 
de terrorismo e liderados por Ângelo. Segundo o Conselho, esses presos 
políticos deram continuidade a atividades “comuno-subversivas” dentro 
da Penitenciária de Linhares através da “já demais conhecida guerra psi-
cológica adversa”, visando levar ao conhecimento público, de maneira 
desvirtuada, “uma ideia truncada do que fora um ato processual” (PRO-
CESSO 32/70, p. 501). Por fim, o Conselho Militar concluiu que como 
o manuscrito Até Sempre 3 não conseguira amealhar a publicidade 
desejada, o que consumaria o delito, resolveu-se entender que o fato não 
chegou a ferir a norma penal e, por unanimidade, julgou improcedente 
a denúncia, reconhecendo que os fatos narrados não chegaram a 
tipificar delito. Posteriormente, fora extinta a punibilidade de Ângelo 
nos outros processos militares a que respondia, em razão de seu óbito, 
ocorrido na França, em 1975. Em 3 de setembro de 1979, oito anos após 
o encerramento do Processo 32/70, o Conselho Militar decretou extinta 
a punibilidade de Murilo, em face da Lei nº 6.683/79, a Lei de Anistia.
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O que resta é o silêncio

Ao analisar a vasta documentação disponível, foi-nos possível averiguar 
que a imprensa juiz-forana explorou o fato do golpe civil-militar ter se 
iniciado em Juiz de Fora, e não obstante todo o seu empenho em defen-
der o golpe civil-militar, se calou diante das atrocidades cometidas pelo 
regime ditatorial. Dessa forma, conforme Barbosa,

Apesar de termos que considerar que a censura política em momentos 
de autoritarismo age de forma intermitente, não constante e de maneira 
diferenciada em relação aos veículos de comunicação, desde o Golpe de 
1964 instauraram-se mecanismos diversos para controlar as informações 
veiculadas. O argumento frequentemente apresentado para a instituição 
da censura em todas as dimensões da vida cultural do país coloca em 
evidência o papel que se atribuía aos meios de comunicação: além de 
informar, deveriam orientar a população, tutelados pelo Estado. Os con-
teúdos que poderiam servir de estímulo à oposição dos militares deveriam 
ser alijados das publicações (BARBOSA, 2013, p. 296-297).

O argumento-padrão utilizado por certa imprensa, para justificar as 
ações de exceção, é que se vivia um período de “guerra” promovida pe-
los “terroristas” comunistas.

Com relação à justiça militar, o almirante-de-esquadra Júlio de Sá 
Bierrenbach, ex-ministro do STM durante a ditadura, comenta que o 
caso mais complicado que enfrentou foi o do preso político Paulo José 
de Oliveira Moraes, membro de uma quadrilha de assaltantes de bancos 
e réu em vários processos. Segundo o militar,

De um modo geral, acredito que esse foi o melhor serviço que prestei à 
Justiça Militar. [...] Teve ampla repercussão, e, não tenho dúvida, reduziu 
muito a prática de torturas e sevícias nas delegacias policiais de vários 
estados do país. [...] Ouvi de vários advogados que nos julgamentos em 
segunda instância, isto é, no Tribunal, os juízes devem se restringir ao que 
consta dos Autos. Mesmo depois de assumir o cargo, várias vezes ouvi: “O 
que não está nos autos não está no mundo”. Esse caso, eu digo que foi um 
bom serviço porque as polícias aí ficaram... vendo que a gente checava 
tudo (BIERRENBACH, 2010, p. 4-6).
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O ministro Bierrenbach ficara famoso por respeitar os presos políticos 
e por agir de forma ética.

Conforme depoimento de Antônio Modesto Silveira, advogado de 
vários presos políticos que foram julgados em Juiz de Fora, à CMV-JF, 
existiam dois tipos de juízes na cidade, um, que era visto com muita 
frequência bêbado, frequentador da zona de prostituição da cidade, e

[...] um juiz aqui chamado Antônio Arruda Marques, era um juiz auditor, 
muito correto e digno. [...] Pois bem, [...] esse juiz digno de direito, [...] 
ele simplesmente mandou ofício pro [...] Superior Tribunal Militar, in-
formando o que tinha acontecido e mais, enquanto eles não mandarem 
a lista legal ele não tem condição ética e nem legal de fazer audiência e 
disse “Estou com a auditoria fechada até que a lei seja cumprida”. [...] 
O que que acontece, a ditadura se encarrega de cassar os direitos e até a 
função do juiz (DEPOIMENTOS, 2017, p. 7-9).

Por conseguinte, ao recuperarmos o conteúdo dos processos jurídico-
-militares, em que são narrados os julgamentos de vários presos políticos 
e cotejando-os com as notícias divulgadas pela imprensa juiz-forana, ob-
serva-se a incapacidade da imprensa em relatar os desmandos das forças 
repressoras e, em alguns casos, até o apoio explícito.

Em depoimento à CMV-JF, o fotógrafo do jornal Diário Mercantil, 
Antônio Geraldo Carvalho, vulgo Toninho Carvalho, comenta sobre a 
rotina de trabalho num período de ditadura:

[...] porque nós, como fotógrafos, a gente é mais uma... quase que uma 
máquina, né. [...] Então, quantas entrevistas foram feitas comigo lá, eu fui 
fazer com o repórter lá na Penitenciária de Linhares, quantos julgamentos 
já fui ali na Praça Antônio Carlos pra fazer, fotografar o julgamento de 
algum preso político, né. E na Penitenciária de Linhares praticamente 
metade era preso político, né. Então, assim, tem vários momentos em que 
eu tive lá na Auditoria de Guerra... da Justiça Militar, e fui impedido de 
fotografar (DEPOIMENTOS, 2017, p. 2-3).

O jornalista Wilson Cid, correspondente na época, em Juiz de Fora, 
do jornal O Globo, em depoimento à CMV-JF, menciona que chegou a 
assistir a alguns julgamentos na Auditoria da 4ª CJM e que presenciou 
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algumas situações interessantes, todavia, para nossa surpresa, afirma que 
não tivera acesso a informações sobre maus-tratos a presos políticos. Se-
gundo ele,

As prisões a gente sabia que havia as prisões, sobretudo quando começaram 
os julgamentos na Auditoria, porque entrava o promotor denunciando e 
entrava o advogado fazendo a defesa, e a gente ali, então, ficava sabendo. 
[...] Mas assim, saber diretamente do preso, fulano está apanhando, fula-
no foi ser indiciado, na época era complicado. A gente não tinha acesso a 
esse tipo de informação. [...] Mas lidar com a censura, isso é muito chato, 
deixa uma marca que você não quer nem saber. A marca mais grave disso 
tudo é a que criamos uma geração de jornalistas preocupados... na escrita, 
“segundo disse, fulano de tal declarou”, o jornalista às vezes tem medo 
de assumir a informação. Ele atribui ao outro (DEPOIMENTOS, 2017, 
p. 4-5).

Fica-nos a impressão que o jornalista ficou gravemente marcado pela 
censura.

No entanto, o advogado Antônio Modesto corrobora a versão dos pre-
sos políticos ao afirmar que ouviu, de seus clientes, vários relatos sobre 
tortura em Juiz de Fora.

Mas, ah, busquei ouvir pelos clientes meus, não tinham a gravidade que 
eu vi de certos lugares como, por exemplo, da Casa da Morte de Petrópo-
lis, do DOI-CODI do Rio, do DOI-CODI de São Paulo e outros lugares 
do Brasil. De qualquer maneira, eu vi uma coisa e tenho curiosidade até 
hoje de saber. Eu ouvia referências de uma casa onde se torturava e houve 
até sugestão de que desapareceu gente de lá, uma casa da beira do rio [Rio 
Paraibuna], do lado do rio, uma coisa assim. Pode ser que tenha havido 
uma casa junto do rio, não sei se de cá ou de lá, mas uma casa onde acon-
teciam coisas graves e que até hoje eu não ouvi falar qual era o endereço 
desta casa, como há em outros estados também, né! (DEPOIMENTOS, 
2017, p. 9).

Outro advogado de presos políticos a confirmar os casos de tortura 
em Juiz de Fora é Winston Jones Paiva, em depoimento à CMV-JF. 
Conforme o advogado:
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Eu vi casos de tortura, muitas vezes não tortura física, mas tortura psicoló-
gica, que às vezes é até pior do que a tortura física, como o caso do Avelino 
Coque Torres que foi encapuzado, colocado nu em um lugar refrigerado 
e ameaçando levar a família dele para Ilha Grande. Então, essas ameaças 
assim aconteceram muito, e eu posso dar esses dois exemplos pra vocês 
entenderem que, de fato, houve tortura. Ninguém pode negar que hou-
ve tortura. [...] Me parece, eu não tenho certeza, mas me parece que o 
Avelino foi para o QG, Quartel General. Aqui eram três lugares, o QG, 
era o 10° BI, 10ª Brigada de Infantaria e a Penitenciária Edson Cavalieri 
(DEPOIMENTOS, 2017, p. 3).

O professor e dramaturgo José Luiz Ribeiro, na década de 1960, tra-
balhava como jornalista no jornal Diário Mercantil e relatou, em seu 
depoimento à CMV-JF, que:

A gente sabia o que estava acontecendo, xingava e tudo, né, mas na hora 
de escrever tinha um editor. [...] Esse processo, então, se conseguia modi-
ficar porque as coisas aconteciam porque Juiz de Fora recebeu os presos 
políticos; eles eram julgados aqui, então, muita coisa acontecia, muitos 
companheiros foram presos (DEPOIMENTOS, 2017 p. 3).

Dessa forma, ainda não nos foi possível confirmar de modo satisfa-
tório a veracidade das informações sobre casos de tortura ocorridos em 
Juiz de Fora, pois, por enquanto, só temos relatos de pessoas envolvidas 
diretamente com o processo repressor.

Outro profissional da imprensa a falar sobre o período é o jornalista 
Paulo César Magella que esclarece, em seu depoimento à CMV-JF, al-
gumas questões a respeito da censura e da autocensura, pois se havia o 
trabalho da repressão e o medo, havia também o interesse financeiro das 
empresas de comunicação:

É bom entender que nós estávamos em uma conjuntura de medo naquela 
época. Era uma autocensura? Era, mas as pessoas andavam com o freio 
de mão puxado, digamos assim. Mas com o governo Geisel, com essa 
descompressão, as pessoas começaram a ter um pouco mais de ousadia. 
Havia muito medo também de perder a concessão. Mas o jornal já 
começou a avançar. [...] E aí você tinha que fazer uma cobertura, as rádios 
tinham que fazer quase que obrigadas. 7 de setembro tinha que transmitir. 
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E na véspera você tinha que ir ao quartel pegar a ordem dos desfiles, tinha 
que ficar no palanque, “passa agora a tropa tal”... Era um negócio assim 
muito pressionado. [...] Medo e até mesmo interesse, naquele tempo, de 
ficar... massa publicitária... pressão. Não vamos também falar que não 
éramos... Os jornais também não eram tão resistentes. Muitos não eram 
resistentes. Muitos participavam também, sabiam o que estava aconte-
cendo e foi feita a cobertura. [...] Os jornais, ainda mais do interior, onde 
havia uma pressão muito grande econômica. Se você não fizesse uma co-
bertura adequada, você teria retaliações (DEPOIMENTOS, 2017, p. 6).

Dessa forma, ao analisarmos os poderes discursivos (FOUCAULT, 
2007) da imprensa, dos documentos oficiais e dos jornais clandestinos 
foi-nos possível perceber como se conduz a vontade de verdade em nos-
sa sociedade, pois a forma como o saber legal e legítimo é produzido, 
aplicado, valorizado e atribuído, permite que se exerça poder de coerção 
sobre outros discursos, considerada ilegal e ilegítima, interditando-lhes a 
palavra e conjurando-lhes a eficácia e a ameaça, cujo intuito é ocultar as 
forças que materializam a constituição social, haja vista que o discurso 
não reflete apenas o controle do poder, mas é, igualmente, o próprio 
poder.

Assim sendo, é preciso que se deixe bem claro que não é que os 
profissionais da imprensa não soubessem ou fossem censurados pelo sis-
tema repressivo instituído a partir de 1964, mas que muitos profissionais 
se calaram, por medo ou por apoiarem a ditadura, diante das incisivas 
revelações, enquanto outros foram coniventes com os crimes cometi-
dos. Fica-nos claro, consequentemente, que o silenciamento, mesmo 
após décadas do acontecido, e, em alguns casos, a adesão foram a marca 
característica da imprensa durante a ditadura civil-militar de 1964 no 
Brasil.
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