Arte e Consumo: Um Mosaico

J. Roberto Whitaker Penteado

Ars gratia artis (a arte pela arte)
frase sob a imagem de um ledo rugindo, conhecida dos cinéfilos, que

identifica os filmes produzidos pela empresa Metro-Goldwyn-Mayer

Uma conversa entre amigos

Estdvamos, um grupo de seis amigos e mais ou menos o mesmo nimero
de pessoas, todos poetas e todos funciondrios, professores, publicitdrios,
passantes e pedestres, reunidos numa sala inteiramente rodeada de ci-
dade. O tempo era uma conversa depois de uma oficina de poética. O
tema era poesia.

Suzana, a professora, propusera-nos uma frase de Rilke, colhida de
uma carta ao jovem poeta militar que a escrevera em 1903. No livro, a
frase estd entre parénteses: “(Basta, como jd disse, sentir que se poderia
viver sem escrever para ndo mais se ter o direito de fazé-lo)”. Vem depois
de uma observacio de Rilke a Kappus, de que o artista ndo se encontra
olhando para fora.

“Nio hd sendo um caminho. Procure entrar em si mesmo (...) exa-
minar as profundidades de onde jorra a sua vida; na fonte desta é que
encontrard a resposta a questdo de saber se deve criar” (RILKE, 2003).

Alguns consideravam a frase radical, outros meramente simbdlica.

“O que ele quer dizer”, observou J., “como Maiakdvsky, é que um po-
eta deve ser poeta o tempo todo. Mesmo se for funciondrio publico para
ganhar a vida, ou publicitdrio, ou estiver jantando com a familia, deve
levar consigo, no bolso da camisa, um bloco e um ldpis e ir anotando as

coisas poéticas que vé, que sente...”
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14 ARTE E CONSUMO

“Eu ndo me incomodo de perder versos”, contestou N. “Meu compro-
misso bdsico é com a poesia, ndo é com a vida.”

L. pergunta: “Mas, afinal de contas, ser poeta é profissio? Ser artista
¢ profissdo?”

Alguém responde: “Se vende a sua arte, se vende a sua poesia e ganha
dinheiro com isso, € profissdo. Se ndo vende é um problema...”

L. objeta: “A poesia ndo é um problema...”

J. eleva a voz, como se falasse do fim do século antepassado: “Toda arte
deve ser absolutamente intitil! Se servir para alguma coisa néo ¢ arte...”

“A arte é um requinte”, sentencia T. “A Arte é um luxo da sociedade”.

E agora, José Roberto?, pensei, intimamente agradecendo a home-
nagem feita por Drummond a todos os Josés do mundo e sua perplexi-
dade comum.

Haviamos de chegar a questdo do reconhecimento: como explicar a
sociedade que celebra um Picasso, torna rico um Andy Warhol, mas ndo
compra um s6 quadro de Van Gogh — enquanto vivo — e obriga nosso
maior poeta, Pessoa, a viver dos textos publicitdrios, dos horéscopos e das
cartas traduzidas para o inglés de que necessitava o comércio lisboeta
para bem transacionar?

“Hé um pouco de Mozart assassinado em todos os homens”, lamenta-
va o piloto Saint-Exupéry, ao fim do seu voo noturno e solitdrio (SAIN'T-
EXUPERY, 2006).

Rilke, tomado ao pé da letra, parece sugerir a todos os poetas que se
suicidem.

E quem ndo for Mozart, Rilke, Picasso, Warhol, Van Gogh, Pessoa,
Saint-Exupéry, Drummond...?

O governo resolve — dizem. Mas ndo h4 lei Sarney ou Rouanet que
consiga revelar ao mundo outro Bilac. (Que, a propésito, foi um dos pri-
meiros redatores de antincios da histéria da publicidade brasileira, com
agéncia e escritério no Rio, em plena Avenida Rio Branco).

Melhor seria, talvez, que todo artista pudesse nascer rico, como Lau-
trec ou Mendelssohn, ou remediado, como Bandeira. Se, ao menos,
houvesse clientes. Clientes como os que hé nas agéncias de propaganda,
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nos institutos de pesquisa de mercado, nas firmas de promogao. Alguém
que pague pelos talentosos elogios a sua pasta de dentes, que pague pela
diversdo do povo, juntando figurinhas e fazendo concursos.

O médico diria: “Leia uma poesia de Pessoa de duas em duas horas.
E ndo esquega, antes de dormir, um soneto de Vinicius...”

Ao cliente aflito, aconselharia o analista: “Saindo daqui vd imedia-
tamente ao museu e admire pelo menos duas marinhas de Pancetti! Se
ndo melhorar, tente Guignard...”

Na programacio de trabalho da Volkswagen e da Mercedes-Benz ha-
veria todos os dias um intervalo para ouvir Beethoven e Brahms, além
do cafezinho tradicional.

Na ['Oréal e na Rhodia, teriam preferéncia os candidatos a cargos
executivos que incluissem em seus curriculos a apreciagio pelo Réquiem
de Berlioz ou pelos concertos de Saint-Saéns.

Ja nas empresas americanas, menos formais, bastaria saber cantaro-
lar “Summertime” ou provar que leu um artigo que um amigo meu,
Sérgio Guerreiro, masico e publicitdrio, escreveu sobre o trompetista
Bix Beiderbeke...

Divago.

Outro poeta, Paulo Alberto Arthur da Tévola escreveu o “Soneto do
E”, que comega assim: “O real ndo é ou. E e. Dualidade ¢ tinica unidade
possivel. O sangue da vida estd no entre os polos” (TAVOLA, 2003).

Nio se dividir. Estar por inteiro em todas as coisas.

Arte como produto de consumo

Mirio de S4-Carneiro foi um sensivel poeta portugués que se suicidou
—aos 26 anos, em abril de 1916, num quarto de hotel, em Paris — com
uma dose de estricnina suficiente para matar vérios cavalos; o que dizer
de um s6 poeta? Era o amigo querido de Fernando Pessoa, a quem dedi-

cou diversos poemas e uma correspondéncia que preenche dois volumes

(SA-CARNEIRO, 2004).
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16 ARTE E CONSUMO

A literatura e o afeto por Pessoa ocupam boa parte dessas cartas, ge-
ralmente tristes, mas o segundo assunto em ocupacio do espago livresco
¢ dinheiro. Ou mais precisamente, a falta de dinheiro.

Essa correspondéncia entre Mdrio de Sd-Carneiro e Fernando Pessoa
lembra outro volume de correspondéncia, editada no inicio do século
passado pelo musicélogo Alfred Einstein, reunindo cartas de outro artis-
ta que morreu um pouco menos escandalosamente mogo — aos 34 anos:
Wolfgang Amadeus Mozart (EINSTEIN, 1962). O assunto dominante
das suas dltimas cartas, quando estd compondo o Requiem e¢ morrendo
lentamente, envenenado pela estricnina da incompreensdo humana, é
também a falta de dinheiro — que o leva a frequentes apelos desesperados
e humilhantes aos companheiros da loja magénica para que lhe empres-
tem alguns poucos ducados...

O assunto aparece, igualmente, com destaque, nas cartas de Vincent
Van Gogh ao seu irmdo Theo (VAN GOGH, 2002), que (hoje sabemos)
fingia vender algumas telas — guardando-as no s6tio de sua casa — e
mandava ao irmdo genial e delirante dinheiro do préprio bolso como se
fosse produto das falsas vendas.

Se pudesse desfrutar hoje, de uma parte que fosse, dos direitos auto-
rais pela execucio de suas obras, Wolfgang seria arquimiliondrio e mo-
raria num castelo maior que o do arcebispo de Salzburgo; Van Gogh
teria a melhor mansdo da Cote d” Azur com uma insignificante fra¢o
do valor dos seus quadros e o préprio S4 Carneiro haveria de comprar
uma vistosa quinta, perto de Sintra e passar todos os fins de semana que
quisesse nos bons hotéis de Paris.

A defasagem entre a criagio artistica e o seu reconhecimento — e
consumo — pelo ptblico é uma constante na histéria da sociedade. O
aumento da populacio e o desenvolvimento das comunicagdes sdo res-
ponsdveis pela relativa prosperidade de uma infima parcela dos artistas
contemporineos. Mas a Arte ainda é — de todas as profissdes — a de re-
compensa mais incerta. Nos vestibulares que se celebram, como grandes
cerimoOnias religiosas, em todas as capitais do Brasil, atividades artisticas
sdo relegadas a dltima escolha pelos jovens.
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Um quadro de pintor brasileiro recente, como Di Cavalcanti ou Por-
tinari, pode atingir centenas de milhares de délares, num leildo. Romero
Brito, Beatriz Milhazes e outros contemporineos conquistaram nichos
bem definidos no mercado de arte. Poemas de Drummond e Vinicius
produzem edi¢des de dezenas de milhares de livros. E os vivos, como
Manoel de Barros e Adélia Prado podem viver da sua producdo. Alguns
maestros e musicos brasileiros recebem cachés razodveis por suas apre-
sentacdes. Mas quantos artistas podem — realmente — viver da sua arte?

Quem estd disposto a dar meros 50 délares por um quadro de um
artista desconhecido? Quanto pode ganhar um poeta — se tiver a sorte
de ter o seu livro editado sem pagar do préprio bolso e conseguir vender
em um ano os dois mil exemplares da sua obra? Cerca de 50 ddlares —
por més. Quantos sdo os musicos — com exce¢do da musica pop — que
sobrevivem exclusivamente de compor e/ou apresentar a sua musica — e
em que condigdes?

Ainda que os objetos de Arte sejam um produto (ou servigo) de consu-
mo dos mais cobi¢ados, os meandros que percorrem desde a sua criagdo até
a chegada ao consumidor final — que pode ocorrer varios séculos mais tarde
— tornam complicada a equagdo de sobrevivéncia do artista que os cria.

Na arte contemporanea, um gato é um gato?

Uma viagem a Franca, em 2005, fez-me sentir o carinho especial que os
franceses nos concedem, pois tratava-se do Ano do Brasil na Franca. A
época parece distante — e o assunto extemporaneo — mas culpo a nossa
midia por ter-nos sonegado o quanto a Franga festejou o Brasil, preocu-
pada em conceder todos os seus espagos a coisas como a criminalidade
carioca, aos carrapatos assassinos da serra fluminense e aos intermind-
veis roubos dos nossos governantes — temas que ocupavam as paginas
dos jornais de entdo. Minha mulher e eu testemunhamos uma pequena
parte — ja bastante impressionante —, mas amigos brasileiros, que moram
por 14, contaram-nos sobre a presenca verdadeiramente espetacular da
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18 ARTE E CONSUMO

cultura e de outras coisas boas do nosso pais que, durante 12 meses, en-
cantaram o povo da Franga.

O passeio levou-me — no espago de poucos dias — a dois importantes
conjuntos de obras da arte visual contemporanea. Na velha Lyon, os tl-
timos dias de uma Bienal, cujo tema era A Experiéncia da Duragdo. Fm
Paris, a uma vasta exposi¢do chamada Big Bang, Destruicdo e Criagao
na Arte do Século XX, no conhecido Beaubourg, ou Centre Pompidou.

Nosso genial formador de mentes infantis, José Bento Monteiro Lo-
bato, que — dentre muitas outras atividades — foi pintor (mediocre) e criti-
co de arte (competente), escreveu (no Estado de S. Paulo, hd quase cem
anos) que “todas as artes sdo regidas por principios imutéveis, leis funda-
mentais que ndo dependem do tempo nem da latitude”.! Ele comentava
(criticamente) uma exposicdo da pintora Anita Malfati e, dentre outros
comentdrios pouco favordveis, escrevia: “Um artista, diante de um gato
ndo poderd ‘sentir’ sendo um gato”, pondo no papel opinides que jd fo-
ram, hd muito, exiladas para o século XVIII e anteriores... Mas nio posso
deixar de confessar que foi dele que me lembrei, ao percorrer esses espa-
¢os que abrigavam a custo coisas tais como gaiolas imensas, com pombos
obesos de tanto devorar manequins antropomérficos construidos com
racOes para aves; saldes preenchidos por fumaca colorida, em que s6 era
possivel o movimento ao longo das paredes, para nio se perder; figuras
em cera, reproduzindo um casal nu e desinteressado; as fotos de Spen-
cer Tunick, mostrando milhares de pessoas igualmente nuas, como se
fossem o calgamento humano de ruas e avenidas; longas e sinuosas ca-
bideiras penduradas de echarpes e foulards; galerias de pequenas lousas
escolares, para as pessoas fazerem seus desenhos, com giz; um pouco de
lixo amontoado, num canto; estantes com longas filas de garrafas idén-
ticas; proje¢des de filmes a respeito de um porco dormindo, durante 24
horas... Enfim — de novo literalmente — espero que vocé tenha recebido

as imagens.

! Este artigo foi publicado no jornal O Estado de S. Paulo em 20 de dezembro de 1917, com o titulo "A Propésito
da Exposi¢do Malfatti", provocando a polémica que afastaria os modernistas de Monteiro Lobato.
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Fosse eu Lobato redivivo, tenho certeza de que morreria de novo, de-
molido por uma sincope (que também ¢ coisa de gente de antigamente).
Mas ndo sou nem antigo como Lobato, nem o préprio e muito menos
especialista em arte. Mas entendo alguma coisa de midia — que sdo os
meios da comunicagdo — e acredito que, entre a rigidez da visdo lobatia-
na e o caos desconstruido e, as vezes, decadente que exibem os museus
e as bienais da pés-modernidade, algo se perdeu.

Talvez, na tentativa de se lhe conquistar a mente, perdeu-se o cora-
¢do de um ser chamado “consumidor de arte”. Quem sdo eles? Vocé e
eu — claro: capazes de visitar atentamente essas manifesta¢oes multimi-
didticas, mas que decoram suas casas com reprodugdes de Van Gogh, da
Vénus de Brassempouy ou até — por que ndo — com a imagem do sagrado
coragdo ou um dos sete andes do Walt Disney.

Arte e publicidade

Sepp Bandaereck foi um dos nossos bons artistas pldsticos e também
o fundador de uma importante agéncia chamada Denison Propagan-
da. Pintor recém-chegado da FEuropa, descobriu que o mercado, arre-
dio com a produgio de alguém ainda nio legitimado pelos marchands,
mostrava-se mais acolhedor com o ilustrador publicitdrio. Em entrevista
a um veiculo especializado, atirmou: “Descobri, e nunca mais mudei de
ideia, que propaganda é coisa de artista. O criador, em propaganda, tem
de ser, antes de mais nada, um artista.”

Como? O publicitdrio, um artista? Existird, ainda, em setor tdo
competitivo e impiedoso, lugar para a criagdo artistica nas campanhas
publicitdrias?

Depende muito da nocdo do que ¢ ser artista. Na concepgio vitoria-
na, expressa por Bernard Shaw, por exemplo, o artista é um ser social e
econdmico fracassado, “que deixard morrer de fome a mulher, os filhos
descalcos e a mae de 70 anos, mourejando para sustentd-lo — de preferén-

cia a trabalhar noutra coisa que ndo a sua arte”.* Ou € o eterno incompre-
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endido, de Proust: “Os dados reais da vida ndo tém valor para o artista,
sdo unicamente um ensejo para manifestar o seu génio.”

Por que a necessidade de colocar o artista neste dibio pedestal, que
s6 o legitima através da marginalizagdo? Talvez um preconceito antigo
de raizes plantadas numa Idade Média feudal, onde os senhores eram
ignorantes e os artistas sobreviviam como criados de luxo e de vitrine?

Pois eu prefiro aquela concepgio do artista expressa por Clermont
Gauthier, professor canadense, em artigo sobre educagio: “o artista é
alguém que sabe ver e interpretar o mundo”* E, na medida em que a
sociedade evolui materialmente e um nimero maior de pessoas é ca-
paz de apreciar e adquirir as obras de arte para o seu prazer individu-
al, o artista deixa a sua estreita e bolorenta masmorra para contribuir
com a sua visdo para um processo criativo de que o mundo inteiro é
testemunha.

“Nada pode sair do artista que ndo esteja no homem”. A citagio é de
Mencken e estd no Diciondrio de citagdes, do professor Paulo Rénai, que
se tornou presenga permanente na minha mesa de trabalho. Reciproca-
mente, em cada homem repousa, esconde-se ou revolta-se um artista.

S6 que, em ultima andlise, é a capacidade de ser artista que faz o
homem ser homem.

Epilogo

Uma visita a Porto Alegre — para participar de um jantar comemorati-
vo aos 25 anos de fundac¢io da ESPM no Sul - proporcionou-me uma
inesperada visita a 8" Bienal do Mercosul. Espalhada em 7 locais da
cidade, a mostra congrega criagdes (ia escrever “obras”) de “artistas” da
América Latina sobre uma variedade de temas: Geopoética, Cadernos
de Viagem, Cidade ndo Vista, Além Fronteiras, Continentes etc. Elza e

2 Disponivel em: http://www.televisionheaven.co.uk/major_barbara.htm. Acesso em: 08 out. 2011.
* Disponivel em: http://www.dicio.com.br/manifestar/. Acesso em: 08 out. 2011.

* Disponivel em: http://www.cedes.unicamp.br/. Acesso em: 08 out. 2011.
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eu fomos ver a parte de Geopoética, a principal, instalada em armazéns
reformados do antigo Cais do Porto.”

A experiéncia permitiu-me, de alguma forma, “passar a limpo” as
sensacdes de Paris e Lyon — seis anos antes. Mas gostaria de preceder
as minhas préprias observagdes, contudo, dando a palavra a José Roca,
curador geral da mostra:

“A mostra central no Cais do Porto examina a criacio de entidades trans-
territoriais e supraestatais que colocam em jogo a nog¢do de nacionalida-
de. Essas construgdes politico-econdmicas contrastam com as nogdes de
Nagdo estabelecidas hd séculos na conformagdo dos paises americanos
ap6s as lutas por independéncia. A exposi¢do explora diferentes aspectos
das ideias de Estado e Nacdo, suas retéricas visuais (mapas, bandeiras,
escudos, hinos, passaportes, exércitos) e suas estratégias de autoafirmacio

»6

e consolidacdo de identidade.

O espago de um artigo ¢é estreito para conter as sensagdes contun-
dentes provocadas pela imaginagio — prépria e alheia — do que estava
ali a vista (e a audicdo, ao tato e ao olfato). De fato, o tema geral € es-
tado e nacdo, entretanto bem mais na sua negacao do que aceitagio
ou registro: os participantes sio nomeados, nas etiquetas descritivas,
mas seus paises de origem propositadamente omitidos. Na entrada,
uma imensa drea vertical sustenta duas dezenas de bandeiras brancas,
cujas cores esvairam-se, derretidas, ao longo da parede. No final, as
mesmas bandeiras ressurgem, todas em preto — como se estivessem de
luto. Em outro local, a conhecida tela A Liberdade Guiando o Povo,
de Delacroix, foi transformada em um curto filme documentdrio, que
comega com a imagem estdtica da pintura, assume vida e movimento
e “mostra” o que de fato “aconteceu” depois que o pintor registrou o

que sonhara.

> K que, em si, constituem uma oportunidade para ponderar sobre a evolugio da arquitetura estritamente utilitaria —
de um cais do Século XIX — para uma visdo inegavelmente estética aos olhos de um habitante do Século XXI.

¢ Disponivel em: http://www.bienalmercosul.art.br/componentes/6
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Paremos por aqui. Para voltar a pergunta que gerou o questionamento que
gerou este artigo: arte e consumo, sim — mas que arte? - que consumo?

Serd que bastam fotos da instalagdo de nudez humana multiplicada de
Tunick, ou dos ciclépicos embrulhos de Christo e Jeanne-Claude, que po-
dem servir para decorar o nosso estidio, ou a sala de espera de um dentis-
ta? O que fazer da supraespacialidade e temporalidade do movimento que
caracterizam muitas das construgdes de pessoas amplamente reconhecidas
como artistas, pela contemporaneidade? Ou de concepgdes artisticas tdo
densamente intelectualizadas, que abarcam o mundo e o universo, mas per-
manecem quase inteiramente no terreno das ideias — para citar algumas
recentes: os trabalhos das americanas Laurie Anderson e Andrea Zittel?”

Ou mesmo — quem sabe — ndo teria o “consumo” deste “produto”,

exatamente, como exemplo, este texto que se encontra em suas maos?
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