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Variacoes sobre o cliffhanger: narrativa seriada e
consumo

Variations on the cliffhanger: serial narrative and
consumption

Marcio Serelle

Resumo: Neste artigo, investigo o recurso do cliffhanger como um dos elemen-
tos distintivos da forma seriada. Da literatura as séries audiovisuais, o cliffhanger
tem sido utilizado para administrar o desejo do publico, levando-o a consumir
o préximo episidio, prolongando o prazer narrativo. Abordo as dualidades e os
sentidos desse recurso e a permanéncia e a atualizagdo da técnica nas séries con-
tempordneas, cujo contexto de distribui¢do e langamento muitas vezes abole o
tempo de espera entre os episédios. A andlise dos exemplos demonstra que, nas
séries atuais, o cliffhanger é um expediente que permite a exploragdo da complexi-
dade narrativa e um modo autoconsciente e irénico de se jogar com o espectador.

Palavras-chave: Streaming; Narrativa Seriada; Consumo; Cliffhanger.

Abstract: [n this article, [ investigate the cliffhanger as one of the distinctive
elements of the serial form. From literature to audiovisual series, the cliffhanger
has been used to manage the audience’s desire, leading them to consume the
next episode and prolonging the narrative pleasure. I address the dualities and
meanings of this feature and the permanence and updating of the technique in
contemporary series, whose distribution and release context often abolishes the
pending time between episodes. The example analysis demonstrates that, in cur-
rent series, the cliffhanger is a device that allows the exploration of narrative
complexity and a self-conscious and ironic way of playing with the viewer.

Palavras-chave: streaming; serial narrative; consume; cliffhanger
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Introducao

No sexto episddio da série O livro de Boba Fett (2021), que integra o
universo ficcional de Guerra nas Estrelas, o mestre jedi Luke Skywalker
(Mark Hamill) oferece duas op¢des a Grogu: ganhar o sabre de luz, que
pertenceu a Yoda, ou uma armadura de beskar, liga de metal extrema-
mente resistente, presente de Mando (Pedro Pascal), o mandaloriano
protagonista da série homénima que se entrecruza com esta. Se aceitar
o sabre, Grogu se tornard o primeiro aluno jedi de Skywalker; se escol-
her a armadura, deverd retornar ao amigo mandaloriano. O episédio
termina com Grogu angustiado entre as opgdes, e o espectador, que
assistiu a série no periodo de langamento, terd que esperar uma semana
para saber o que a personagem decidiu.

Estamos diante de uma profusa narrativa transmididtica e transficcio-
nal (RYAN, 2013; SAINT-GELAIS, 2005) e de tecnologia atualizada,
que permite, inclusive, inserir, na personagem de Skywalker, o rosto
do ator ainda jovem e sintetizar sua voz. Ao mesmo tempo, assistimos
a persisténcia de uma técnica antiga, o cliffhanger ou gancho — nome
dado ao recurso no Brasil —, que a critica Emily Nussbaum (2012) defi-
ne como um climax partido ao meio. Em seu estudo sobre a telenovela,
Rosane Svartman (2023, p. 46) descreve o gancho como “uma cena
critica de alto impacto emocional: uma reconciliagio, uma punigio,
uma revelagdo ou agdo devastadora — um acidente, por exemplo — in-
tencionalmente cortado no auge da a¢do”. Em uma série, como Alias, o
cliffhanger é recorrentemente construido, como descreve Jason Mittell
(2015), por um arco tradicional de quatro atos, sendo que o ato final é
transferido para os minutos iniciais do episédio posterior, prolongando,
por meio da espera, o prazer do espectador, estimulando-o a seguir a
ficcdo.

Neste artigo, elaboro um percurso a partir da génese dessa “técnica
de corte” (ISER, 1989) para investigar a permanéncia e algumas varia-
coes do cliffhanger nas séries contemporaneas, os sentidos vinculados
ao recurso em um contexto de distribui¢io por meio de plataformas

de streaming em que essas narrativas ndo sio mais necessariamente
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marcadas pela espera (BUONANNO, 2019). Essas séries, a0 mesmo
tempo que buscam efeitos narrativos (MITTELL, 2015) que escapem
de esquemas previsiveis, ndo renunciam ao cliffhanger por completo,
ainda que busquem renovi-lo ou até mesmo trabalha-lo ironicamente.

Eiste artigo possui trés partes, além dessa introducdo e das conside-
ragdes finais. Na primeira, recupero os usos iniciais do cliffhanger na
literatura e discuto o modo como o recurso, aos postergar o prazer do
leitor, é um artificio da cultura que opera sobre o desejo. A técnica,
apropriada pela literatura mercantilizada do século 19, que obedece ao
compasso do jornal, atrai, com sua dose de suspense, o ptblico leitor po-
pular ao mesmo tempo que estimula um tipo especifico de leitura. Em
seguida, abordo a presencga do cliffhanger na fic¢ao seriada audiovisual,
as dualidades do expediente e suas estratégias recorrentes. Entre as ques-
toes atuais trazidas pelas plataformas de streaming, estd a da assisténcia
compactada, que, ao atender ao imediatismo da vida contemporinea,
pode eliminar as lacunas que eram tradicionalmente proporcionadas
pelas técnicas de corte da fic¢io seriada. Por tltimo, descrevo as formas
principais de langamento de fic¢oes seriadas, hoje, no streaming, e ana-
liso alguns exemplos de cliffhanger em séries contemporaneas. O intuito
é refletir sobre a atualidade desse recurso, seu uso para realizar o trinsito
entre camadas de uma narrativa complexa e a consciéncia irdnica no
jogo proposto com o espectador.

A opcio, neste texto, pela palavra cliffhanger, quando sabemos da
existéncia do termo gancho em portugués, justifica-se pelo uso corrente
do vocdbulo em inglés nos estudos de série. O espanhol Toni de la Tor-
re (2016) refere-se a cliffhanger como um jargdo do mundo da fic¢do
seriada. A expressdo, que designa, conforme a letra, a condicdo de se
estar a beira de um penhasco, deriva de uma cena do romance do inglés
Thomas Hardy, Um par de olhos azuis, publicado em partes na Tinsley’s
Magazine, em 1873. Nela, um personagem, durante uma caminhada,
fica, em um final de episddio, literalmente a beira do abismo, sendo
salvo, depois, pela mulher que o acompanhava, que rasga as préprias

roupas para fazer uma corda e resgati-lo (NUSSBAUM, 2012). O termo
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carrega, assim, na imagem que projeta e em seu vinculo com a literatura
por entregas da época vitoriana, certo grau de suspense e dramaticidade
que serd explorado, artificiosamente, na ficgdo seriada desde entio.

A regéncia do desejo

As matrizes da fic¢do seriada audiovisual sdo geralmente localizadas no
século 19, na narrativa por entregas da Inglaterra vitoriana ou no roman-
ce de folhetim francés (cf. DE LA TORRE, 2016; TORRES, 2012). O
uso do cliffhanger ¢ bem mais antigo, porém, e remonta as narrativas
orientais em cadeia, de que o livro As mil e uma noites, que teve seu
ntcleo de histérias desenvolvido nos séculos § ou 9, é o exemplo mais
conhecido no Ocidente. De origem persa e drabe, As mil e uma noites
¢ uma narrativa-moldura que enquadra um ciclo de histérias. Na narra-
tiva, o sultdo Shariar é traido pela esposa e, convencido da malicia das
mulheres, decide se casar com virgens e matd-las na manha seguinte a
noite de nipcias. Sherazade se candidata a casar com o sultdo para salvar
as mulheres do reino. Apés a primeira noite, com a permissio do Sultdo,
ela conta a irmd uma histéria, que é interrompida em seu momento
palpitante. O conto desperta a curiosidade do Sultdo, que permite que
Sherazade viva mais um dia para que, a noite, continue a histéria, que é,
entdo, seguida de outra, novamente interrompida. A estratégia se repete
durante mil e uma noites até que o Sultdo, transformado pelas narrati-
vas, desiste de matar Sherazade e suspende a barbdrie.

As interrupgdes nos contos realizam a passagem ao quadro maior, em
que se tem os encontros e didlogos entre Shariar e Sherazade. “Aqui,
a técnica da interrup¢io é usada para cumprir uma das principais
fungdes da literatura: a ligagdo de mundos ficcionais ao mundo realis-
tico, da representacgdo a realidade, da alegoria a experiéncia da vida”
(LEEUWEN, 2007, p. 7, traducdo nossa)'. Esse género de histéria, co-
nhecido como mirror for princes (espelho para principes), situa-se entre

1 No original: “Here, the technique of interruption is used to fulfil one of the main functions
of literature: the linking of fictional worlds to a realistic world, of representation to reality, of
allegory to the experience of life”.
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o entretenimento e a pedagogia, pois as situagdes e as imagens do bem
e do mal representadas nos contos visavam também a preparagio de
governantes (LEEUWEN;, 2007).

No conhecido ensaio em que afirma a impureza da arte cinematogra-
fica, André Bazin (2018) comenta como o fatiamento das histérias nos
filmes em episédio do inicio do século 20 é devedor das estratégias do
romance-folhetim. No entanto, Bazin desenvolve sua reflexdo a partir

de As mil e uma noites:

Se Sherazade tivesse contado tudo de uma s6 vez, o rei, tdo cruel quanto
o publico, teria mandado executd-la ao amanhecer. Ambos precisam sen-
tir a poténcia do encantamento por sua interrup¢io, saborear a deliciosa
espera do conto que se substitui a vida cotidiana, que ndo é mais que a
solucdo de continuidade do sonho. (BAZIN, 2018, p. 129)

O cliffhanger é¢ uma técnica narrativa que seduz o ptblico e o desloca
da posigdo de algoz — aquele que pode decidir o destino de um filme
— para a de cativo. A sobrevivéncia da série estd condicionada ao enre-
damento do espectador. (No caso do sultio Shariar, é preciso assegurar
que ele continue ouvindo para que seja transformado pelo poder da na-
rrativa — esse € o plano de Sherazade). A interrup¢io da histéria ressalta
o fascinio ficcional a que a audiéncia estava submetida. Resta ao ptblico
aguardar a nova parte, o que, para Bazin, é um tipo de espera vivida com
divertimento, na expectativa da continuidade do sonho.

“Satisfazer a curiosidade para o Sultdo, significa prazer. Postergi-la,
significa cultura”, diferencia a critica literdria Adélia Bezerra de Me-
neses (1987, p. 120), possivelmente apoiada na nocdo freudiana de
adiamento do prazer. Como assinala Leeuwen (2007), muitas interpre-
tacdes de As mil e uma noites acionam a psicandlise e produzem leituras
que identificam em Shariar o homem governado pelo desejo — o 1d;
e em Sherazade, o Ego, que equilibra razdo e paixdo e nos ajusta ao
principio da realidade. Para Meneses (1987, p. 120), “uma das coisas
que diferenciam o homem do animal é exatamente a postergacdo do
prazer”. O desejo de Shariar é habilmente administrado por Sherazade,
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que, “com sua técnica de suspense” (MENESES, 1987, p. 120), envolve
o sultdo.

A gestdo do desejo por meio das técnicas narrativas da sedugio ¢ tor-
nada negdcio pelo folhetim e outras fic¢des por entrega do século 19,
contexto em que se forma um mercado para o entretenimento literdrio,
com publico mais alargado. A forma dosificada, que atendia as deman-
das do jornal, foi depreciada pela critica conservadora da época, que
acusava o folhetim de ser literatura industrializada (MEYER, 1996).

Entre os diversos recursos dessa fic¢do oitocentista, que foram incor-
porados as séries radiofénicas e televisivas no século 20, o do cliffhanger
¢ apontado por Toni de la Torre (2016) como o expediente mais sig-
nificativo para gerar suspense e fidelizar o espectador. Como no lema
de Wilkie Collins, escritor da Inglaterra vitoriana, a narrativa seriada
deveria fazer o leitor rir, chorar e esperar. Collins “era conhecido pelo
retrato psicolégico de seus personagens, mas também por suas tramas
complexas, que sempre deixavam o leitor pendente da resolucdo da uma
cena” (DE LA TORRE, 2016, p. 15-16, traducio nossa)®.

A estrutura narrativa do folhetim visa conquistar o leitor popular,
mais acostumado as formas breves. O texto publicado em partes per-
mite que o leitor ndo iniciado passe do conto a trama mais intricada do
romance. Para Jestis Martin-Barbero (2003), a interrup¢iio e o suspense
produzidos pelo artificio do cliffhanger é um dos elementos de sedugio
do género, que se desenvolve por meio do balanco entre a surpresa ¢ a
redundancia planejada. “Cada episédio deve poder captar a atencdo do
leitor que, através dele, tem seu primeiro contato com a narrativa e deve
ao mesmo tempo sustentar o interesse dos que jd o vém acompanhando
hd meses: deve surpreender continuamente, mas sem confundir o lei-
tor” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 194).

O suspense ¢ um efeito da narragdo, e ndo de uma linguagem que se
volta sobre si mesma, considera Martin-Barbero (2003). Assim como a
narra¢do popular marca a presenca de um ouvinte, o folhetim implica

2 No original: “[...] era conocido por el retrato psicolégico de sus personajes, pero también por
sus complejas tramas, que siempre dejaban el lector pendiente de la resolucién de una escena

]
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seu leitor. Nas pausas entre os episodios, ele é convidado a preencher as
lacunas do relato. Se essa forma de leitura rompe com a frui¢io estética
da obra, como sustentavam os criticos do século 19 (MEYER, 1996), ela
demanda do leitor um tipo especifico de participacdo. Para Wolfgang
Iser (1989. p. 11), o cliffhanger ¢ uma técnica de corte que estimula o
leitor a imaginar o desenrolar da a¢do: “Como isso vai continuar? Ao for-
mular essa questdo, nés automaticamente aumentamos o grau de nossa
participacdo no futuro progresso da agdo. Dickens era bem consciente
desse fato, e é por isso que, para ele, seus leitores eram coautores” (ISER,
1989, p. 11, tradugdo nossa)’. Se todo texto conta com a colaboracio do
leitor para preencher indeterminacoes, a fic¢do seriada, de acordo com
Iser (1989), propde um papel ainda mais ativo ao publico, pois, estrate-

gicamente, fornece a ele lacunas adicionais.

Do cinema seriado ao streaming

No entretenimento audiovisual, o recurso foi explorado pela primeira
vez no cinema seriado da primeira metade do século 20. Assim como
no folhetim, o imperativo era mercadolégico: fazer com que o especta-
dor retornasse a matiné da semana seguinte. A forma seriada, naquele
contexto de emergéncia da industria cinematografica, estabelecerd uma
ponte segura entre os primeiros filmes curtas-metragens e os longas. Para
Scott Higgins (2016, p. 73, traducdo nossa), o cliffhanger tez brotar, a
partir da motivagdo comercial, “uma mistura tinica de experiéncias que
ndo estavam disponiveis em outro cinema popular: cataclisma espetacu-
lar, suspense envolvente e os padrdes de um inevitivel dilema deixado
sem solucdo por uma semana inteira”™.

Higgins expde algumas dualidades do recurso, sendo a principal de-
las o fato de o cliffhanger ao mesmo tempo prender o espectador aos

3 No original: “How is it going to go on? In asking this question, we automatically raise the de-
gree of our own participation in the further progress of the action. Dickens was well aware of
this fact, and that is why he considered his readers to be coauthors.”

4 No original: “[...] a unique blend of experiences unavailable in other popular cinema: spec-
tacular cataclysm, engaging suspense, and the parameters of an inescapable dilemma left
unresolved for an entire week.”
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acontecimentos da histéria, fazendo-o submergir na trama filmica, e
deixd-lo consciente dos mecanismos da narrativa, uma vez que a inter-
rupgio forcada denuncia a artificialidade da condigdo seriada. Niklas
Luhmann (2005) considera que, para que um leitor ou espectador se
entregue ao entretenimento, a aten¢do nido deve ser desviada para o
artificio. Os mecanismos de produgdo devem ser apagados para que o
observador se concentre nas vivéncias ficcionais. Contra isso, o cliffhan-
ger opera como um embreante entre os acontecimentos da histéria e o
artificio, entre a transparéncia e a opacidade, proporcionando ao espec-
tador um duplo prazer, relacionado tanto ao ato de seguir a narrativa
quanto a percepgdo dos mecanismos narrativos. Como descreve Higgins
(2016, p. 84), “[e]nquanto, em um nivel, estamos empenhados em ava-
liar as possibilidades de sobrevivéncia do heréi, em outro, identificamos
0 jogo e antecipamos (e até apreciamos) os artificios do cliffhanger”™.

Os exemplos de cliffhanger descritos por Higgins nos filmes seriados
sdo, na maioria, de narrativas interrompidas em momentos em que a
vida dos protagonistas estd em perigo. O ponto da interrupcio situa-se
um pouco além do exato momento em que a ameaca se apresenta, pois,
nesses filmes, segundo Higgins, o recurso ndo deixa o heréi propriamen-
te pendurado no penhasco, mas o empurra para a queda (quase) certa.
Acostumado com a férmula, o espectador sabe que o her6i ird se salvar;
a questdo apropriada, portanto, inclusive verbalizada em voice-over, ao
final de alguns episédios, é “como”.

A solugdo para o salvamento do herdéi muitas vezes encontra-se fora
do conjunto de possibilidades apontado na sequéncia. No entanto,
como assinala Higgins, para que ndo parega trapaga, a resposta para o
desenlace deve figurar entre hipéteses que possam ser elaboradas pelo
espectador a partir da narrativa. Higgins considera, em didlogo com as
reflexdes de Gerrig (1996) sobre o suspense, que, apesar de formulaico,
o cliffhanger é eficaz devido ao cariter resiliente do tipo de emogio
que provoca, capaz de nos envolver mesmo quando sabemos que os
5 No original: “While we are engaged in weighing the possibilities of the hero’s survival at one

level, at another we identify the game being played and anticipate (even appreciate) the cli-
ffhanger’s contrivances”.
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episédios sdo, invariavelmente, estruturados para essa interrupg¢io final,
com desenlace favordvel — mas que pode trazer consequéncias ainda
ndo previstas — no episédio posterior. Como propde o autor, o fato de
sabermos que o protagonista ndo morrerd ndo nos tira o medo de que ele
morra ou a apreensdo acerca das consequéncias advindas das situagdes-
-limite. Nas séries contemporaneas, podemos argumentar, ainda, que,
embora o protagonista seja frequentemente preservado, ndo hd mais a
garantia de sobrevivéncia de personagens do ntcleo principal, uma vez
que essa estabilidade vem sendo subvertida para tornar a trama mais
imprevisivel (MITTELL, 2015).

O cliffhanger no filme seriado, como nas narrativas seriadas em geral,
objetiva construir a espera, que se inicia como uma excitacdo dramadtica
e se estende por um periodo de prazer prolongado. O recurso reforga a
continuidade e o consumo da nova parte, numa relacio abertamente
mercadolégica. “Cliffhangers sao o ponto em que o publico decide con-
tinuar comprando”, afirma Nussbaum (2012, p. 3, tradu¢do nossa), que
considera o recurso descaradamente manipulativo, e, por isso, um teste
para a rela¢do entre criadores e audiéncias.

O cliffhanger tornou-se ritualistico em soap operas e telenovelas. No
caso brasileiro, o fato de as telenovelas serem, desde a origem, devedo-
ras do folhetim francés e das radionovelas, fez do cliffhanger um dos
principais expedientes narrativos dessas ficgdes (SVARTMAN, 2023). O
autor de telenovela brasileiro Aguinaldo Silva considera que narrar uma
histéria em capitulos é como um “jogo de armar”, em que o espectador
¢ sempre levado a parte seguinte, seja ela um bloco, seja um capitulo
(FIUZA; RIBEIRO, 2009). A habilidade de Aguinaldo Silva em criar
ganchos, inicialmente em minisséries, fez com que ele fosse identifica-
do e contratado como um escritor de novelas.

O cliffhanger e seu compasso de espera sdo um dispositivo de sedu-
¢do que constitui a identidade da fic¢ido seriada. Mas como o recurso
pode sobreviver na era do streaming, em que as plataformas muitas vezes

disponibilizam todos os episédios de uma vez e estimulam o espectador

6 No original: “Clifthangers are the point when the audience decides to keep buying”.
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a “maratonar” e a abolir a espera? Diante desse contexto, Milly Buonan-
no (2019) questiona se o que ela denomina como paradigma Netflix ndo
provoca uma ruptura com a forma seriada. Para a autora, a assisténcia
compactada leva a perda do “padrio dialético” que reside no imbri-
camento entre a restrigio — o poder que a obra exerce sobre o leitor/
espectador/ouvinte ao fazé-lo esperar — e a liberdade e a atividade, no
ato de imaginar possiveis continuagdes para a histéria e preencher as
lacunas do texto.

“O modo como assistimos afeta a forma e repercute nos processos
hermenéuticos de criacdo de significado” (BUONANNO, 2019, p.
48). Buonanno refere-se, nesse ponto, ao texto de Iser (1989), citado
anteriormente neste artigo, que afirma que o modo como produzimos
sentido na relagio com uma narrativa nos oferecida em partes é dife-
rente daquele na interagio com uma obra que se apresenta completa,
como um romance ou filme. Nos intervalos forcados, somos levados a
conjecturar sobre o desenvolvimento da trama e criamos possibilidades
narrativas. Assim como Iser (1989), Buonanno (2019) ressalta que isso
ndo significa que a fic¢do que nos impde a espera possui uma qualidade
melhor, mas que ela implica um tipo especifico de realizagio em que o
leitor é convocado a exercer determinado papel.

Aredugio da espera, possibilitada pela l6gica de arquivo das platafor-
mas de streaming, serve bem a temporalidade contemporinea. Como
constata Emilia Aradjo (2012), vdrios tedricos tém, hoje, apontado a
tendéncia para uma vida social mais imediatista. “E infinito o nimero
de processos sujeitos a temporalidade tecnocientifica que, no limite,
substitui a temporalidade social e bioldgica pela temporalidade mecani-
ca e robética” (ARAU]O, 2012, p. 17). Elimina-se, assim, a espera, que,
de acordo com Aradjo (2012, p. 11), “é uma condicdo essencial para a
organizagdo do mundo social e natural”. A espera, segundo a autora,
possui diversas fungdes na sociabilidade, como ritualizar passagens, pro-
piciar tempo para andlise e debate, construir expectativas e permitir o

cultivo da esperanca.
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Cliffhanger, complexidade narrativa e ironia

Nos servigos de streaming, destacam-se, hoje, duas formas de lancamen-
to de séries, com estratégias mistas entre elas. A primeira, a do paradigma
Netflix, atende ao imediatismo contemporineo de que falam Buonnano
(2019) e Aradjo (2012). A estratégia almeja que o espectador emende
um episédio em outro e consuma a temporada de uma sé vez. A intengao
¢ que o espectador concentre a atengdo na plataforma, e que, ao esgotar
uma série, passe a outra e assim por diante, por meio de um sistema
algoritmico que opera, no caso da Netflix, com um catdlogo profuso. No
entanto, a série que possui todos os seus episédios disponibilizados de
uma vez pode nio prescindir do cliffhanger, pois o recurso ¢ importante
para levar o espectador de uma parte a outra. O que se altera, significati-
vamente, é a imposi¢do do tempo de espera, uma vez que a lacuna pode
durar apenas poucos segundos. Evidentemente, essas condigdes se refe-
rem a uma espectatorialidade idealizada, a de um espectador disposto a
“maratonar” em acordo com as estratégias da plataforma.

A segunda forma de lancamento é a que preserva os intervalos, geral-
mente de uma semana, entre um episédio e outro, como, por exemplo,
na HBO Max, articulada ao canal HBO, e na Disney+. Para o critico de
televisio Mauricio Stycer (2022), essa estratégia aumenta a “vida ttil”
do show, uma vez que os hiatos alimentam as conversagdes entre es-
pectadores, soldando comunidades de fas que promovem as séries. Um
exemplo bem-sucedido, segundo Stycer, foi a segunda temporada da
série Euphoria (2022), da HBO, que teve grande reverberagio nas redes
sociodigitais. A segunda temporada de White Lotus, exibida nesse mes-
mo ano, ¢ outro exemplo de narrativa que rendeu muitas especulagoes
entre os espectadores nas redes. Para a critica Patricia Kogut (2022),
White Lotus, como toda boa narrativa seriada, estimulou “uma novela
paralela, escrita por fas, nas redes sociais”.

Convém assinalar, contudo, que mesmo essas séries langadas com
intervalos ficam, depois, disponiveis nos servicos de streaming e pas-
sam a fazer parte de um catdlogo. Logo, torna-se possivel também
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“maratond-las”, o que implica outra forma de relacio com a narrativa,
fora da dindmica prevista no lan¢amento.

Hé também, como dito, formas hibridas de lancamento, que con-
jugam as duas primeiras estratégias. A série The Dropout, exibida pela
plataforma Star+ no Brasil, em 2022, teve os seus trés primeiros epis6-
dios disponibilizados simultaneamente e os outros cinco lan¢ados com
intervalos semanais. Mesmo telenovelas lancadas no streaming, como
Verdades Secretas 2 (2021), adotam, hoje, a estratégia de lancar blocos
de episddio, que podem ser consumidos de acordo com o ritmo préprio
do espectador.

Diante desses aspectos, relativos tanto 4 economia da narrativa das
séries contemporaneas como as atuais formas de distribuigdo e espec-
tatorialidade, abordarei alguns exemplos do uso do cliffhanger hoje. O
objetivo é expor variagdes da técnica presentes nas séries atuais para que
possamos refletir sobre a persisténcia do recurso, usado criativamente
em didlogo com a tradicdo, como trago da serialidade, a0 mesmo tempo
que ¢ atualizado, por vezes com consciéncia irdnica, em fungio das
mudancas na forma seriada e em sua circulagio.

Uma primeira forma de cliffhanger, que forca o espectador a esperar,
mesmo quando todos os episédios estio disponiveis, ¢ aquela em que
a acdo interrompida ndo se resolve no episédio seguinte, pois ela abre
uma digressdo e proporciona a narrativa retirar-se de seu eixo principal
para s6 depois reencontrd-lo, num tipo de relagdo entre o episédico e
a serialidade que caracteriza a complexidade dessa ficgdo contempora-
nea (MITTELL, 2015). O episédio 7, de A maldi¢do da mansdo Bly,
adaptacdo de Mike Flanagan para a novela oitocentista A outra volta
do parafuso, de Henry James, encerra-se com uma cena assustadora: a
au pair Danielle Clayton ¢ arrastada pelo pescogo pela Dama do Lago,
entidade que assombra a propriedade. O episédio 8 inicia-se com a repe-
ticdo da cena, mas ndo a resolve. No lugar, a tela preta, que usualmente
se segue a agdo suspensa em um cliffhanger, da inicio a histéria da gé-
nese da Dama do Lago, que é uma outra histéria de Henry James, do

conto “T'he romance of certain old clothes”, enxertada em Mansdo Bly.
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O fim do episédio 8 também ndo resolve a a¢do, mas retorna ao ponto
de tensdo do encerramento do episédio 7. O desenlace se dard apenas
no episodio 9, capitulo final da série.

Mansao Bly, série da Netflix, mostra-se consciente de que a pritica
de “maratonar” demanda outras estratégias de interrupcio para que se
possa prolongar o suspense e criar algum intervalo de espera. Para ad-
ministrar o desejo do espectador, Flanagan faz o uso balanceado entre a
serialidade (a progressdo do eixo narrativo principal de A outra volta do
parafuso) e o episédico (a mitologia da maldi¢do da manséo Bly), que é
narrado em uma digressdo que se coloca entre o acontecimento violento
e seu desfecho. O cliffhanger permite que a série transite entre niveis
narrativos, concatene histérias e amplie o universo de Mansio Bly e de
sua populacio ficcional.

The Last of Us (2023), série da HBO adaptada do jogo eletronico
homonimo, utiliza-se de expediente semelhante do episédio 6 ao 8.
Ao final do episédio 6, Joel (Pedro Pascal), que escolta a menina Ellie
(Bella Ramsey) em mundo pandémico e apocaliptico, é atacado e tem
o abdémen perfurado por um pedago de taco de baseball. O episédio
se encerra com Joel desacordado na neve enquanto Ellie pede a ele que
ndo morra. Apenas no episédio 8 saberemos que o protetor sobreviveu,
pois, embora a parte 7, “O que deixamos para trds”, se inicie com Ellie
cuidando de Joel, a narrativa logo se desloca para o passado, em que a
menina vive o relacionamento com sua melhor amiga, Riley (Storm
Reid). Numa noite, em um parque desativado, Riley é mordida por um
infectado (pessoa hospedeira de um fungo que se transforma em uma
criatura monstruosa), acontecimento que é uma lembranca dolorosa de
perda para Ellie. Ao final dessa histéria, ainda no episédio 7, retornar-
mos ao presente da narrativa em que Ellie encontra agulha e linha e
costura a barriga de Joel, que s6 aparece recuperado ao final do episédio
8. “O que deixamos para trds” ¢ uma adaptagdo de uma histéria que nio
integra a versdo do jogo eletronico lancada em 2013. Trata-se de uma
narrativa adjacente, um conteddo para download, DLC (downloadable
content), que os jogadores puderam baixar em 2014.
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Nesse caso, o que houve foi o prolongamento da espera, uma vez
que o espectador que assistiu ao show na HBO, durante o langamento,
jd estava submetido ao ritmo de exibi¢do semanal. No entanto, convém
lembrar que, uma vez langada, a série entra na légica do catdlogo no
servigo de streaming da HBO e pode ser assistida de uma sé6 vez ou
em bloco de episédios. Logo, é possivel também “maratonar” uma sé-
rie como The Last of Us, ap6s o periodo de langamento. O que é mais
importante ressaltar, contudo, é que, ainda uma vez, o cliffhanger serve
a passagens entre o eixo principal da serialidade e as narrativas adjacen-
tes, episédicas, que ganham proeminéncia e se articulam a uma teia de
histérias.

A complexidade narrativa pode ser também apontada ja num episé-
dio piloto por meio de muiltiplos cliffhangers, como acontece na série
brasileira Rota 66: A Policia que Mata (2023). Adaptagdo do livro-re-
portagem de Caco Barcelos sobre assassinatos cometidos pelas Rondas
Ostensivas Tobias de Aguiar, em Sdo Paulo, Rota 66 ¢ um exemplo de
série com langamento misto. Os quatro primeiros episédios ficaram
disponiveis simultaneamente no Globoplay (os dois primeiros foram
exibidos na Globo, com sinal aberto), os outro quatro episédios foram
apresentados semanalmente.

O piloto, intitulado “Do bem e do mal”, deixa trés cenas em suspen-
so, em um cliffhanger triplo: um pai de familia, ao retornar a pé para
casa, ¢ abordado pela policia que confunde o guarda-chuva do homem
com uma arma. Enquanto isso, o filho, ndo muito distante dali, aguarda
no portdo da casa a chegada do pai; Lunga, um dos jovens baleados pela
policia e potencial testemunha, que estd em estado critico no hospital,
ligado em aparelhos, acorda no leito; a campainha toca e uma mul-
her entrega uma crianga ao personagem repérter. “Se vocé se esqueceu
que tem filho, eu vim aqui te lembrar”, ela diz. Sio trés situa¢oes que
serdo desenvolvidas no episédio posterior, que constituem parte do feixe
de histérias da série. As trés histérias sdo entrelagadas no piloto pela
montagem paralela e, nos minutos finais do episédio, pela cancio Juizo

final, de Nelson Cavaquinho e Elcio Soares, interpretada na série por
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Arnaldo Antunes. A mixagem funde os sons da aparelhagem do hospital
que mantém Lunga vivo e os sons distorcidos no arranjo de Antunes. Na
cena no apartamento de Caco Barcelos, a mixagem sobrepde também
o toque da campainha aos sons da cangéo. A letra da cancio fala se um
periodo de trevas que serd vencido: “O sol ha de brilhar mais uma vez/
A'luz hé de chegar aos coragdes/ Do mal serd queimada a semente/ O
amor serd eterno novamente”. Abre-se assim, na série, o embate entre o
mal, representado pela policia que mata, e o bem, das pessoas vitimadas
e do repérter e de sua equipe que pretendem jogar luz sobre os crimes,
investigd-los e denuncid-los.

Por fim, sem pretender esgotar as variacdes, hd o exemplo do episédio
4, da quarta temporada de Stranger Things, langada em 2022 em dois
volumes a que a Netflix estimulou “maratonar”. Nesse episddio, intitu-
lado “Querido Billy”, Max (Sadie Sink) estd diante do timulo do irmio
Billy para ler uma carta em homenagem a ele. Max é entdo possuida
por Vecna, a criatura que destréi os humanos em busca de imortalidade.
Para tird-la do transe e do mundo invertido onde sua mente estd presa,
seus amigos precisam colocar uma cangio que traga boas lembrancas a
Max — no caso, Running up That Hill, cantada por Kate Bush. Enquan-
to a musica toca, o corpo de Max ¢ elevado e estd prestes a ter os 0ssos
quebrados. No mundo invertido, Max passa a ter boas recordagdes e
tenta escapar de Vecna, correndo, com toda energia que ainda lhe resta,
em direcdo a luz onde estdo os amigos. No momento crucial, a tela fica
preta como em um cliffhanger cldssico. O espectador acredita que terd
que ir ao préximo episédio, mas apos trés segundos a cena ¢é retomada:
Max ¢ salva e o episddio se encerra.

Estamos, portanto, diante de um falso cliffhanger. A técnica de corte
¢ precisa, apresenta-se no dpice da tensdo do episédio, mas nada da agio
¢ deixado para o préximo capitulo. A interrup¢io €, entdo, uma ironia
com o espectador. Ela celebra os mecanismos de suspense da ficgio se-
riada ao mesmo tempo que os subverte. Temos aqui, pois, uma piscadela
do realizador, que sugere que ird operar os c6digos da série, compartil-

hados com o espectador, quando de fato abdica da lacuna, uma vez que
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ndo hd o que esperar, pois o préximo episédio pode ser imediatamente
acessado.

Consideracoes finais

Expediente narrativo, o cliffhanger, de origem literdria, foi apropriado
pelas séries audiovisuais, tornando-se, inclusive, assinatura estratégica
desses shows (NUSSBAUM, 2012). Logo, embora o recurso tenha a
fungio de criar situagdes narrativas imprevistas, ele é estruturalmente
esperado — dai, inclusive, a possibilidade de ironicamente anuncid-lo e
suprimi-lo, como vimos no exemplo de Stranger Things. O espectador
acompanha a narrativa jd ciente de que, no episddio, chegard o momen-
to de interrup¢io, mas o modo como esse momento é construido, suas
variagdes tornam-se, muitas vezes, um efeito narrativo apreciado pelo
publico. O recurso é, portanto, um tipo de embreante, que permite ao
espectador passar do enunciado a enunciagdo, da histéria contada ao
modo como ela é contada.

A técnica de corte, que instaura o suspense e rege o desejo do espec-
tador que anseia por saber o desfecho da acio, foi, desde o século 19,
na literatura de ritmo industrial, tornada estratégia mercadolégica, que
prolonga o entretenimento e suas formas de emogdo e prazer. Uma de
suas caracteristicas é justamente o cardter abertamente manipulativo,
que desnuda a estratégia que leva o espectador ao préximo episédio. O
cliffhanger realiza, na serialidade que ainda mantém o intervalo da espe-
ra, um desengate abrupto com o mundo do entretenimento ao mesmo
tempo que o prolonga no cotidiano do piblico, que aguarda a continui-
dade da narrativa.

O modo como o cliffhanger expde os artificios da narrativa e implica
o espectador da série, ao estimuld-lo a preencher lacunas e imaginar a
continuidade da histéria, indica sua matriz popular. H4, aqui, rastros da
narragio, ainda que na série ela ndo se manifeste propriamente por uma
voz (como no conto oral ou literdrio). O cliffhanger, como interrupgio
e suspense, ¢ indicio de uma forma de condugio cuja capacidade de en-
volver o espectador pode ativar a reverberagio social. Em uma cultura
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marcada pela conversacdo nas redes sociodigitais, as lacunas estimulam
ndo somente a imaginacio e interpretacdo do espectador, mas a inte-
ragdo entre espectadores em comunidades digitais que especulam sobre
possiveis desenlaces narrativos e desenvolvem histérias paralelas.

As formas de distribui¢do e langamento das séries contemporaneas,
que propiciam a audiéncia compactada, tém alterado ou mesmo revoga-
do o tempo de espera que caracterizou a serialidade pelo menos desde
o folhetim do século 19. Mas, como vimos, elas ndo abolem comple-
tamente o cliffhanger. O recurso, como técnica de narrativa popular,
serve 4 complexidade das séries contemporineas ao facultar, por meio
de interrupgdes e digressoes, o trinsito entre o eixo narrativo principal e
histérias adjacentes. Em didlogo com a tradic¢do da ficgdo seriada, o uso
do recurso se renova. Como vimos, outras formas de prolongamento e
de espera sdo exploradas e demonstram virtudes e prazeres do adiamen-

to da narrativa mesmo sob a vida imediatista.
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