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Nem presa, nem morta: visualidades do ativismo 
feminista como carrossel de telas no Instagram1

Neither imprisioned nor dead: visualities of 
feminist activism as an Instagram carousel post

Angie Biondi 
Rita Maria Radl-Philipp

Resumo: Nos últimos anos, temos observado como as imagens adentraram a 
seara de disputa pelas pautas feministas não mais como representação de grupos 
de mulheres ou registro histórico de suas ações, mas como recursos constituintes 
da própria agenda política. Assim, fotografias e vídeos têm ganhado protagonis-
mo conforme se coligam à emergência de certos fatos e episódios cotidianos que 
passam a circular intensivamente entre coberturas jornalísticas e perfis nas redes 
sociais digitais engendrando uma forma peculiar de consumo de tais imagens. 
Esse texto propõe um exercício teórico crítico sobre duas reportagens audiovisuais 
recentes acerca das manifestações pelo aborto legal e seguro no Brasil a partir do 
Instagram. Em ambas, observamos como as imagens conduzem formações discur-
sivas e afetivas que enlaçam visualidade e consumo. 

Palavras-chave: aborto legal; consumo; feminismo; imagem; Instagram 

Abstract: In recent years, we have observed how images participate in the 
dispute over feminist agendas, no longer as a representation of groups of women 
or a historical record of their actions, but as constituent resources of the political 
agenda itself. Photographs and videos gain even more prominence as they are 
associated with the media emergence of everyday facts and episodes that circulate 
in journalistic coverage and profiles on social networks engendering a particular 
form of consuming images. This text proposes a theoretical and critical exercise on 

1  Pesquisa realizada com recursos do CNPq.
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two recent audiovisual reports about the demonstrations for legal and safe abor-
tion in Brazil on Instagram. In both, we observe how images guide the discursive 
and affective formations that link visuality and consumption.

Keywords: legal abortion; consumption; feminism; image; Instagram
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Introdução 

Nos últimos anos, diversos países da América Latina, como Brasil, 
Colômbia, Chile, além do México, têm centralizado esforços para 
conter os contínuos reveses políticos conservadores que alteram leis e 
normas jurídicas já implementadas como um direito público. No Brasil, 
a recente votação do Projeto de Lei 1904/2024, que propõe alterar o 
Código Penal equiparando aborto a homicídio, pautado em regime de 
urgência pelo presidente da Câmara Legislativa, atendendo à demanda 
de alguns grupos políticos, fez com que uma quantidade significativa 
de protestos e mobilizações ressurgissem em todo o país, nas últimas 
semanas de junho. 

As manifestações organizadas pelos agrupamentos e coletivos de mul-
heres em prol das reivindicações por políticas públicas que garantam o 
direito ao aborto legal e seguro no país sempre fizeram parte da cena 
política brasileira. Imagens de exposições fotográficas, intervenções ar-
tísticas, atividades culturais, além de diversos atos políticos feministas 
foram constantemente retratados e vistos ao longo dos anos, pelo menos 
desde 1960 (BONAN; FERREIRA, 2005). 

No entanto, observamos que, atualmente, as imagens dessas ações 
não têm como objetivo principal a constituição de um registro docu-
mental, mas compreendem uma parte importante da própria estratégia 
ativista de reivindicação e protesto que assume o campo visual como 
um elemento constituinte do debate público, sobretudo a partir da po-
pularização das tecnologias móveis conectadas e o intenso uso das redes 
sociais digitais. 

Nesse sentido, notamos que a produção e circulação dessas imagens 
não se restringem à composição de arquivos históricos ou registro de ma-
teriais documentais, mas são recursos mobilizadores das próprias ações 
feministas operando uma potencialidade sensível e discursiva como 
uma dimensão própria da experiência política contemporânea (CAL-
DERÓN, 2020; NORONHA, 2019). Essas imagens produzidas, ao 
adentrarem o campo dos dispositivos comunicacionais, particularmen-
te, o das redes sociais digitais, plataformas e aplicativos buscam expandir 
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o espaço de aparição de seu repertório e suas lutas políticas instituindo 
formas específicas de visualidades para a configuração de uma imagem 
reconhecível e consumível do ativismo feminista. 

Processos subjetivos conduzem certas práticas de consumo de onde se 
extraem desejos, ideais e valores mediados que passam a produzir senti-
dos e a representar também a vida dos indivíduos, pois se conectam com 
outras esferas da experiência social e cultural (BARBOSA, 2004, p.45) 
borrando as delimitações entre ativismo, cidadania, ética e investindo 
outras adjetivações ao consumo como sendo ético, sustentável, ativista, 
consciente (PEREIRA; BRAS; RODRIGUES, 2023; CANCLINI, 
1999). Daí fotos e vídeos participarem como materialidades comunica-
tivas importantes na elaboração de signos visuais que reforçam valores 
presumíveis de engajamento, participação democrática e luta política 
engendrando subjetividade e consumo. 

A ausência de forte identidade dos jovens com as instituições formais de 
representação democrática tem propiciado a criação de novas arenas para 
mobilização da energia política da juventude. Nesse sentido é que aponto 
para a geração de uma nova atmosfera no estágio avançado da sociedade 
de consumo: a do consumismo responsável e da politização da liberdade 
de escolha do estilo de vida — no sentido dos usos de diferentes signos da 
cultura material. (MACHADO, 2011, p.12).

Desse modo, o texto pretende refletir como as recentes ações de mo-
vimentos feministas que reivindicam os direitos sexuais e reprodutivos 
têm elaborado uma forma específica de visibilidade política, através do 
uso de redes sociais digitais, voltada para duas funções midiático-co-
municativas centrais: a) modelar visualidades de ações feministas no 
intuito de produzir novas dinâmicas de enfrentamento à violência e 
ao controle biopolítico dos corpos de meninas e mulheres; b) modular 
uma economia da atenção, a fim de promover interações baseadas no 
compartilhamento de imagens em stories, que tem vigorado como um 
aspecto de vínculo social característico do consumo de imagens na cul-
tura das redes. 
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Argumentamos que as imagens das ações feministas pelo direito ao 
aborto legal e seguro, em particular, quando produzidas e divulgadas 
através do Instagram, não se limitam a representar um discurso ativis-
ta, ainda que o componha dentro de um quadro histórico mais amplo, 
mas buscam retratar modos de vida e subjetividade dos corpos institu-
cionalmente violados para serem (re)posicionados e (re)vistos na esfera 
pública, agora mediados por dispositivo comunicacional que institui seu 
próprio espaço de cena qualificável. Para isso, propomos um exercício 
preliminar de análise teórico crítica sobre uma pequena série de ima-
gens que compõe duas recentes reportagens audiovisuais no Brasil; uma 
no perfil do Portal Catarinas, denunciando o impedimento ao aborto 
legal de uma menina de 11 anos, vítima de estupro, no estado de Santa 
Catarina, em 2022; e outra no perfil do portal G1, noticiando as mani-
festações contra a votação do PL 1904/2024, entre maio e junho desse 
ano, em Brasília. Em ambas, observamos que a materialidade das ima-
gens recorre à associação entre fatos midiáticos e referências simbólicas, 
incluídas aqui, aquelas de uma cultura de consumo popular, promoven-
do um movimento contínuo de recursividade que sustenta a atenção 
do olhar aos corpos irmanados, em assembleia, que deslizam entre as 
diferentes telas como em um carrossel.

Imagem e visualidade do ativismo feminista em plataformas 
digitais

Segundo Facioli; Gomes (2022, p.07), a popularização e crescente uso 
de plataformas e sites de redes sociais digitais são indicativos de um novo 
arranjo de disputa em torno do ativismo feminista brasileiro. O modo 
como são agenciados imagens e afetos, a fim de mobilizar pessoas, pro-
pondo arranjos e negociação de valores visa compor um quadro legítimo 
de luta e reconhecimento de direitos que tensionam o imaginário social 
cotidiano. 

Disputas políticas são também intensamente ideológicas, morais, 
afetivas e se dão em termos simbólicos e semióticos replicados em for-
mato de textos, hashtags, memes (FACIOLI; GOMES, 2022, p.05). Daí 
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as pesquisadoras afirmarem a relevância de considerar a participação das 
tecnologias digitais para a mobilização de ações feministas atualmente, 
seja para a circulação de seus conteúdos, seja para a formação de um 
repertório político, pois todos são aspectos sistematicamente mediados. 

O uso de plataformas online por ativistas é central nas mobilizações para 
protestos específicos e, mais do que isso, argumentamos que elas se cons-
troem enquanto forma de garantir visibilidade para demandas e pautas 
políticas. As mídias ocupam, nesses termos, uma brecha histórica deixada 
pelas fragilidades nos processos democráticos para espaços de fala, escuta, 
reivindicações de direito ou denúncias. No Brasil, este fenômeno constrói 
uma relação íntima dos sujeitos com essas tecnologias que não se restrin-
gem às digitais. A expectativa depositada nos veículos de comunicação, 
para a resolução de problemas individuais é um exemplo, em bairros e 
cidades. Programas como “Aqui e Agora”, veiculado nos anos 1990 e cujo 
apresentador era o jornalista Gil Gomes, com o slogan “um jornal vibran-
te, uma arma do povo, que mostra na TV a vida como ela é”, tinha como 
característica o recebimento de vídeos amadores de situações cotidianas, 
com caráter de denúncia de problemas diversos. (FACIOLI; GOMES, 
2022, p.08).

Como primeiro passo investigativo, delimitamos a observação de 
reportagens audiovisuais cujas imagens foram veiculadas por dois con-
hecidos portais jornalísticos brasileiros; um especializado no ativismo 
feminista, o portal Catarinas, e outro pelo Portal G1, do conglomerado 
Globo. No primeiro exemplar, o Catarinas, notamos que é através do 
enfoque de gênero que o portal cria, elabora, fórmula e compõe seu 
fazer jornalístico. “Esse olhar que difere da perspectiva masculinista, 
mas que não é um jornalismo especializado em mulheres, parece in-
dicar a tentativa de trazer outros pontos de vista para a construção da 
realidade e, no que se refere ao jornalismo, a partir de práticas distintas” 
(GUSTAFSSON, 2018, p.134).

Vale acrescentar que o Catarinas é um coletivo de jornalismo fe-
minista independente, criado em 2016, subsidiado por crowdfunding 
(campanha de financiamento coletivo, pelo Catarse) e que hoje recebe 
apoio da ONU Mulheres. Em seu perfil, no Instagram, frequentemente 
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apresenta imagens com coberturas de mobilizações, protestos, campan-
has e afins organizadas sob o formato story, criado para retratar, entre 
outros temas, a pauta dos direitos sexuais e reprodutivos. 

Com maior projeção nas redes sociais, o portal obteve notoriedade 
na imprensa tradicional quando publicou, em 2022, em parceria com 
o Intercept Brasil, uma reportagem sobre o caso da menina de onze 
anos, vítima de estupro, que teve o direito ao aborto negado pela justiça 
de Santa Catarina. Desde então, o portal intensificou a produção de 
conteúdos sobre os direitos sexuais e reprodutivos no país de modo que o 
acompanhamento das ações conta com diversos recursos comunicacio-
nais e midiáticos, dentre eles, os materiais audiovisuais (imagens, vídeos, 
ilustrações e textos) que são fartamente utilizados em plataformas e sites 
de redes sociais, tanto do próprio portal, quanto repassados como fontes 
para outras agências de notícias. 

Em 2021, inclusive, o portal oficializou uma parceria com a Fun-
dação Gabo, da Colômbia, intensificando ainda mais a produção de 
material audiovisual, de modo a ampliar a distribuição de conteúdo es-
pecializado na América Latina. Nesse artigo, optamos pela seleção de 
uma reportagem audiovisual intitulada “Morte materna: a omissão do 
Estado no acesso ao aborto legal e seguro”, assinada pela jornalista Kelly 
Ribeiro.
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Figura 1 – Mulheres protestam pela garantia do direito ao aborto legal e seguro 
no Brasil

Fonte: Portal Catarinas, 2022, capturado pelas autoras.

A reportagem é composta por um pequeno conjunto de vinte quadros 
visuais, os slides, dentre os quais, o primeiro exibe o título e o último, 
a assinatura com a logomarca e o endereço eletrônico do portal. O for-
mato escolhido foi o story, recurso disponibilizado pelo Instagram, no 
perfil do Catarinas. Story é um formato de conteúdo visual, dinâmico e 
interativo, com slides encadeados em uma sequência linear que podem 
ser “arrastados” lado a lado, chamado popularmente de “carrossel de 
telas”, compondo uma breve narrativa; o contar de uma história sobre 
um determinado tema. 

A utilização desse formato, criado em 2011 pelo Snapchat, foi logo 
adotada por outras plataformas e sites de redes sociais, sendo que hoje é 
o maior tipo de consumo de conteúdo visual (JASTI, 2021), porque se 
faz de maneira rápida e em visualizações que permitem vários modos de 
interação, principalmente o compartilhamento de imagens, definindo 
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um tipo específico de consumo visual. Nos dois primeiros slides da série, 
o título da reportagem aparece em destaque sobrepondo a fotografia 
de um encontro de mulheres que carregam o pañuelo verde, um em-
blemático símbolo pelo aborto legal e seguro usado, originariamente, 
nas reivindicações feministas da Argentina, mas que foram adotados por 
diversos movimentos de mulheres em outros países. Na bandana verde 
suspensa, pode-se ler o slogan da principal campanha: “aborto legal para 
no morir”. 

No slide seguinte, vê-se mais nitidamente um grupo de mulheres 
que caminham pelas ruas, algumas com os braços erguidos, punhos ce-
rrados, rostos em expressões de fala, carregando cartazes com frases de 
efeito. O primeiro plano é ocupado por duas mulheres com os rostos 
pintados de branco e preto cujos olhos, nariz e boca aparecem como 
cavidades escuras semelhantes ao desenho de uma caveira estilizada 
mexicana. Ambas aparecem com cartazes pendurados no peito decla-
rando que já estariam “mortas pelo Estado”, cujos corpos, embora ainda 
vivos, estariam condenados por um governo político que não só regula a 
sexualidade e a reprodução das mulheres, mas as sentencia à violência e 
morte; por isso seriam uma espécie de caveira ambulante. Já na porção 
inferior, abaixo da fotografia, um box colorido revela um breve texto 
explicando que o aborto inseguro é a principal causa de morte materna 
de meninas e mulheres no país e que somente uma política pública que 
assegure o acesso ao aborto legal preveniria as mortes. 

Na sequência de slides, do primeiro ao quinto, além do décimo, 
vemos a mesma estrutura visual; uma fotografia de corpos de mulhe-
res empunhando o pañuelo verde ocupando a parte central e, logo 
abaixo, um breve texto explicando, resumidamente, dados estatísticos, 
documentos institucionais sobre a quantidade de mortes e as políticas 
públicas a serem garantidas pelo Estado. De início, observamos que es-
ses materiais servem ao impacto de uma leitura rápida e objetiva sobre 
a realidade brasileira que ainda condiciona aborto à morte. Nesse sen-
tido, eles agem como um recurso que intensifica o teor pedagógico do 
conteúdo, ampliando o repertório do debate público entre usuários da 
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plataforma, porém suas materialidades não se restringem a isso, uma 
vez que as imagens logo se encadeiam e se associam a outros signos, 
valores e afetos circulantes produzindo novos sentidos à imaginação 
política. A observação dos movimentos das imagens que são ativadas 
em um contexto de constante reelaboração, porque podem ser recorta-
das, copiadas, recoladas, mixadas, repintadas, modificadas e novamente 
compartilhadas, como o das plataformas e redes digitais, permite-nos 
apontar a emergência de visualidades que potencializam sensibilidades 
e discursos em torno do tema. 

Nas fotos da série, as mulheres que comparecem unidas em protestos 
espalhados por várias cidades do país, empunhando os pañuelos verdes 
e disputando o espaço público pelo aborto legal são vistas em um pro-
cesso de multiplicação. Não é apenas uma história ou um retrato de 
uma menina ou uma mulher, são todas as meninas e as mulheres que 
aparecem vulneráveis à violência das leis e normas que as condenam e 
as sentenciam à morte. “Ampliar o acesso ao aborto legal é parte funda-
mental para enfrentar essa questão de saúde pública”, declara o box azul 
do segundo slide. 

O reconhecimento de que a reivindicação não se aplica a uma, mas 
a todas as meninas e mulheres faz parte da emergência de uma política 
de exposição de sujeitas aliançadas em uma reinvindicação comum, isto 
é, de uma “cena de aparecimento” de corpos e vidas em precariedade, 
em vulnerabilidade, como afirma Butler (2018, p.34). E aqui é preciso 
destacar que, na perspectiva da autora, as cenas de aparecimento que se 
formam a partir da exposição à precariedade não buscam reafirmar esse 
estado, mas partir dele para alterar as condições de violência impostas e 
assim transformar a experiência social da injúria. A precariedade, segun-
do Butler, funcionaria como um termo mediador que opera como um 
lugar de aliança entre grupos de pessoas que de outro modo não teriam 
muito em comum. Por isso, ao se juntarem, ao se constituírem um cor-
po coletivo e comum às imagens, meninas e mulheres produzem uma 
forma de visualidade desafiadora que desestabiliza realidades e normas, 
considerando o direito de aparecer “em cena” como um enquadramento 
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de coligação de pessoas que compartilham a mesma sujeição e apaga-
mento. O que esses grupos precisam reivindicar para existirem (Butler, 
2018, p.34)? Conforme o conteúdo da série, somente a implementação 
de políticas públicas que assegurem os direitos sexuais e reprodutivos 
romperia o quadro de violência e mortalidade no país.   

Em nossa pesquisa mais ampla, identificamos que o último Bole-
tim Epidemiológico da Secretaria de Vigilância do Ministério da Saúde 
(Brasil, 2022) indicou um aumento no número de mortes de mulheres. 
Conforme o principal índice registrado pelo fator de Razão de Morta-
lidade Materna (RMM), em 2019, a taxa era de 57,9 óbitos maternos a 
cada 100 mil nascidos vivos, porém esse número passou para 74,7 em 
2020. A última Pesquisa Nacional de Aborto (DINIZ; MEDEIROS; 
MADEIRO, 2021), também indicou que 52% das mulheres tinham 19 
anos ou menos quando fizeram o primeiro aborto. As taxas mais altas fo-
ram detectadas entre as entrevistadas com menor escolaridade, negras, 
indígenas e residentes em regiões mais pobres do país. 

Além disso, no próprio portal do Catarinas, há dados mais apura-
dos sobre uma pesquisa realizada em parceria com a agência Gênero 
e Número e o portal AzMina, indicando que, entre 2012 e 2022, 483 
mulheres morreram por aborto em hospitais da rede pública de saú-
de do Brasil (PORTAL CATARINAS, 2023). A entidade analisou mais 
de 1,7 milhão de internações registradas no Sistema de Informações 
Hospitalares (SIH-SUS) como gravidez que terminam em aborto. Se-
gundo o levantamento, foram consideradas hospitalizações por aborto 
espontâneo, aborto por razões médicas e legais, outros tipos de aborto, 
aborto não especificado, outros produtos anormais da concepção, falha 
de tentativa de aborto e ainda complicações consequentes ao aborto e 
gravidez ectópica ou molar. Desse quantitativo, mais da metade das hos-
pitalizações foram registradas como abortos espontâneos. “No entanto, 
proporcionalmente, o maior número de mortes ocorreu nos casos de 
falha na tentativa de aborto. Tratam-se de abortos incompletos, em que 
a internação ocorreu para finalização do procedimento” (PORTAL CA-
TARINAS, 2023).
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Entendemos que esse conjunto de dados em cruzamento afere um 
panorama mais fiel e objetivo da realidade concreta acerca da quanti-
dade de mortes de mulheres e meninas decorrentes de procedimentos 
abortivos no país, além de identificar quem são as maiores vítimas fa-
tais. Contudo, essa leitura ampliada dificilmente alcançaria um público 
maior e de diferentes camadas sociais e etárias. Esse modelo de organi-
zação do conteúdo como stories, mesclando textos, fotos e ilustrações 
em cada slide conectado ao seguinte e que passa, lado a lado, pelo des-
lizar dos dedos na tela coordena o gesto das mãos e dos olhos para uma 
leitura rápida, privilegiando também um modo de atenção específico ao 
problema social. 

“A politização da subjetividade é o maior registro das novas gerações” 
(Machado, 2011, p. 13), afirma a pesquisadora, ao analisar a estreita 
vinculação entre ideais democráticos e marcas publicitárias entre os jo-
vens. Assim, não se espera haver uma efetiva mobilização que resulte no 
encampar da luta política das ruas, por exemplo, apenas partindo de con-
teúdos criados e veiculados em plataformas, mas que haja a indicação de 
certa noção de vínculo e sensibilização política então negociadas pelos 
ideais políticos feministas que circulam, entre outros, como signos de 
consumo nas telas e nas redes.

Nesse sentido, o resumo, a objetividade dos dados e a visualização 
de conteúdos em imagens e fotos ilustrativas elaborados pelo Catari-
nas podem conferir, ao público usuário das redes, a formação de certo 
repertório mínimo sobre o aborto como um efetivo problema de saúde 
pública e, o que é crucial, sem medicalizar o corpo feminino, nem obje-
tificá-lo. Ademais, notamos ainda que há um deslocamento no modo de 
enquadrar o tema que está correlacionado ao posicionamento das per-
sonagens em questão, sendo esse arranjo explorado por outros perfis em 
plataformas digitais quando da elaboração desse tipo de conteúdo, uma 
vez que reforça a importância da vida das meninas e mulheres, de sua 
coletividade e seus corpos vivos em luta constituindo cenas de apareci-
mento que convocam sentidos cruciais aos modos de luta pelos direitos. 
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Por outro lado, é preciso ressaltar que nesse modelo visual expresso 
na reportagem não há maiores complexificação sobre o aborto, a saú-
de e os direitos sexuais e reprodutivos como problemas estruturais que 
vitimizam milhões de mulheres e meninas, todos os anos, no país (BAR-
BOSA; MOTA, 2020). As imagens circulantes encontradas focalizam a 
discussão na realização ou não da intervenção médica criando, inclusive, 
uma zona opaca sobre outras intercorrências possíveis do próprio aborto 
legal, tais como o sofrimento físico, o acompanhamento familiar, o aten-
dimento psicológico, o amparo de saberes tradicionais, entre outros, pois 
centralizado em favor de um discurso e de um modelo médico hospitalar 
institucionalizado (RADL-PHILIPP, R. M. ; CRUZ, Z. V, 2019).

Atenção e consumo em imagens de protestos 
feministas circulantes no Instagram

Outro aspecto a ressaltar, a partir desse conjunto de imagens, é que 
todos os slides enfatizam as mulheres como sujeitas centrais do con-
teúdo; são elas que mostram seus rostos e corpos, tomando a palavra 
e portando as mensagens com as reivindicações exigidas para garantir 
sua sobrevivência. O que ressaltamos é que as fotos usadas centralizam, 
propositalmente, a apresentação de mulheres em situações de protesto 
público, em ação. Portanto, sujeitas dotadas de agência. Unidas, elas 
marcham, gritam, gesticulam, encaram as lentes, usam seus corpos para 
ocupar o espaço no qual se encontram para demarcar sua presença pre-
dominante enquanto são, elas mesmas, tornadas imagem.

Na segunda reportagem visual analisada, também observamos que a 
maior parte das fotografias usadas pelo Portal G1 para cobrir os protestos 
contra a votação do PL 1904/2024, enfatiza as mulheres como perso-
nagens centrais. Nesse sentido, elas não estão compondo um conteúdo 
apenas para provarem que esses eventos ocorreram, nem para os ilustra-
rem, mas para marcar a especificidade política do encontro de corpos, 
cada qual com sua singularidade, sua vivência, seu modo de compreen-
der e pensar sua posição no espaço público. 
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Daí as fotos destacarem a exibição de todas juntas, bem-vindas, uni-
das em um arranjo relacional potente que efetiva o protesto e o direito ao 
aparecer comum das ruas rompendo os espaços institucionais que cos-
tumam restringir e normalizar o controle de seus corpos, da circulação 
ao comportamento, tais como igrejas e demais espaços de aparição que 
normalmente funcionam como articuladores das visibilidades de gêne-
ro aceitáveis e consumíveis, como analisam Casadei; Mendonça (2021, 
p.118). 

Figura 2 – Mulheres protestam contra a votação do PL 1904/2024

Fonte: Portal G1, 2024, capturado pelas autoras. 

Na Figura 2, um grupo de mulheres aparece caracterizado com a 
vestimenta da aia, remetendo a uma personagem ficcional da obra The 
Handmaid’s tale, criada pela escritora Margareth Atwood, cuja história 
também deu origem à série exibida pelo canal HBO, em 2017, tornan-
do-se emblemática entre jovens. Na distopia, as mulheres ainda férteis 
são escravizadas, estupradas e forçadas a parir filhos de famílias de fi-
dalgos que, devido aos altos índices de toxicidade, poluição e doenças, 
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precisam manter a reprodução de sua espécie para garantir o status quo 
em um país sob um regime fundamentalista e totalitário que entra em 
ruína civil, política e econômica. A história, no entanto, é contada pela 
perspectiva de uma das servas, June, que apresenta modos sutis e coti-
dianos de resistência e fabulação que vão tecendo novos laços coletivos 
entre as mulheres até o desfecho final com a derrubada do governo.  

Ao se apresentarem em frente à Câmara dos Deputados, as manifes-
tantes com as vestes vermelhas da aia buscam demarcar que a referência 
à personagem faz parte de uma estratégia enunciativa que mistura fato 
e ficção, textos e corpos, acionando novamente uma cena que sublinha 
resistência e recusa a um destino de prisão, escravidão e morte. Sob um 
manejo temporal e ficcional específico, o protesto questiona a partici-
pação do Estado na reprodução forçada quando conduzida pela falta 
de acesso, proibição ou, no caso, pela criminalização ao aborto legal e 
seguro, se houvesse votação e eventual aprovação do PL 1904/2024. 

É curioso notar ainda que a referência à personagem ficcional da aia 
é frequentemente contrastada com outra personagem da mesma histó-
ria, Serena, a senhora de azul, quando as manifestações são de cunho 
conservador, intituladas “pró-vida”, e que apoiam a proibição do aborto 
sob qualquer circunstância. Essa espécie de duelo de imagens baseado 
em referências de uma cultura pop midiática (MISKOLCI, 2021) tam-
bém pôde ser visto nas ruas e nas redes. Nas imagens que compõem o 
conteúdo das ações feministas postas em circulação, a associação entre o 
midiático, o ficcional e a realidade concreta se aproximam como em um 
jogo lúdico próprio de uma linguagem performativa que não negligen-
cia uma geração que está muito mais acostumada ao consumo de signos 
culturais. Nessa perspectiva, vale lembrar, não compreende o consumo 
como uma prática unicamente relacionada ao ato de compra, mas na 
adesão a modos, aparências, experiências e estilos de vida imersos em 
um campo cultural ativo (FEATHERSTONE, 1987).

Entretanto, destacamos que esse desarranjo do estado de coisas (fato 
e ficção, presente e futuro) que comparece à imagem é instado pelo 
protesto político. Não são as mulheres em si mesmas, mas o conjunto 



D
O

S
S

I
Ê

406	 nem presa, nem morta

comun. mídia consumo, são paulo, v. 21, n. 62, p. 391-415, set./dez. 2024

coletivo em protesto – sujeitas em relação de encontro e ação, em as-
sembleia -, é que é o agente central que articula textos e corpos, reais 
e ficcionais. De maneira complementar, Marques (2022, p.12), ao 
analisar os desdobramentos do conceito de cena em Rancière (2005), 
ressalta que imagens capazes de desorganizar ou desarranjar sentidos, 
percepções e visibilidades conseguem materializar uma contraposição 
de formas de manifestação e enunciação diante dos outros. Essa relação 
produtiva entre ficção e política, portanto, é subjacente ao campo das 
imagens, especificamente as que são observadas aqui, porque buscam 
constituir uma cena de aparecimento articulada à ação feminista. 

Como aponta Calderón (2020, p.35), conforme os contextos, as 
imagens não respondem somente como um plano de representação, 
reprodução ou de projeção, mas como um plano de conexões, de ope-
rações que abrem, articulam, relacionam, criando outras configurações 
entre elementos (sígnicos, sensíveis) antes não vistos. Ficção e imagem 
são importantes à produção de uma cena que se quer política, porque 
põem em circulação outros quadros de pensamento, imaginação e 
sentido, interrompendo o fluxo midiático consensual que insiste em en-
quadrar fatos, acontecimentos (CALDERÓN, 2020, p.104). 

As imagens observadas nesse pequeno conjunto de reportagens vi-
suais propõem o estar junto, sugerindo que um há fluxo plural de afetos 
compartilhado que perpassa as ações feministas independente de cada 
história individual. Conforme destaca Calderón (2020, p.85), as ima-
gens hoje precisam ser pensadas como acontecimentos dentro de um 
campo cultural mais amplo, o que implica também ver, necessaria-
mente, o que não advém explicitamente à exposição e, por isso mesmo, 
provocam outros arranjos à percepção, sentido e imaginação política.  

Imagens de mulheres que expõem seus corpos em ações públicas, 
muitas vezes, nus, oferecidos como telas ou cartazes escritos com pala-
vras de ordem, desenhos e símbolos vistos em caminhadas, protestos e 
ocupações, têm ainda circulado com frequência em diferentes veículos 
de comunicação, através da imprensa e das redes sociais. Para Pau-
la Sibilia (2013; 2015), essa forma de manifestação também pode ser 
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compreendida como uma espécie de performance, particularmente 
usada pelo ativismo feminista contemporâneo. Em suas pesquisas, ela 
discute como a nudez dos corpos femininos, nesses casos, é manejada 
como um recurso poético, estético e político na composição formal da 
maior parte das ações que compreendem o feminismo atual. Ainda que 
a nudez não seja mais algo inédito, exibir o corpo nu em prol de uma 
causa ainda apresenta certa eficácia devido ao modo de atenção anga-
riado sobretudo pela mídia. 

Reforçado mais pela situação inusitada em que pode ser exposto, o 
corpo apresentado como uma tela viva ainda repercute, midiaticamen-
te, as diferentes pautas feministas. Daí manifestações públicas como o 
free niple, toplessaço, baring witness, entre outros exemplos, ainda serem 
fenômenos com certa força atencional, pois funcionam dentro de um 
regime especular, ou seja, modelado para um olhar que consome, colo-
cando em discussão os modos de ver aceitáveis, consumíveis, qualificados 
e/ou legitimados na sociedade. Através de uma abordagem genealógica, 
Sibilia (2015) discute o quanto a exposição de corpos de mulheres reais, 
contrariamente aos corpos idealizados e regulados pela publicidade, 
pela moda, entre outros, quando emergem em reivindicações feminis-
tas no espaço público assumem, em geral, uma configuração política 
mobilizadora, uma vez que passa a ser difícil acomodá-los nos esque-
mas visuais historicamente construídos do estereótipo, do clichê ou da 
objetificação. Essa espécie de fenômeno da visualidade performada de 
gênero é denominado “despornificação do olhar” pela autora. 

Nessa busca, parece se insinuar uma eventual despornificação do olhar, 
como uma promessa de mudanças importantes que poderiam afetar o 
atual regime de visibilidade. Essa abertura seria capaz de reverter – rumo 
a novos horizontes ainda impensáveis – aquela tendência iniciada nos 
albores da era moderna: a pornificação do olhar que tem se derramado 
sobre as silhuetas nuas após o ‘desencantamento do mundo’, com a con-
sequente sexualização e medicalização das imagens corporais em pleno 
processo de secularização. (SIBILIA, 2015, p.196).  
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O jogo com os corpos femininos unidos e expostos em protestos bus-
cam romper esquemas socioculturais negociando outra relação com 
o olhar público. Os corpos em assembleia vistos nas duas reportagens 
buscam produzir novas imagens de contrapoder, quebrando os orde-
namentos morais e políticos hegemônicos. Como destaca Gago (2020, 
p.194), as assembleias manifestam uma soberania popular que desafia a 
fé estatal como monopólio da política, são insurgências que renovam as 
dinâmicas de decisão e autonomia, de cuidado e reprodução, de autode-
fesa e saber coletivo. Assim também, o que se enfatizam como imagem 
são os corpos em ação, corpos agentes, dotados de potência e vontade 
que procuram estabelecer outro arranjo com o olhar público, rompen-
do esquematismos. Trata-se de uma operação política eminentemente 
visual; um jogo de imagens entendido aqui em sentido lato. 

Segundo Judith Butler (2018, p.31), a intensidade desses corpos que 
hoje são vistos em aliança e evocados nas imagens de protestos operaria 
ainda uma negociação com outro tipo de direito: o de aparecer. Como 
um exercício performativo, diz Butler, o direito a aparecer emerge da 
expressão de uma demanda corporal conjunta, ainda que seja sob for-
mas improvisadas ou não institucionais de uma coletividade, “os corpos 
em assembleia dizem” (2018, p.32). Para ela, esse direito é colocado 
porque presume o reconhecimento de uma condição precária induzida, 
normalizada e, principalmente, compartilhada por certos grupos sociais. 
Desse modo, o performativo nesse encontro de corpos que aparecem, 
diz Butler (2018, p.35), estaria relacionado ao poder que a linguagem 
tem de produzir uma nova situação ou de acionar um conjunto de efei-
tos através do modo como nomeia ou enuncia as coisas. Nas imagens 
trazidas aqui, o aparecer coletivo das mulheres não se restringe à mera 
representação de um protesto porque inscreve, a partir dos corpos em 
aliança, a materialização de uma demanda socialmente produzida, vo-
calizada. Em acordo com Butler, argumentamos, então, que há duas 
dimensões do performativo que se entrelaçam: das alianças dos corpos e 
das imagens dos corpos em aliança.
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As mulheres que se juntam em protestos, sejam caracterizadas como 
aias, sejam acenando os pañuelos verdes pelo aborto legal e seguro, re-
conhecem que seus corpos estão submetidos diariamente à violência e 
opressão estruturais, a uma condenação que pode resultar, efetivamen-
te, em suas mortes. Por isso vemos em ambas as reportagens visuais que 
o uso de seus corpos, inclusive, ostenta as próprias frases de efeito como 
uma espécie de voz corporificada que estampa os cartazes: “Criança não 
é mãe”, “Filha não é namorada”, “Meu corpo, minhas regras”, “Nem 
morta, nem presa”. Para Butler (2018, p.31), esse aspecto é uma marca 
cultural da prática política de certos grupos contemporâneos que cen-
tralizam, nos corpos e nas imagens, suas formas de reivindicar o direito à 
aparição pública; reunindo-se em público juntas para serem vistas e ou-
vidas como uma presença política e como uma força plural, as mulheres 
em assembleia performam uma demanda corporal por um conjunto de 
vidas mais vivíveis. 

“Então, vamos assumir que a performatividade descreve tanto o pro-
cesso de ser objeto de uma ação quanto as condições e possibilidades 
para a ação, e que não podemos entender sua operação sem essas duas 
dimensões” (BUTLER, 2018, p. 70). É interessante observar como ela 
inverte o sentido da relação entre o aparecer e o expor para, pelo seu 
avesso, argumentar que a complementaridade entre esses aspectos é as-
sumida negativamente por um ardil do poder hegemônico que impõe 
as normas culturais em uma sociedade patriarcal e heteronormativa que 
tenta, a todo custo, capturar seus signos e demandas. Na prática, somen-
te quem se julga exposto às condições de desigualdade, precariedade, 
discriminação e violência é que reivindica seu aparecimento. 

Se aceitamos que existem normas que condicionam quem é reconhecível 
no espaço público, podemos questionar como os irreconhecíveis podem 
se constituir como um grupo desenvolvendo formas de se tornar visíveis 
para outros de modo que esse aparecimento comum possa se tornar a base 
para a resistência em uma ação política (BUTLER, 2018, p.45). 

Seguindo o pensamento da autora, entendemos que em nossa so-
ciedade latina, ocidentalizada, o campo de aparecimento é regulado 
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por normas de reconhecimento que são hierárquicas e excludentes, de 
modo que a imagem compõe um elemento de linguagem performa-
tiva que está ligado às formas diferenciais pelas quais sujeitos passam 
a se tornar reconhecíveis no espaço público. Desse modo, aos grupos 
oprimidos resta a produção de um tipo de enunciado corporificado ou 
uma ação de fala corporificada, propriamente política, para que possam 
aparecer publicamente e assim afetar, engajar, sofrer, comover outros 
corpos promovendo novas dinâmicas de disputa, ruptura, solidariedade 
e alegria sob o risco constante de desaparecermos. “Não é apenas uma 
questão de precisarmos viver para podermos agir, mas de termos que 
agir, e agir politicamente, a fim de garantir as condições de existência” 
(BUTLER, 2018, p. 65). 

No âmbito das imagens que pretendem condensar corpo, palavra e 
ação feminista, entendemos que, conceitualmente, falar e agir consti-
tuem operações de linguagem cujo caráter performativo se realiza em 
interface. A ambos é necessário apresentar formas linguística e discursi-
va assim como formas material e corpórea, afetiva e estética. 

Considerações finais

Ana Maria Mauad (2016), ao analisar a trajetória de uma das poucas 
fotojornalistas brasileiras, entre as décadas de 1980 e 2000, destacou o 
quanto o imenso acervo de Cláudia Ferreira constitui uma obra fun-
damental para compreender a importância das manifestações políticas 
protagonizadas por mulheres na reconstrução democrática do país. Se-
gundo ela, observar essas imagens é ainda instaurar um diálogo com 
a diversidade constitutiva de classe, raça, gênero, religião e etnia, que 
complexificava as demandas e agendas feministas presentes em um país 
que se redescobria latino-americano, de matriz colonial, eurocêntrica e 
patriarcal. Além de criarem um registro visual de seu tempo, diz Mauad 
(2016, p.272), as fotos de Ferreira apresentam uma diversidade de mul-
heres que tensionava o espaço público na emergência dos seus corpos 
em protestos. E hoje, como e quais imagens são capazes de tensionar o 
espaço do olhar e do imaginário público político feminista? 
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Ao nos defrontarmos com imagens que não constituem arquivos his-
tóricos, circulantes em álbuns e galerias, mas que circulam diariamente 
em plataformas e redes sociais digitais dos diversos perfis de agências, 
instituições, coletivos, muitas vezes, até mesmo pautando a grande 
imprensa, indagamos o que ocorre com as imagens de ações feminis-
tas na atualidade. Se, na perspectiva de Mauad (2016), as imagens de 
arquivo compõem o legado cultural e histórico das ações feministas, 
em que medida poderíamos considerar que hoje são as imagens circu-
lantes em plataformas e redes sociais digitais de compartilhamento que 
constituiriam certa dimensão da experiência política feminista? Quais 
implicações essa nova natureza de imagens circulantes nos traz? 

Como vimos, as imagens ainda colocam em perspectiva a trajetória 
dessas lutas; “o que nos convoca a pensar imagens como sujeitos, como 
agentes de transformação histórica” (MAUAD, 2016, p.273). Desse 
modo, compreendemos que pensar o campo da cultura visual significa 
entender também qual a participação das imagens midiáticas no rol das 
lutas sociais, particularmente, a feminista. Fotografia e vídeos de mani-
festações e protestos não são elaborados para a catalogação documental 
ou para o registro histórico de um tema político, mas para a configu-
ração de uma imagem reconhecível do ativismo feminista. 

A observação das imagens ativas que circulam entre plataformas, em 
diferentes páginas e perfis, é uma via de análise a um modo de acesso 
possível para compreender a articulação de uma linguagem performa-
tiva feminista que opera, atualmente, entre as dimensões do afeto, da 
voz, do corpo, da realidade e da ficção. As imagens têm o intuito de 
revelar como a cena de aparecimento de grupos vulnerabilizados tem 
se articulado tanto a partir da performatividade das alianças (de seus 
corpos expostos sob o risco das violências), quanto da performatividade 
das imagens.  

Enfim, as relações entre a comunicação e as questões de gênero, no Bra-
sil, foram expandindo o escopo de suas análises sobre estereótipos, papéis 
sociais e representações das mulheres para os estudos de audiência/re-
cepção/consumo e para a inclusão paulatina da temática sobre identidades 
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LGBTQI+ na mídia; sobre o uso, em especial, de formas de imprensa 
alternativa e independente na promoção das lutas feministas para uma 
nascente atenção sobre o ativismo, sobretudo, de jovens na mídia e nas 
redes sociais digitais, engajadas […] (ESCOSTEGUY, 2020, p.137)

Ao examinar o conteúdo da reportagem visual do Catarinas, vimos 
que o portal de jornalismo com enfoque de gênero verte suas imagens 
como subsídio à discussão temática dos direitos sexuais e reprodutivos, 
cara à reflexão da categoria social e epistêmica. Trata-se de uma pers-
pectiva política ao tratamento pedagógico das imagens e que constitui 
a prática do portal jornalístico especializado. Sabe-se que o jornalismo 
participa da mediação de cadeias de afetos que validam formas de vida 
e o delineamento do campo dos possíveis discursivos (CASADEI, 2017, 
p.22). No entanto, no outro caso, mesmo sem advir de um portal es-
pecializado, notamos que, na reportagem visual do G1, uma estratégia 
similar comparece, pois também diz da associação e referência à ação 
feminista quando realizada no espaço público para chamar atenção so-
bre um acontecimento cotidiano sobre o mesmo tema. Em ambas, as 
imagens comparecem menos relacionadas à composição de um registro 
ou documento das ações, porque são mais voltadas à constituição de 
uma visualidade condigna às condições de produção e circulação da 
plataforma que passam a fazer parte, extensivamente, das manifestações 
feministas. Nesse contexto, não podemos afirmar que o uso das imagens 
orientaria precisamente ao engajamento político, participativo, pois 
imiscuídas em práticas midiáticas, comunicativas.

Há urgência para se repensarem modos de sensibilização dos jovens 
para o processo político convencional, fazendo-o passar por argumen-
tos que contribuam para o fortalecimento dos espaços institucionais de 
participação democrática, espaços esses que atualmente se mantêm em 
progressivo distanciamento das culturas juvenis no Brasil. (MACHADO, 
2011, p. 219).
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Em ambos os casos, porém, vimos que, nas imagens das manifes-
tações, o corpo feminino comparece como grande porta-voz que resiste 
às práticas regulatórias do Estado sobre o direito à reprodução e à sexuali-
dade. Resistência e reivindicação são duas expressões de uma linguagem 
performativa, propriamente visual e afetiva, como afirma Butler (2018, 
p. 14), e que são usadas cada vez mais como recurso na tradução visual 
dessas batalhas corpóreas por condição de reconhecimento pelos direi-
tos na atualidade. 
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