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RESUMO: Este texto busca desenvolver uma abordagem, alinhada aos estudos 
visuais críticos, para o estudo da iconicidade da página “Massacres no Campo” 
da Comissão Pastoral da Terra. Parte-se da heurística de que, na midiatização, a 
emergência narrativa de contextos subalternizados viabiliza a percepção de olha-
res situados sobre suas imagens. Mobilizamos também os conceitos de catástrofes 
cotidianas e atordoamento para compreender a realidade dos conflitos agrários 
no Brasil. A análise foca a distinção entre a circulação de conflitos amplamente 
reconhecidos e a midiatização dos conflitos agrários, apontando algumas obser-
vações possíveis sobre o modo como as imagens dos arquivos da CPT situam as 
narrativas de massacres no campo.
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ABSTRACT: In this text, we sought to develop an approach, aligned with 
critical visual studies, to study the iconicity of the “Massacres in the Countryside” 
page of the Pastoral Land Commission (CPT). It starts from the heuristics that, 
in mediatization, the narrative emergence of subalternized contexts enables the 
perception of perspectives situated on its images. We also mobilize the concepts of 
everyday catastrophes and perplexity to understand the reality of agrarian conflicts 
in Brazil. The analysis is focused on the distinction between the circulation of 
widely-recognized conflicts and the mediatization of agrarian conflicts, drawing 
some possible observations about the way in which the images from the CPT 
archives situate the narratives of massacres in the countryside.

Keywords: image; circulation; narrative; agrarian conflicts.
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Introdução

Entre as possibilidades hermenêuticas da imagem, vêm se desenhando 

ultimamente diversas formas de estudos visuais críticos1, caracterizados 

pela elaboração de olhares situados a ponto de reposicionar os fazeres 

imagéticos. Contra a imaginação reprodutiva de ícones hegemônicos na 

história, Benjamin (2009), em suas Passagens, e Warburg (2024), em seu 

Atlas Mnemosyne, fazem ecoar, já há algum tempo, a potência heurística 

da imagem, respectivamente, para construções de “história a contrapelo” 

e remontagens de uma “ciência da cultura”. Fortemente inspirado neles, 

Didi-Huberman (2013; 2015; 2020) desloca a crítica visual das culturas 

em geral para problemas sociais localizados, como o dramático abuso das 

imagens na invenção da histeria e a potência histórica das quatro imagens 

concebidas e arrancadas do inferno de Auschwitz-Birkenau. 

Olhares situados emergem das tramas narrativas “quando as imagens 

tomam posição” (Didi-Huberman, 2017) — o que nos impele a rela-

cionar a condição empírica de sujeitos situados diante das imagens que 

afetam suas vivências e, portanto, suas próprias condições subjetivas. 

Entre os ensaios que fazem essa aposta, nos chama a atenção a aproxi-

mação que De Carli (2021, p. 7) efetua entre a filosofia da imagem e 

algumas noções especulativas que dizem respeito justamente à situação 

subjetiva, a exemplo do perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro 

(2017), que nos ensina como “a experiência de um ponto de vista cria os 

sujeitos, e não mais os sujeitos fabricam um ponto de vista e se descolam 

incolumemente através deles”.

Situar o olhar torna críticos os estudos visuais à medida em que, além da 

busca por observar a cultura visual, centram-se no exercício de “mostrar o 

ver” (Mitchell, 2006). Entre outros méritos, o estudo de Saidiya Hartman 

(2020) se destaca por um exercício assim: não apenas acusa a ausência 

de arquivo de pessoas subalternizadas, mas propõe uma fabulação crítica 

como gesto potente diante de imagens de meninas negras. Certamente, 

1	 O termo “estudos visuais críticos”, neste artigo, advém do curso com esse nome oferecido pela 

pesquisadora Anelise De Cali na Associação de Pesquisas e Práticas em Humanidades (APPH) 

em maio de 2024. A ementa do curso pode ser consultada em: https://anelisedecarli.com/cursos/.

https://anelisedecarli.com/cursos/
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outras vias podem ser abertas nesta cena teórica, sempre que for possível 

reposicionar a crítica visual em face à constituição dos olhares.

Uma das vias a serem desenvolvidas, como é a aposta do presente tra-

balho, é a contribuição da tese da professora Ana Paula da Rosa (2012) 

ao relacionar teorias da imagem, do imaginário e da midiatização para 

compreender o processo de elaboração simbólica e de crítica visual em 

uma sociedade fortemente atravessada por processos midiáticos. Especi-

ficamente, é nas mudanças no processo de circulação de sentidos que se 

materializam outros modos de constituição de olhares situados.

Este artigo propõe uma questão deste tipo — mais do que uma in-

terpretação de certas imagens, buscamos situar a crítica visual desde 

a emergência narrativa de contextos subalternizados na midiatização. 

Neste texto, o foco está na situação dos conflitos agrários no Brasil, que 

remonta à colonização e sobrevive ritualizada em todas as regiões do país 

como se fosse coisa do passado. São os registros da Comissão Pastoral da 

Terra (CPT) que mostram, em um levantamento realizado anualmen-

te, a cotidianidade dessa catástrofe, que inclui assassinatos, grilagem, 

invasões, ameaças, escravidão e — o fenômeno regurgitado no presente 

estudo — massacres (ou chacinas) ocorridos em meio a conflitos por 

terras e águas nas áreas rurais do país. 

No contexto que relaciona estudos visuais críticos, imaginário e 

midiatização, a relevância desse objeto empírico está na distinção que 

ele evidencia entre a circulação de conflitos amplamente reconhecidos 

(como as catástrofes televisionadas) e a midiatização de catástrofes coti-

dianas (como os conflitos agrários). O presente artigo contribui com essa 

cena teórica à medida que investiga, na midiatização, a emergência nar-

rativa de contextos subalternizados, especificamente quando as imagens 

tomam posição nos movimentos de luta agrária.

Imagens de massacres no campo foram produzidas e arquivadas ao 

longo de quase 40 anos pela CPT. Com documentos oriundos de pro-

cessos judiciais, coberturas jornalísticas e trabalhos de base de agentes 

pastorais, o acervo constituído em um centro de documentação foi dispo-

nibilizado na internet pela primeira vez em 2017, em uma página online 
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e interativa chamada “Massacres no Campo”, um hotsite vinculado ao 

site da CPT2. Tomando essa página como objeto de estudo, nosso obje-

tivo é compreender o modo como a inédita montagem de imagens de 

massacres no campo pela CPT interroga a circulação de sentidos sobre 

essa catástrofe ao longo do tempo. Entre a denúncia que apela alguma 

visibilidade e o atordoamento da invisibilização circulante, como as ima-
gens dos arquivos da CPT situam as narrativas de massacres no campo?

Massacres no campo: da catástrofe ao atordoamento e 
do acervo à montagem

Desde os eventos que marcaram a colonização no Brasil, a disputa por 

terra se mantém patente. O histórico é longo, complexo e só começa a 

ser efetivamente pautado como um debate público sobre reforma agrária 

na segunda metade do século XX, com as lutas das Ligas Camponesas 

durante a elaboração das subsequentes elaborações da Constituição 

Federal (COSME, 2018).

No centro do debate estão trabalhadoras e trabalhadores da terra, 

também reconhecíveis nas formas de comunidades tradicionais e cam-

ponesas e por diversas outras identificações: 

Assentados, sem-terra, posseiros, pequenos proprietários, parceleiros, 

pequenos arrendatários, trabalhador rural, garimpeiros, caiçaras, campo-

neses de fundo e fecho de pasto, faxinalenses, geraizeiro, marisqueiras, 

pescadores, quilombolas, retireiros, ribeirinhos, seringueiros, vazanteiros, 

extrativistas (castanheiros, palmiteiros, quebradeiras de coco babaçu, se-

ringueiros), povos indígenas etc. (CPT, 2024a, p. 10)3.

A Comissão Pastoral da Terra (CPT), que documenta essa luta, sur-

giu em 1975, vinculada à Confederação Nacional dos Bispos do Brasil 

(CNBB), órgão da Igreja Católica que garantiu o trabalho de defesa aos 

2	 Disponível em: https://cptnacional.org.br/massacresnocampo. Acesso em 12 mar. 2024.

3	 Atingidos por barragens e lideranças também são outras categorias mencionadas no relatório, que 

evidencia que há várias maneiras mais ou menos reconhecidas de se referir às diversas pessoas 

que vivem no campo, por critérios identitários, ocorrências ou atividades exercidas no cotidiano.

https://cptnacional.org.br/massacresnocampo


D
O

S
S

I
Ê

116 sobre as imagens cruéis

comun. mídia consumo, são paulo, v. 22, n. 63, p. 111-134, JAN./ABR. 2025

povos do campo no período da ditadura militar no país. Depois, tornou-

-se uma instituição ecumênica, mantendo a mística que dá identidade à 

ação pastoral na luta pelos direitos humanos.

Os direitos dispostos pelo Estado, mas pouco efetivos, e pelos quais 

lutam a CPT e outros movimentos sociais, se referem, basicamente, à 

“falta de titulação dos quilombos, de demarcação dos territórios indíge-

nas, de destinação de terras públicas e de desapropriação de latifúndios 

para a reforma agrária, bem como a não realização de consultas livres, 

prévias e informadas” (CPT, 2024a, p. 7).

Alentejano et al. (2024), do Laboratório de Estudos de Movimentos 

Sociais e Territorialidades da Universidade Federal Fluminense (LEM-

TO/UFF) e do Grupo de Estudos, Pesquisas e Extensão em Geografia 

Agrária (GeoAgrária/UERJ), apontam que, na última década, o país 

registra uma verdadeira “contrarreforma agrária”, pois as políticas já ela-

boradas a esse respeito não só estacionam, como também retrocedem. 

Ocorre aquilo que podemos chamar de um atordoamento diante da 

catástrofe cotidiana dos conflitos agrários no Brasil.

Apoiando legal e culturalmente as comunidades que vivenciam esses 

conflitos, a CPT toma a “tarefa de documentar” como uma missão pastoral 

que tem, segundo sua própria declaração (CPT, 2024a, p. 11), a dimensão 

teológica, ética, política, pedagógica, histórica e científica. Além disso, 

categoriza alguns tipos de conflitos que ajudam a pautar o debate público 

acerca de: conflitos por terra, ocupações e retomadas, acampamentos, con-

flitos trabalhistas, trabalho escravo, superexploração, ações de resistência, 

conflitos pela água, conflitos em tempos de seca, conflitos em áreas de 

garimpo, conflitos sindicais, manifestações e violências no campo. 

Dados sobre essas categorias são produzidos e publicados anualmente 

no relatório Conflitos no Campo — Brasil, periódico que contempla tam-

bém textos analíticos intercalados a tabelas comparativas, infográficos e 

fotografias. A publicação tem como base um banco de dados constituído 

a partir de fontes primárias (relatos e documentos oficiais), seguido de 

fontes secundárias (jornais e internet) e organizado em um acervo atual-

mente digitalizado e, nos últimos anos, nato digital.
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Pelo fato de que se estabelece como uma das dimensões da própria ativi-

dade de assessoria popular aos movimentos sociais, a CPT realiza a coleta 

de dados ‘in loco’ e, com isso, viabiliza os registros oriundos de situações 

reais vivenciados pelos trabalhadores rurais, pelas populações tradicionais, 

originárias, quilombolas, ribeirinhos, caiçaras -camponesas enfim -, que 

reagiram e reagem, organicamente, aos processos de grilagem, expulsão 

e aos impactos pela construção de grandes projetos como o das barragens 

e os desastres decorrentes das atividades de mineração, ou ainda, em suas 

lutas contra as formas de exploração de ‘trabalho escravo contemporâneo’ 

(RIBEIRO et al., 2020, p. 412).

Podemos compreender esse trabalho de denúncia sobre a realidade 

dos conflitos no campo como um recurso narrativo que busca dar legi-

bilidade e visibilidade a essa luta. A narrativa surge, justamente, quando 

é necessário elaborar e agir diante da complexidade dos problemas do 

mundo, constituindo-se “como mediação da experiência do tempo his-

tórico” (MANNA, 2020).

A narrativa entendida enquanto processo comunicacional encontra sua 

maior potência heurística se é compreendida nesse campo amplo em 

que a linguagem se funda em relação a dinâmicas sociais complexas, 

historicamente constituídas e materialmente vividas na cultura (MAN-

NA, 2020, p. 45).

Neste caso, a experiência do tempo mediada pela narrativa do caderno 

de Conflitos no Campo da CPT é necessariamente da ordem das catás-

trofes ou, ainda, das crises do tempo, configurações em que se percebe 

“uma confusão aguda nas elaborações e ações sobre o curso da história” 

(MANNA, 2020, p. 41). Essa catástrofe dos conflitos no campo no Brasil 

torna-se cotidiana quando percebida em sua historicidade, nas formas da 

colonização, dos séculos de violações, das últimas décadas de luta pela 

reforma agrária e do atual cenário de contrarreforma (COSME, 2018; 

ALENTEJANO et al., 2024).

Tendo surgido em 1975, a CPT registra a catástrofe dos conflitos 

agrários com documentos que retroagem desde a década de 1960, 

mas é a partir de 1985 — portanto, há quase 40 anos — que passa 



D
O

S
S

I
Ê

118 sobre as imagens cruéis

comun. mídia consumo, são paulo, v. 22, n. 63, p. 111-134, JAN./ABR. 2025

a publicar anualmente o relatório “Conflitos no Campo — Brasil”. 

Com a publicação, a Comissão consegue pautar a mídia e denunciar 

à sociedade a gravidade das ocorrências que os agentes pastorais tes-

temunham cotidianamente. 

Os Cadernos ganham destaque, portanto, por trazerem objetivamente e a 

contrapelo dos registros oficiais controlados pelas mesmas elites, a versão 

dos atingidos pela impunidade e ilegalidade praticadas por esses supostos 

(até que se comprove) proprietários de terra, os quais se locupletam do 

acesso promíscuo nos aparelhos estatais públicos (RIBEIRO et al., 2020, 

p. 415).

Contudo, para além da cotidianidade da catástrofe, o ano de 2017 

marca um momento de atordoamento — quando, junto ao golpe 

sofrido pela presidenta Dilma Rousseff, o já referido processo de con-

trarreforma agrária culminou com o aumento alarmante de mortes 

no campo. Só naquele ano ocorreram cinco massacres. O relatório, 

então, alarmou:

Crescem de modo assustador os números da violência. 71 assassinatos é o 

maior número registrado desde 2003, quando se computaram 73 vítimas. 

[...] Mas o lado mais macabro dos assassinatos em 2017 são os massacres. 

Cinco massacres com 31 vítimas. Como destacou o professor Cláudio 

Maia, em dois destes massacres, Colniza, MT,(9) e Pau D’Arco, PA, (10), 

o número de pessoas mortas só foi menor que o de Eldorado dos Carajás, 

ocorrido em 17 de abril de 1996, com 19 mortes. Números de massacres, 

próximos aos de 2017, foram registrados somente no ano de 1985, com 

10 casos e em 1987, com seis casos. Porém, em nenhum desses 16 casos, 

o número de mortes, por evento, chegou perto dos registrados em 2017. 

Desde 1988 não se registrava, num único ano, mais do que dois massacres 

(CPT Nacional, 2018).

A CPT reconhece como “massacre no campo” todo caso em que três 

ou mais pessoas foram mortas em uma mesma ocasião de conflito agrá-

rio. O aumento desse tipo de ocorrência acentua a denúncia de outras 

violências, e é desse atordoamento que emerge o dispositivo narrativo 

que analisaremos aqui.



D
O

S
S

I
Ê

119joão damasio da silva neto

comun. mídia consumo, são paulo, v. 22, n. 63, p. 111-134, JAN./ABR. 2025

Entre a catástrofe cotidiana dos conflitos agrários e o aumento nas 

ocorrências de massacres, percebe-se o atordoamento que faz vibrar 

uma “crise temporal” (MANNA, 2020). De repente, 2017 confunde-se 

com o cenário registrado nos anos 1980 e até mesmo com o processo de 

colonização. É isso, a princípio, que se visualiza na página online que 

faz do acervo da CPT uma montagem de imagens que pretendeu “trazer 

maior visibilidade a todos os massacres no campo”:

Motivada pelo boom desses crimes no ano de 2017, com casos de 

maior repercussão nos estados de Mato Grosso e Pará, a CPT desen-

volveu uma página dedicada ao tema, a fim de trazer maior visibili-

dade a todos os massacres no campo ocorridos nos anos anteriores e 

mostrar para a sociedade que este tipo de crime ‘é um rito de passagem 

para o genocídio’, como registrou Alfredo Wagner Berno de Almeida. 

Elemento que é evocado pois esse tipo de violência atinge historica-

mente populações originárias e do campo, em reflexo ao processo de 

colonização de terras e atualmente, da concentração fundiária no país 

(CPT, 2024b).

O acervo, antes disponível apenas no Centro de Documentação 

Dom Tomás Balduíno, foi reorganizado e publicado na internet como 

um conjunto pela primeira vez naquele ano de 2017. Essa montagem 

inédita de imagens de massacres no campo pela CPT é um recurso 

que amplia e convida ao acesso público sobre aquilo que estava restrito 

a pesquisadores no centro de documentação. Esse é um dos efeitos da 

midiatização — positivo, diga-se de passagem — para narrativas oriundas 

de contextos subalternizados.

Assim, além de denunciar, a página aciona a circulação de sentidos 

e isso ocorre pelo menos de duas formas distintas. Primeiro, como 

uma narrativa que se inscreve em circulação, podendo seguir em fluxo 

adiante ou não. Segundo, como uma narrativa que revela os intervalos 

da circulação dos massacres no campo ao longo das quatro décadas de 

registros realizados pela CPT. Partindo desses dois aspectos, o objetivo 

desta pesquisa foi compreender como as imagens dos arquivos da CPT 

situam as narrativas de massacres no campo.
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Circulação das imagens na midiatização

Mais do que uma interpretação sobre o sentido representado — o que, 

no caso de uma denúncia de assassinatos, é patente —, quando propomos 

uma investigação sobre as imagens de massacres no campo, que são apre-

sentadas na página da CPT, buscamos especificamente situar empirica-

mente a crítica visual sobre esse tema, a partir da emergência narrativa 

de coletivos subalternizados. Levar a cabo o modo como a CPT dispõe 

suas imagens de arquivo é a aposta deste estudo para situar a crítica visual.

A midiatização, compreendida não como subjugação à tecnologia, 

mas como “processo interacional de referência” (BRAGA, 2006), intensi-

fica os desafios, mas também as vias de luta, como sintetiza Freire (2023, 

p. 113), em seu estudo sobre a tessitura comunicacional dos direitos 

humanos na midiatização:

O processo de midiatização se intensifica de modo que nossas experiên-

cias estão cada vez mais condicionadas à presença nesses espaços de 

mediação, de negociação, de visibilidade, de interação. Ainda que não 

possamos falar sobre mudanças radicais na compreensão sobre direitos 

humanos em nossa sociedade, percebemos ganhos no esforço coletivo 

de trazer discussões mais abrangentes sobre o tema, que não fiquem 

restritas aos ditames dos textos normativos, mas que contextualizem o 

debate sobre direitos humanos a partir da concretude (FREIRE, 2023, 

p. 113).

Uma das formas como a midiatização se manifesta é autonomizando 

o âmbito da circulação de sentidos, não mais restrito nos fazeres produ-

tivos ou nas formas de recepção. Para Eliseo Verón (2004), a circulação 

de sentidos sempre existiu como uma esfera invisível, na defasagem 

entre produção e recepção — o que se perde, se articula ou o que muda 

seria a circulação. Com os dispositivos digitais, constituem-se proces-

sualidades que não apenas ampliam o acesso aos meios de produção 

e de recepção, como também evidenciam uma esfera na produção de 

sentidos que não pode ser circunscrita nem pela agência emissora, nem 

pelo trabalho da recepção.
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Verón (2004) aponta que a circulação pode ser compreendida pela 

análise de marcas, gramáticas, operações e lógicas perceptíveis em qual-

quer processo comunicacional. No contexto deste artigo, consideramos 

que a página “Massacres no Campo” pode ser vista a partir da circulação 

de duas maneiras: a circulação da narrativa dos massacres à qual a página 

se refere e a circulação dessa narrativa vista pela montagem visual pro-

piciada pela própria página.

No primeiro caso, teríamos o processo que Braga (2006) chama de 

“fluxo adiante”. Trata-se da capacidade de continuidade da construção 

dos sentidos em circulação a partir de novas apropriações. Nesse sentido, 

e já no campo do imaginário das catástrofes oriundas de conflitos, Rosa 

(2012) investigou a circulação das imagens do 11 de setembro, perce-

bendo como sua força simbólica motivou sua configuração como uma 

“imagem-tótem”.

Toda representação já traz em si uma determinada estrutura que se liga 

a imaginários construídos socialmente. Assim, mesmo inconscientes, há 

estruturas de base que são inerentes ao desenvolvimento do homem, cite-

-se aí, como exemplo, os mitos, os arquétipos. No entanto, há fotografias, 

vídeos, imagens técnicas que são midiatizadas e que se tornam prepon-

derantes perante outras imagens que também estão acessíveis aos olhos. 

Isto ocorre não apenas por tais imagens estarem sendo publicizadas com 

frequência, mas porque envolvem estruturas mais profundas do social que 

considero, aqui, como totem (ROSA, 2012, p. 331).

Este é, portanto, um caso em que a midiatização não se furta à potên-

cia simbólica das imagens em circulação, que seguem um fluxo adiante e 

continuam a produzir novos sentidos (inclusive o desta análise) até os dias 

atuais em todo o mundo. No começo dos anos 2000, o 11 de setembro 

ocupa o lugar de ícone do novo milênio, tão potente que foi capaz de 

matar, como destrinchou Mondzain (2009).

Nesse sentido, é possível adiantar que as imagens de massacres no 

campo estão longe dessa iconicidade. Por isso, não nos deteremos, pelo 

menos neste momento, no estudo da circulação que acontece a partir da 

página. A visibilidade pretendida continua sendo uma luta empenhada 
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pela CPT e suas repercussões em fluxo adiante podem ser destrinchadas 

em outro momento, com mais espaço para essa análise.

O foco aqui está na análise da circulação vista pela montagem da 

CPT: como as imagens dos arquivos da CPT situam as narrativas de 

massacres no campo? 

A análise será feita a partir da observação da página “Massacres no 

Campo” como uma “prancha de imagens”. A aposta heurística inspira-se 

na articulação que Didi-Huberman (2013) faz entre os pensamentos de 

Walter Benjamin e Aby Warburg para apontar para a existência de um 

“saber-montagem”, capaz de evocar as clássicas proposições de Benjamin 

sobre uma “história a contrapelo”, isto é, uma forma de remontar a história 

aquém da escrita hegemônica; e de Warburg sobre uma “ciência da cul-

tura”, que se remonta continuamente pelas próprias imagens da cultura.

Didi-Huberman (2015) percebeu isso, por exemplo, ao estudar a 

iconografia fotográfica da Salpetrière, clínica que, ao seu ver, foi res-

ponsável pela “invenção da histeria”. Montar uma série de imagens de 

mulheres em atos espetaculares foi uma iconicidade que se justificou 

como pesquisa médica, mas teve o efeito prático de inventar essa forma 

de sofrimento, especificamente atrelada à pose que se faz estética para 

que se torne imagem. 

Em outro estudo, Didi-Huberman (2020) analisou as imagens pro-

duzidas por membros do sonderkommando4, de modo clandestino e 

arriscado, conhecidas como as quatro únicas fotografias do entorno da 

câmara de gás na Shoah — dando a esse feito o qualificativo de “imagens 

apesar de tudo”, pois elas conseguiram testemunhar e sobreviver apesar 

de toda a tragédia.

Nos interessa, em Didi-Huberman (2013; 2015; 2020), a possibilidade 

dessa crítica visual que ocorre a partir dos dispositivos que se colocam 

como montagens de certas imagens. Em nosso caso, a página “Massacres 

no Campo” revela uma montagem ou, como prefere Mondzain (2013), 

uma iconicidade.

4	 Prisioneiros que eram obrigados pelos nazistas a trabalharem em campos de extermínio durante 

a Segunda Guerra Mundial.
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Segundo Mondzain (2013, p. 118), “a essência da imagem não é 

a visibilidade; é sua economia, e somente ela, que é visível em sua 

iconicidade”. Trata-se de um olhar sobre a relação entre imagens sim-

bolicamente designadas, mais do que uma análise da imagem como 

signo linguístico que designa seu referente. Para a autora, “a imagem 

é sustentada por uma ideia do sentido, e não do signo” (MONDZAIN, 

2013, p. 112). 

Para pensar a iconicidade, a metodologia que se apresenta com 

Warburg, Didi-Huberman e Mondzain é a da percepção das relações 

entre imagens. Para isso, em Warburg, destacou-se a montagem de 

pranchas de imagens. É justamente essa operação que podemos 

reconhecer na página “Massacres no Campo”, quando dispõe suas 

imagens. Nosso objetivo é perceber como a montagem dessas imagens 

pela CPT interroga a circulação de sentidos sobre essa catástrofe ao 

longo do tempo.

“As imagens cruéis do massacre dos posseiros”

A página “Massacres no Campo”, da CPT, (Figura 1) é aberta com 

uma capa que tem a representação do mapa do Brasil coberta pela 

terra, ícone da luta em questão, sobreposta pelo título da página e sua 

descrição: “Acompanhamento contínuo de massacres no campo no 

Brasil, pela Comissão Pastoral da Terra, desde 1985 até os dias atuais”. 

Esse mapa está imerso em recortes de jornais que noticiaram essas 

catástrofes. Um deles dá título a esta análise — “as imagens cruéis do 

massacre dos posseiros”.

Antes de prosseguir, é preciso acrescentar algumas observações 

metodológicas e operacionais às notas teórico-metodológicas já 

esboçadas sobre nossa compreensão dos conflitos no campo, como 

catástrofes cotidianas no Brasil, e do alerta sobre a crescente dos mas-

sacres nos tempos atuais como um atordoamento, bem como nossa 

proposição da heurística dos estudos visuais críticos a partir de um 

olhar situado na CPT.
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Primeiro, uma nota pessoal acrescenta um dado metodológico 

relevante deste estudo. No referido momento de atordoamento, em 

2017, o autor do presente texto atuou como jornalista na assessoria 

de comunicação da CPT e noticiou não apenas o maior número de 

assassinatos por conflitos agrários em 14 anos, como também a série 

de cinco massacres envolvendo 34 vítimas: Pau D’Arco (PA), Colniza 

(MT), Vilhena (RO), Lençóis (BA) e Canutama (AM). Além disso, fez 

parte da equipe que executou a busca e síntese das informações que 

iriam do acervo da CPT para o hotsite “Massacres no Campo”, nosso 

objeto de análise aqui.

Esta pesquisa, portanto, começou em 2017, com a observação 

desse cenário e a elaboração de uma página capaz de evidenciar a 

recorrência e gravidade deste, entre outros, resultado dos conflitos 

agrários no Brasil. Neste projeto, me desloquei fisicamente do setor 

de comunicação para o de documentação. Fiquei algumas semanas 

no Centro de Documentação Dom Tomás Balduíno para checar 

massacre por massacre. Partindo da informação sobre os casos ocor-

ridos a cada ano, desde 1985 até 2017, o procedimento utilizado 

foi percorrer todos os registros, já digitalizados, eventualmente 

conferindo o acervo físico e os arquivos complementares, para 

Figura 1 – Capa da página “Massacres no Campo”

Fonte: CPT (2024b).
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coletar as imagens disponíveis e as principais informações contex-

tuais e de desfecho, com o objetivo de escrever notas resumindo 

cada ocorrência. Por isso mesmo, não cabe, neste estudo, analisar o 

trabalho realizado ou o que essas imagens representam — isso está 

devidamente enunciado. Como certos movimentos operativos com 

as imagens já foram realizados alguns anos atrás, o que nos cabe 

agora é nos colocarmos novamente diante dessas imagens e perceber 

como elas interrogam a circulação de sentidos sobre os massacres 

no campo ao longo do tempo.

A descrição que escolhemos como título desta análise — “as imagens 

cruéis do massacre dos posseiros” — revela o sentido que se quis dar ao 

conjunto dos massacres, apresentados na página a partir de uma imagem 

que leva à descrição e às notícias disponíveis sobre a ocorrência. Mas ob-

servemos, de pronto, uma captura de tela da página como um todo. 

Sua verticalidade inabitual atrapalha sua disposição neste trabalho, mas 

favorece nossa análise (Figura 2):

A apresentação dessa imagem tão vertical contrasta com os múltiplos 

modos possíveis de visualidade da página nos aparelhos digitais, e isso é 

motivado por dois objetivos do autor nesta análise: o primeiro é que, de 

fato, há imagens cruéis e nosso foco não é fixá-las obstinadamente na reti-

na do leitor deste artigo. Visualizar as imagens em miniaturas, lado a lado, 

tem ainda um segundo objetivo, que é perceber mais sua montagem e 

o que ela pode nos revelar. É sobre isso que colocaremos alguns tópicos, 

por meio da prática da remontagem dessas imagens, para esboçar como 

a montagem da CPT interroga a circulação das imagens no imaginário 

relativo aos massacres no campo.

O primeiro aspecto que se revela é que, embora haja imagens que são 

mesmo “cruéis”, é a promessa de “imagens” que não se cumpre. São 56 

massacres, 56 enquadramentos para imagens. Metade (30) dos massacres 

não é acompanhada por imagens, e o que se vê é o ícone da ausência de 

figura. A invisibilidade se apresenta iconicamente em quadros margeados 

pelo signo espaço-temporal que indica a cidade e o ano em que ocorreu 

um massacre (Figura 3).
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Figura 2 – Prancha de imagens de massacres no campo pela CPT

Fonte: CPT (2024b).
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O primeiro desses quadros dá acesso ao relato sobre a morte de qua-

tro posseiros por policiais e empregados de uma fazenda que aguardava 

avaliação, pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

(Incra), sobre a posse da terra ocupada por 1.200 famílias na Fazenda 

Agropastoril e Extrativa do Brasil, em São João do Araguaia (PA), 1995. 

É contra essa ausência de arquivo que a CPT afirma sua missão.

Estudos que já se debruçaram sobre o problema da (in)visibilidade nos 

casos de conflitos agrários denunciam como é extrema a diferença da visi-

bilidade requerida pelos movimentos sociais e a invisibilidade ofertada pela 

mídia tradicional. No caso dos massacres no campo, Machado (2021, p. 168) 

sinaliza que “no jornalismo da mídia corporativa, esses atores [camponeses] 

tiveram baixa visibilidade e visibilidade negativa” e considera que isso dificul-

ta o reconhecimento dessa violência como um problema social do cotidiano.

A baixa visibilidade das violências que ocorrem em lugares distantes 

dos centros urbanos pode estar relacionada a um aprofundamento das 

Figura 3 – Remontagem I: invisibilidade icônica

Fonte: Elaborado pelo autor, com base em CPT (2024b).
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violações, porque reduz as possibilidades de serem incorporadas enquanto 

problemas sociais, reconhecidas (e rechaçadas) socialmente (MACHA-

DO, 2021, p. 44).

O problema da visibilidade, neste e em outros casos, é lamentado 

diante da alienação da mídia. Machado (2021, p. 169) acredita que, “ao 

passo que a dor e o sofrimento visibilizados podem suscitar empatia, 

sentimentos de pesar e comoção, as condições em que essas mortes ocor-

rem e o desenrolar dos acontecimentos são marcados por apagamentos, 

injustiças e invisibilidade”. 

Um segundo aspecto a se destacar é que essa invisibilidade revela 

também a motivação simbólica da página “Massacres do Campo” como 

montagem da invisibilização. As lacunas podem nos dar tempo para 

pensar, mas também informam que, mesmo sem registros visuais, cada 

espaço guarda o relato da crueldade dos massacres no campo.

Por outro lado, um terceiro aspecto de nossa análise neste momento 

é a percepção dos temas que motivam e se apresentam simbolicamente 

nas imagens. Todas as 30 imagens apresentadas nas capas dos conflitos, 

sem exceção, são altamente indiciais. Em diálogo com a estratégia da 

montagem da página, elaboramos, na Figura 4, a seguir, uma remonta-

gem que dialetiza diferentes modos indiciais: 

Neste conjunto, vemos cartuchos restantes de quinze disparos contra 

três integrantes da Liga dos Camponeses Pobres (LCP) em Porto Velho 

(RO), em 2021, após meses de perseguição; a ausência de corpo das 

lideranças quilombolas em um barco vazio ao rio, em Lençois (BA), 

em 2017; corpos mortos no Massacre de Pau D’Arco, em 2017; corpos 

em caixões no Massacre de Eldorado dos Carajás (PA), em 1996; corpos 

irreconhecíveis de colonos mortos em Marabá (PA), em 1985, que foram 

jogados no rio Itacaiunas e encontrados uma semana depois; cinzas de 

corpos em um carro carbonizado com trabalhadores que apoiavam a luta 

pela reforma agrária em Vilhena (RO), em 20175.

5	 Relatos completos estão no site consultado. Disponível em: https://cptnacional.org.br/todos-

-massacres Acesso em: 12 fev. 2024.

https://cptnacional.org.br/todos-massacres
https://cptnacional.org.br/todos-massacres
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As cores são em tons terrosos de paisagens devastadas pela morte e os 

corpos feridos só não aparecem como ícones quando as próprias imagens de 

jornais ocupam esse espaço. Elas não estão ali apenas pelo que disseram os 

jornais, mas pela indicialidade do acontecimento. A necessidade do indício 

é revelada, como vemos nesta outra remontagem, que articula diferentes 

temporalidades ao multiplicar os quadros indiciais: são fotos inseridas em 

publicações jornalísticas, por sua vez replicadas na página da CPT. Perce-

be-se como o trabalho com as imagens de arquivo da CPT produz articula-

ções complexas, que ainda carecem de mais estudos, entre fontes primárias 

e secundárias, articuladas a seu trabalho de campo nas comunidades que 

acompanha. Longe de ser um ato isolado, trata-se de um trabalho assumi-

do como necessário pelos movimentos de luta pela terra. Por esse motivo, 

durante a avaliação do presente artigo nos processos editoriais desta Revista 
Comunicação, Mídia e Consumo, uma das pessoas avaliadoras teve a genero-

sidade de indicar possíveis paralelos com o atlas de fotografias do Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), elaborado por Stella Senra.

Figura 4 – Remontagem II: indicialidade da violência

Fonte: Elaborado pelo autor, com base em CPT (2024b).
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Um quarto aspecto nos ocorre quando acessamos as imagens (Figu-

ra 5). Elas nos guiam, na maioria dos casos, para pequenos resumos 

sobre cada massacre. Com o passar do tempo, as imagens e notícias se 

multiplicam. Há certamente mais imagens sobre os cinco massacres 

ocorridos em 2017 do que sobre aqueles dos anos 1980. Nem mesmo 

o maior massacre já registrado pela CPT — o Massacre de Eldorado 

dos Carajás em 1996 — que foi amplamente noticiado à época pode 

superar a proliferação das imagens atuais em formato digital. A página, 

contudo, não deixa mostras dessa diferença imagética. O que ela de-

nuncia é que por mais que haja mais imagens, a invisibilidade parece 

ser a mesma.

Ao olharmos para os “intervalos” da circulação (DIDI-HUBERMAN, 

2013; ROSA, 2012), fica evidente que, entre as imagens, há uma distân-

cia temporal de 40 anos de registros articulada por uma unidade das for-

mas e cores que denunciam os massacres no campo de maneira bastante 

Figura 5 – Remontagem III: indicialidade do acontecimento

Fonte: Elaborado pelo autor, com base em CPT (2024b).
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indicial. Essa constatação de algo que se repete ao longo do tempo nos 

remete à afirmação evocada pela própria CPT (2024b) de que “este tipo 

de crime é um rito de passagem para o genocídio”. 

Apesar da invisibilização circulante, o que essa persistência temática 

nos mostra parece ser o sentido de resistência e sobrevivência das comu-

nidades e das imagens, o que é aguçado pelas poucas imagens de pessoas 

vivas entre o conjunto analisado. São fotos de fotos de lembranças, são 

olhares de crianças, são indígenas em comunidade, conforme vemos em 

nossa remontagem na Figura 6:

Essas anotações — a que não se pretende uma análise conclusi-

va, mas sim um estudo capaz de abrir as interrogações que a página 

“Massacres no Campo” apresenta à circulação de sentidos sobre sua 

própria temática ao longo do tempo — nos fazem concluir que há 

uma outra face das imagens midiatizadas. As imagens cruéis não são 

apenas aquelas que nos apresentam a morte cruel. Enquanto as do 

Figura 6 – Remontagem IV: sobrevivência das imagens, dos povos e dos conflitos

Fonte: Elaborado pelo autor, com base em CPT (2024b).
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11 de setembro ou mesmo das guerras contemporâneas fazem ver a 

circulação em fluxo adiante na produção de sentidos, as imagens aqui 

estudadas nos levam a pensar na permanência de um sentido jamais 

elaborado, pois nunca reconhecido socialmente. As imagens de mas-

sacres no campo não são cruéis apenas em seus conteúdos, mas em 

sua invisibilização circulante.
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