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RESUMO: Este estudo analisa a representação da maternidade solo em produ-
ções cinematográficas contemporâneas disponíveis em plataformas de streaming, 
tomando como corpus os filmes Até a Última Gota e Mãe Terra. Ancorada nos 
Estudos Culturais em Educação e nos Estudos Feministas, a pesquisa mobiliza a 
análise cultural para examinar discursos e representações sobre o maternar. Os re-
sultados evidenciam que as narrativas denunciam as marcas da maternidade solo, 
principalmente a sobrecarga de responsabilidades concentradas na figura materna, 
agravadas por contextos de vulnerabilidade socioeconômica. Identificam-se, ain-
da, formas de aprisionamento simbólico associadas ao cativeiro e ao dispositivo da 
maternidade. Conclui-se que a mídia atua na produção de sentidos que (re)confi-
guram limites e possibilidades do exercício da maternidade na contemporaneidade.
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ABSTRACT: This study analyzes the representation of single motherhood in 
contemporary film productions available on streaming platforms, using the films 
Straw and Earth Mama as its corpus. Anchored in Cultural Studies in Education 
and Feminist Studies, the research mobilizes cultural analysis to examine discou-
rses and representations of motherhood. The results show that the films foregrou-
nd the burdens of single motherhood, mainly the concentration of caregiving res-
ponsibilities on mothers, aggravated by contexts of socioeconomic vulnerability. 
Forms of symbolic imprisonment associated with the captivity and apparatus of 
motherhood are also identified. The study concludes that the media participate 
in the production of meanings that (re)configure the limits and possibilities of the 
exercise of motherhood in contemporary society.

Keywords: single motherhood; apparatus of motherhood; contemporary cinema; 
cultural studies.
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Tomada 1: em cena a gestação da pesquisa

O conceito de maternidade tem adquirido novas compreensões, sobretu-

do a partir dos Estudos Feministas. Meyer (2005) ressalta que foi com a 

denominada “segunda onda” do feminismo que a maternidade começou 

a ser desmistificada como um instinto natural das mulheres e, por conse-

guinte, como seu destino. Tomaz (2015) compreende que a maternidade 

ocupa um lugar na organização/divisão sexual do trabalho, como um 

papel social — principalmente de cuidado — atribuído às mulheres. 

Devido a esse caráter de cuidado, somado ao fato de ocorrer no âmbito 

doméstico, a divisão sexual do trabalho, que segrega o público do priva-

do, associa a maternidade à esfera das questões privadas. Sobre o tema, 

Biroli (2018, p. 61) aponta que “o trabalho doméstico e o de provimento 

de cuidado, desempenhados gratuitamente pelas mulheres, constituem 

os circuitos de vulnerabilidade que as mantêm em desvantagem nas 

diferentes dimensões da vida...” 

Destacam-se, aqui, as contribuições de algumas autoras feministas, 

como Badinter (1985) e Scavone (2001), que desnaturalizam a materni-

dade, mobilizando sua discussão como uma experiência plural. As auto-

ras problematizam o sujeito “mãe” e compreendem tanto a construção 

social envolvida na maternidade quanto os processos de regulação do 

corpo da mulher/mãe. Dessa forma, consideramos a existência de múl-

tiplas “maternidades”, com suas interseccionalidades e interlocuções. 

Isso torna a experiência de maternar uma construção social plural, e ao 

mesmo tempo única para cada mãe, sejam elas cisgênero, transgênero, 

atípicas, solo, por adoção, com ou sem redes de apoio.

Com base no conceito de Foucault (2004) sobre dispositivo, Marcello 

(2005) apropria o termo “dispositivo da maternidade” para abordar o 

quanto as mulheres-mães são reguladas, vigiadas e controladas para segui-

rem um modelo ideal de maternidade. Por essa ótica, as mulheres-mães 

estão sujeitas a uma vigilância constante, sob o rótulo da maternidade 

perfeita, e às condutas idealizadas para o que uma mãe pode ou não fazer, 

e o que seria uma boa maternidade aceita pelas instituições disciplinares 

que o forjam: igreja, Estado, família, sociedade e mídia”. 
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Ao pensarmos sobre o dispositivo da maternidade, compreendemos 

que a mulher está, de certa forma, presa sob esse julgamento, em uma 

espécie de cativeiro. Lagarde (2005) compreende que esse cativeiro em 

que vivem as mulheres regula seus comportamentos, num espaço de 

opressão do sistema patriarcal sob suas condutas e decisões. Alicerçada 

nesse conceito de cativeiro, Chacel (2024) compreende como “cativeiro 

da maternidade” os espaços nos quais as mulheres-mães experienciam 

essa opressão diretamente sob suas maternidades.

Tomaz (2015, p. 155), ao discutir sobre a mídia, refere que ela é “um 

local inegável de produção de sentido, a comunicação tornou-se um es-

paço singular para a pesquisa das mais diferentes áreas do conhecimento 

interessadas na construção social da maternidade”. A autora reforça que 

“as práticas comunicacionais são cada vez mais constitutivas dos ideários 

da maternidade” (TOMAZ, 2015, p. 159). As leituras de Fischer (2002), 

que discorre sobre o caráter disciplinar da mídia, e Freire (2022), que afir-

ma que a mídia sustenta ou reforça nossa compreensão sobre os modos 

de ser mãe, nos convidam a analisar a mídia como espaço de captura da 

subjetividade. Esse debate contribui para pensarmos sobre a representa-

ção da maternidade na mídia.

Dessa forma, considerando a maternidade solo e suas complexidades e 

compreendendo o papel da mídia como objeto relevante de investigação 

no campo da comunicação, questionamos: Como a maternidade solo é 

representada em produções cinematográficas contemporâneas? De que 

modo tais representações evidenciam a operação do dispositivo da mater-

nidade e seus cativeiros? Interessa-nos compreender como os filmes con-

tribuem para uma produção simbólica da maternidade, na operação das 

formas de captura e resistência do cativeiro e do dispositivo da maternidade.

Nosso objeto de estudo são os filmes disponíveis nas plataformas de 

streaming, pois essas plataformas, mesmo que pagas, são cada vez mais 

populares. Em uma busca no Google Acadêmico, a partir da referência “re-

presentações da maternidade na mídia”, foram encontradas pesquisas com 

foco de estudo sobre revistas e redes sociais. Essa lacuna contribuiu para a 

escolha de privilegiar a análise de filmes na execução da pesquisa. A partir 
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do questionamento levantado, realizamos uma busca sobre produções dos 

últimos cinco anos, cuja maternidade era exercida de forma solo. A escolha 

dos filmes selecionados decorreu das experiências representadas sobre a 

maternidade solo, em contexto de vulnerabilidade socioeconômica.

Assim, este artigo tem como objetivo analisar como a maternidade solo 

é representada em produções cinematográficas contemporâneas, a partir 

dos conceitos de cativeiro da maternidade e dispositivo da maternidade, 

tomando como corpus os filmes Mãe Terra (2023) e Até a Última Gota 

(2025). Pretendemos, a partir da pesquisa, contribuir para os debates 

sobre gênero no audiovisual, ampliando a construção social da materni-

dade. Na próxima seção, destacamos os pontos de ancoragem, a partir 

dos referenciais teóricos escolhidos.

Tomada 2: Em cena o público e o privado

Retomando os estudos sobre o campo da maternidade, buscamos refletir 

sobre a construção social à qual ela se encontra atrelada. Meyer (2005) 

afirma que o gênero, além de nos diferenciar sexualmente, separa a forma 

como se constituem e se educam homens e mulheres. Essa premissa é 

necessária para compreendermos que:

A divisão sexual do trabalho entre os sexos tem sido fundamental para 

essa dicotomia desde seus princípios teóricos. Os homens são vistos como, 

sobretudo, ligados às ocupações da esfera da vida econômica e política 

e responsáveis por elas, enquanto as mulheres seriam responsáveis pelas 

ocupações da esfera privada da domesticidade e reprodução. As mulheres 

têm sido vistas como “naturalmente” inadequadas à esfera pública, depen-

dentes dos homens e subordinadas à família (OKIN, 2008, p. 307-308).

A divisão sexual do trabalho segrega o público e o privado; essa divisão 

atinge, em especial, a vida das mulheres. Antoniazzi (2021) complemen-

ta que, mesmo estando inseridas no mercado de trabalho, as mulheres 

se sobrecarregam com “suas” jornadas de trabalho. Ou seja, é preciso 

dar conta do que é considerado privado e público ao mesmo tempo, de 

modo a atenuar as desvantagens femininas.
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A separação entre público e privado é apresentada na teoria liberal como 

se ela se aplicasse a todos os indivíduos da mesma maneira. Claramente, 

isso ainda se aplica a grande parte da teoria contemporânea. A ideia liberal 

da não-intervenção do Estado no âmbito doméstico, ao invés de manter a 

neutralidade, na verdade reforça as desigualdades existentes nesse âmbito 

(OKIN, 2008, p. 320). 

Biroli (2018) afirma que a divisão sexual do trabalho compromete a 

cidadania das mulheres, por exemplo, criando obstáculos à sua partici-

pação política. Essa participação interfere tanto na ocupação de cargos 

quanto na tomada de decisões. Para que a maternidade possa ser tensio-

nada politicamente, é preciso trilhar um caminho para desnaturalizar 

papéis, reconhecendo as horas dedicadas ao cuidado, que ainda recaem 

sobre as mulheres. Costa (2024) refere que a maternidade é associada a 

diversos estereótipos e, a partir disso, é comumente vigiada e inserida em 

padrões esperados de comportamento para a mulher-mãe. 

Na maternidade, a associação com a Virgem Maria, a necessidade de amor 

altruísta e compulsório, bem como a responsabilidade do cuidado com a 

criança justificada pela visão biologizante da divisão sexual do trabalho e 

do instinto materno, desencadeiam padrões de comportamento exigidos 

para a mulher-mãe a fim de ter sua maternidade legitimada (COSTA, 

2024, p. 50).

Nesse sentido, para compreendermos os estudos de Marcello (2005) 

com base nas leituras de Michel Foucault, trazemos o conceito de dis-

positivo para uma melhor compreensão.

Um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, institui-

ções, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas [...] o dito e o não dito são elementos do dispositivo. O disposi-

tivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos (FOUCAULT, 

2004, p. 244).

Com base nessa leitura, Marcello (2005) conceitua o “dispositivo da 

maternidade” como sendo todas as instituições que, de alguma forma, 
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controlam, vigiam, determinam modelos e comportamentos das mulheres-

-mães. São eles a família, a igreja, a mídia, a escola, além do próprio Estado. 

A autora afirma que o dispositivo cria modelos idealizados de maternidade, 

produzindo práticas de maternização, ao “dar visibilidade e enunciabilidade 

a esses modos específicos de ser sujeito-mãe” (MARCELLO, 2005, p. 141).

O dispositivo opera também através do controle e do autocontrole, que 

regulam até mesmo os pensamentos da mulher-mãe, como nas recomen-

dações de evitar pensamentos negativos durante a gestação ou de cuidar 

das palavras utilizadas. Outro modo de operar é através da organização 

da vida cotidiana, que prioriza o cuidado com os filhos em detrimento 

do autocuidado, levando muitas mulheres a (re)organizarem suas rotinas 

ou a deixarem seus trabalhos. Por fim, destaca-se o enunciar-se, isto é, a 

forma como a mulher-mãe narra sua experiência, frequentemente enfa-

tizando o quanto a maternidade transformou sua vida.

Em consonância com o dispositivo da maternidade, trazemos o 

conceito de cativeiro, em que vivem as madresposas (mães-esposas), 

apresentado pela antropóloga Marcela Lagarde (2005). Para a autora, ca-

tiveiros são “fenômenos de expropriação, inferiorização, discriminação, 

dependência e subordinação” (LAGARDE, 2005, p. 17, tradução nossa). 

Chacel (2024, p. 176) complementa que “assim, o cativeiro está direta-

mente ligado à decisão do outro sobre a mulher, numa lógica opressora 

do sujeito masculino dominador, bem como do sistema patriarcal e ca-

pitalista, funcionando como uma sentença para toda mulher”. Podemos 

dizer que o dispositivo da maternidade identifica a rede de mecanismos 

que produz as subjetividades, ao mesmo tempo em que o cativeiro inter-

preta e captura essas formas de opressão. 

Mesmo as mulheres-mães que se consideram realizadas com suas 

maternidades também se encontram vigiadas, capturando ou captura-

das nos cativeiros. Costa (2024, p. 51) considera que “as mulheres-mães 

cativas também se tornam instituição de disciplina, exercendo opressão 

pela qual são igualmente vítimas”. Quando julgamos a maternidade de 

uma mulher como boa, ruim, certa, errada, entre outras formas, também 

aprisionamos essa mãe nos cativeiros.
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Tomada 3: Em cena a potência da mídia no dispositivo 
da maternidade

A mídia tem veiculado diversos conteúdos de mulheres-mães sobre 

suas maternidades, dores e silenciamentos. As redes sociais têm sido o 

principal espaço encontrado por mulheres-mães para externarem suas 

dificuldades e compartilharem experiências consideradas “da vida real”, 

longe dos romantismos. Do mesmo modo, outros perfis de mulheres que 

se consideram “especialistas” usam as redes sociais como guias para as 

mães (FREIRE, 2022).

Por se tratar de uma instituição de controle, sendo empregada por ela 

mesma para docilizar a mulher-mãe, a mídia determina, naturaliza, legi-

tima, reforça e rompe paradigmas sociais, atuando como uma mediadora 

do conhecimento ao instaurar um processo de ensino e aprendizagem da 

maternidade e da maternagem (CHACEL, 2024, p. 185).

Talvez o paradoxo da mídia seja proporcionar espaço para que mais 

mulheres possam falar abertamente sobre seus “cativeiros”, libertando 

quem fala, ao mesmo tempo em que permite um novo aprisionamento 

por parte de quem ouve. Nesse ponto, consideramos o processo de ensi-

no-aprendizagem que a mídia exerce.

A mídia, portanto, não se constitui como um mero espaço em que as mães 

conseguem dar visibilidade e enunciabilidade aos saberes e à normativi-

dade, mas como um espaço que igualmente produz, por suas linhas de 

subjetivação, formas pelas quais elas se reconhecem nesses saberes, se 

reconhecem nessa normatividade e podem efetivamente enunciar-se (e 

serem enunciadas) como sujeitos desse “dispositivo” (MARCELLO, 2005, 

p. 148).

Fischer (2002) também se utiliza dos entendimentos de Michel Fou-

cault sobre dispositivo e desenvolve o conceito de “dispositivo pedagógico 

da mídia”. A autora, ao estudar a mídia, principalmente a televisão, com-

preende que a mídia constitui os sujeitos e sua subjetividade na produção 

dos conteúdos, produzindo um aparato discursivo e não discursivo.
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No que tange à produção e à circulação de uma série de valores, concep-

ções, representações — relacionadas a um aprendizado cotidiano sobre 

quem nós somos, o que devemos fazer com nosso corpo, como devemos 

educar nossos filhos, de que modo deve ser feita nossa alimentação diária, 

como devem ser vistos por nós, os negros, as mulheres, pessoas das camadas 

populares, portadores de deficiências, grupos religiosos, partidos políticos 

e assim por diante (FISCHER, 2002, p. 153).

Risk e Santos (2021, p. 2) afirmam que “...as mídias constituem in-

trincado conjunto de significados, veiculados por imagem, som, texto, 

uso criativo de câmera, dentre outros recursos que difundem discursos e 

práticas e, portanto, modelam a subjetividade...” Freire (2022), ao falar 

sobre as representações de maternidade consumidas e produzidas pelas 

mulheres, compreende que a mídia atua como transmissão de “saberes 

quase disciplinares”. É a partir desse reconhecimento da mídia como 

dispositivo, que opera (re)produzindo sentidos, que traçamos essa análise.

Tomada 4: Em cena o percurso metodológico

Os estudos culturais reúnem uma abordagem interdisciplinar no campo 

das ciências humanas e sociais. Risk e Santos (2021, p. 2) apontam que 

os estudos culturais se constituem a partir da articulação entre “análise 

textual, visual e verbal, passando pela história da arte, crítica literária, 

estudos de gênero, até as teorias da linguagem…além de pesquisas sobre 

cinema, mídia, comunicação e cultura popular”.  Sob esse viés, Paraíso 

(2014) propõe compreender a metodologia não como um conjunto 

rígido de técnicas, porém como uma maneira de perguntar, de formular 

problemas e de produzir informações coerentes. Em suma, isso implica 

analisar como os discursos presentes nos artefatos culturais favorecem a 

formação de subjetividades e a legitimação de determinadas verdades, 

frequentemente associadas aos grupos dominantes. 

A partir dos Estudos Culturais, o protocolo metodológico adotado para 

analisar a pesquisa é a análise cultural, cuja prática central consiste na 

investigação das dimensões sociais e culturais presentes nos artefatos mi-

diáticos. Conforme Steffen, Henriques e Lisboa Filho (2020), a adoção 
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desse protocolo metodológico possibilita identificar e compreender as 

inter-relações de significados presentes nas práticas sociais. Nessa pers-

pectiva, a análise cultural orienta a investigação das articulações entre 

artefatos midiáticos e seus contextos socioculturais. Como destacam Lis-

bôa Filho e Machado (2015, p. 3), “a análise cultural dedica-se a pensar 

as relações humanas no contexto de interrelação onde as mídias ocupam 

um importante lugar na concepção e ação cultural dos sujeitos”. Em 

síntese, os Estudos Culturais e a análise cultural são mecanismos cruciais 

para uma compreensão crítica dos sujeitos e das práticas que moldam os 

sentidos e os espaços.

Durante a pesquisa das obras que pudessem contribuir para esta 

análise, o filme Até a última Gota já era de nosso conhecimento. As-

sim, buscamos a seleção de pelo menos mais uma obra para compor essa 

análise. Realizamos uma busca exploratória, utilizando a ferramenta de 

inteligência artificial generativa ChatGPT (OPENAI, 2026), com um 

comando para a busca de “filmes lançados nos últimos cinco anos sobre 

maternidade solo, com foco em mulheres em situação de vulnerabilidade 

socioeconômica, enfrentando desafios como pobreza, precarização do 

trabalho, ausência de rede de apoio, violência institucional, desigualda-

des raciais e sobrecarga do cuidado”. 

O levantamento resultou em oito produções audiovisuais: cinco filmes, 

dois documentários e uma série. Como o estudo se concentra exclusiva-

mente em longas-metragens, os dois documentários e a série foram excluí-

dos, restando cinco filmes para avaliação. Um dos pontos que contribuiu 

para a escolha do filme Mãe Terra para compor a análise foi o realismo e 

a empatia que compõem a trama. Próprio dos filmes do gênero drama, as 

narrativas de ambos os filmes causam comoção, ao apresentarem conflitos 

que podem trazer ressonância emocional a quem assiste.

Destaca-se também como critério de seleção o fato de que ambos os 

filmes abordam a transferência privada das relações de cuidado, tanto as 

expectativas socialmente atribuídas ao papel materno quanto as imposi-

ções que sustentam determinado ideal de maternidade. Outro aspecto 

relevante, em comum nos dois filmes, é a ausência da figura paterna 
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nas narrativas, o que justifica a concentração das responsabilidades de 

cuidado nas protagonistas. Para contextualizar as obras examinadas, foi 

elaborado pelas autoras o Quadro 1, com informações sobre os artefatos 

culturais analisados, incluindo título original e em português, direção, 

ano de lançamento, plataforma de streaming, gênero cinematográfico e 

uma breve sinopse.

Destacamos no filme Mãe Terra a maternidade negra, a dinâmica do 

acolhimento institucional e a prática do controle sobre os corpos. A trama se 

passa na Califórnia/Estados Unidos. Em meio a “esperas”, seja pela gestação 

Quadro 1 – Filmes selecionados para análise.

Filme Diretor(a)
Ano de 

lançamento

Plataforma de 

streaming
Gênero Sinopse divulgada

Earth 

Mama 

(Mãe 

Terra)

Savanah 

Leaf
2023

Disponível 

para aluguel/

compra em 

plataformas 

como Amazon 

Video, Apple 

TV, Google 

Play, Claro 

Video, Vivo 

Play

Drama

A história 

acompanha Gia, 

uma mãe solteira 

grávida novamente, 

que luta para 

recuperar seus 

filhos que estão 

em um abrigo e 

garantir um futuro 

melhor para a sua 

família em meio 

às dificuldades e 

desafios da vida 

cotidiana.

Straw 

(Até a 

Última 

Gota)

Tyler 

Perry
2025 Netflix

Drama/

Crime 

psicológico

Janiyah Wiltkinson, 

uma mãe solteira, 

enfrenta um dia 

cataclísmico em 

que uma sequência 

de eventos 

desesperadores 

a empurra a um 

limite extremo, 

levando a decisões 

dramáticas 

que mudam 

completamente sua 

vida.

Fonte: Elaboração das autoras.
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ou pela recuperação da guarda dos filhos, a protagonista do filme se encontra 

cercada por outras mulheres, que também aguardam a recuperação da guar-

da dos filhos. As esperas retratadas no filme tornam a produção mais desace-

lerada, que, por muitas vezes, foca na protagonista acariciando sua barriga.

O filme, também norte-americano, Até a Última Gota aborda, além da 

maternidade negra, um leque de desigualdades socioeconômicas, que são 

mostradas ao retratar um dia na vida da personagem. A precarização das 

condições de moradia e de trabalho, o preconceito racial e a violência ins-

titucional são algumas questões destacadas, em meio a tantas outras obser-

vadas no filme. A proposta da direção de concentrar em um único dia todos 

os acontecimentos da vida da protagonista torna a produção acelerada, ao 

contrário do outro filme. Se Mãe Terra é marcada pelo desaceleramento 

das esperas, Até a Última Gota causa angústia, pois, a todo o momento, 

nos questionamos sobre o que mais pode acontecer com a protagonista.

Risk e Santos (2021, p. 4) apontam que “as mídias são compostas por 

material escrito (roteiro/texto), audiovisual, além de efeitos de direção 

de arte, o que torna complexa sua organização e análise”. A partir dos 

autores, compreendemos que, para a coleta dos dados da pesquisa, fez-se 

necessário organizar os componentes audiovisuais que mais contribuíram 

para nosso objetivo. Para a realização da análise, os filmes foram assistidos 

repetidamente, na busca pela seleção das cenas que mais contribuem 

para a problematização da maternidade solo. 

As cenas foram organizadas em eixos analíticos, relacionados às ex-

periências de cuidado, sobrecarga, vulnerabilidade, ausência de suporte 

institucional e formas de resistência. Foram considerados também os 

diálogos, a construção das personagens, os cenários, figurinos e situações 

narrativas que evidenciam controle e vigilância sobre as mulheres-mães. 

A interpretação dos dados foi orientada pela atenção às representa-

ções construídas, às relações de poder que atravessam as narrativas e aos 

modos pelos quais os filmes reiteram ou tensionam normas associadas 

ao dispositivo da maternidade e aos cativeiros historicamente impostos às 

mulheres, produzindo uma leitura interpretativa alinhada à perspectiva 

dos Estudos Culturais.
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Tomada 5: Em cena a análise das produções — o parto

Os artefatos culturais pesquisados nos permitem elencar o cuidado como 

um dos eixos principais de ambos os filmes. Para além das narrativas con-

tadas, os filmes encontram na discussão do cuidado a problematização da 

ausência de redes de apoio, suporte e do papel do Estado. Portanto, não 

são apenas histórias fictícias; esses artefatos são uma forma de transmitir 

uma mensagem, na operação do dispositivo pedagógico da mídia, ao qual 

Fischer (2002) se refere. O esgotamento de Janiyah e a vigilância sobre 

Gia são problemas estruturais, nos quais operam, de formas distintas e 

cruéis, o cativeiro e o dispositivo da maternidade.

Compreendemos que o diretor de Até a Última Gota ao inserir a 

maternidade como ponto central da vida da protagonista, constrói uma 

personagem “protegida” pelo escudo da maternidade, como se as res-

ponsabilidades a ela atribuídas fossem maiores que os erros e os crimes 

então cometidos. Chacel (2024, p. 186) faz menção ao fato de que, nos 

filmes, as narrativas “giram em torno…ora da mulher que é capaz de 

tudo pelo filho, inclusive de atitudes criminosas, sendo justificadas pelo 

amor materno”.

Em nosso entendimento, o filme busca provocar a sensibilidade do 

público para a comoção pela situação de angústia na qual a personagem 

está envolvida. Observa-se que o ato de defender ou inocentar a perso-

nagem, mesmo diante do crime cometido ao longo do enredo, evidencia 

a dificuldade de associar a figura materna a comportamentos violentos, 

já que socialmente se espera que a mãe seja dócil, atenciosa e amorosa. 

Nesse sentido, a personagem, no limite da exaustão mental, apresenta 

muitas expressões do cativeiro da maternidade, tanto pelos elementos 

visuais que compõem sua representação — como o figurino simples, os 

cabelos desarrumados e as olheiras — quanto pelas condições sociais de 

vulnerabilidade às quais está submetida ao longo da narrativa.

A saúde mental da protagonista, bem como a saúde física de sua filha, 

também são expressões da naturalização do sacrifício feminino, na qual 

opera o dispositivo da maternidade. Ainda no início do filme, a filha da 
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personagem aparece voltando do hospital para casa, no colo da mãe. 

Contudo, ao final da narrativa, revela-se que a criança havia falecido 

naquele momento, ou seja, no início do filme, e que a protagonista viven-

ciava todos os acontecimentos daquele dia, sob um quadro de transtorno 

pós-traumático, incapaz de aceitar a morte da filha. 

Ao descobrirmos a reviravolta do roteiro do filme, que nos convida 

a uma nova reflexão sobre o enredo, observamos os impactos da mora-

lização da maternidade, da ausência da corresponsabilização paterna, 

do julgamento social sobre as decisões maternas, da ausência de uma 

rede de apoio, da culpa e da ausência do Estado na rede de proteção. 

Até a Última Gota nos oferece um “combo” de expressões do cativeiro 

e do dispositivo da maternidade; o filme representa uma maternidade 

solo desafiadora.  

No filme Mãe Terra, os dispositivos também se tornam perceptíveis 

desde o início da narrativa. Na cena de abertura, antes mesmo da exibição 

do título do filme, uma das participantes do grupo do qual a protagonista 

faz parte, afirma que aquela é a sua própria jornada, e que ninguém po-

deria se colocar em seu lugar ou viver em sua pele. No mesmo diálogo, 

a personagem acrescenta: “quando todo mundo tem uma opinião, me 

julgando com um rei na barriga... deixa estar” (MÃE TERRA, 2023, 

00:01:44). A fala evidencia a presença de julgamentos e expectativas 

sociais que atravessam a experiência da maternidade, apontando para os 

mecanismos de vigilância e avaliação que recaem sobre essas mulheres.

No filme, a protagonista reside com a irmã após ter seus filhos 

afastados de seu convívio, também pelo serviço de proteção à criança 

americano. As circunstâncias que levaram a esse processo de separa-

ção não são explicadas. A protagonista busca cumprir uma série de 

exigências institucionais para demonstrar que possui “aptidão mater-

na”, realizando cursos e participando de avaliações para recuperar a 

guarda das crianças. Nesse processo, a personagem, que está grávida, é 

constantemente convocada a comprovar sua condição de “boa mãe”, 

evidenciando, mais uma vez, os mecanismos de controle e julgamento 

sobre o exercício da maternidade.
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Ao mesmo tempo em que o grupo frequentado por Gia tem a função 

de auxiliar as mães no processo de retomada da guarda de seus filhos, 

ele também se coloca como um espaço de partilha e apoio, no qual as 

mulheres trocam experiências sobre suas trajetórias de vida, relações 

familiares, infâncias marcadas por vulnerabilidades e uso de drogas. As 

falas das participantes são carregadas de significados e sentimentos, re-

velando tanto o sofrimento pela separação dos filhos quanto o peso dos 

julgamentos sociais e familiares que recaem sobre elas. Esse grupo opera 

no ciclo de captura e aprisionamento do cativeiro da maternidade.

Em outra cena em que o grupo aparece, a responsável pela atividade 

distribui preservativos às mulheres e orienta que elas mantenham o 

tamanho de suas famílias, afirmando que o objetivo do grupo é possi-

bilitar a retomada da guarda dos filhos, mas sem ampliar o número de 

crianças. É a manifestação da atuação dos mecanismos de regulação 

sobre os corpos e comportamentos dessas mulheres, dos discursos sobre 

responsabilização materna e, principalmente, de moralização. Trata-se 

de um sistema que, ao mesmo tempo em que oferece suporte, também 

vigia, normatiza e disciplina práticas consideradas adequadas ao exer-

cício da maternidade.

Como aponta Antoniazzi (2021, p. 102), “as mulheres, quanto mais 

excluídas e marginalizadas, mais estão sujeitas a relações de opressão”. 

Essa dinâmica torna-se ainda mais evidente quando, em uma cena de 

intenso estresse, Gia consome crack, o que acelera seu trabalho de parto. 

No hospital, a responsável pelo grupo que a acompanha no processo de 

entrega do bebê para a adoção afirma que Gia cometeu abuso contra a 

criança, ao utilizar a droga. Paralelamente, o hospital notifica a assistente 

social sobre o uso da substância, situação que passa a ter impacto direto 

nas decisões relacionadas à custódia de seus filhos.

Se durante a gravidez, aquilo que a mãe faz com o corpo é importante para 

o bom desenvolvimento do feto ou para sua subsistência, no caso das mães 

que já pariram seus filhos aquilo que elas fazem com seu corpo pode estar 

relacionado com o desenvolvimento saudável da infância de suas crianças 

(MARCELLO, 2005, p. 143).
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Tomada 6: Em cena os cativeiros e dispositivos 

Destacamos, a seguir, algumas cenas nas quais as expressões do cativeiro 

da maternidade e do dispositivo da maternidade são percebidas. Marca-

das pela precarização do trabalho na luta pela sobrevivência, as protago-

nistas dos filmes trabalham como caixa-operadora em um supermercado 

e auxiliar em um estúdio de fotografia, respectivamente. Em Até a Última 
Gota, a personagem menciona possuir dois empregos para sustentar a 

filha, embora o segundo não seja explicitado na narrativa. 

Em ambas as obras, as personagens são retratadas em constante mo-

bilização de estratégias para garantir o sustento de suas casas e de seus 

filhos; é a organização da vida cotidiana sendo operada pelo dispositivo. 

Os filmes também mostram o local de residência das personagens, suge-

rindo a ideia de conjuntos habitacionais com casas muito semelhantes 

ou idênticas. Na cena inicial de Até a Última Gota, é possível visualizar 

a casa da protagonista: a câmera mostra  a pia repleta de louça, restos de 

comida, roupas espalhadas pela sala e o documento de aviso de despejo 

do apartamento. A ideia subjacente a essa cena nos parece ser a de de-

monstrar ao espectador que as demandas da maternidade são tantas, que 

não há tempo suficiente para “dar conta de tudo”.

O fato é que a organização do tempo da mulher-mãe pressupõe a distri-

buição das atividades, a escolha de priorizar o filho, e o cuidado de si sem 

perder de vista o cuidado com o outro (Marcello, 2005). No entanto, o 

dispositivo da maternidade ao exigir uma auto-organização do tempo de 

mulher-mãe defende uma normativa de que a maternidade, antes de qual-

quer outra função, precisa ser plenamente desempenhada. Nesse sentido 

acrescento aqui uma tecnologia de si, à qual está vinculada a pressão da 

auto-organização, bem como do que o dispositivo impõe sobre o que é ser 

mãe: culpabilizar-se (CHACEL, 2024, p. 183). 

Em outra cena de Até a Última Gota, Janiyah é despejada de seu 

apartamento por falta de pagamento do aluguel. Mesmo diante de 

uma situação adversa, em que a culpa pela “desorganização” da vida é 

exaltada, em uma cena dramática em meio à chuva, a mãe aprisionada 

pelo cativeiro cumpre, mais uma vez, uma expectativa materna. Ao se 
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deparar com todos os seus pertences jogados na calçada, a personagem 

decide recolher do chão apenas o trabalho da feira de ciências da filha, 

colocando a filha em primeiro lugar. Esse gesto reforça as práticas de 

maternização do dispositivo, referidas por Marcello (2005). 

Até a Última Gota também trata da negligência. Em determinado 

momento da narrativa, a criança é retirada do convívio com a mãe pelo 

serviço de proteção à criança dos Estados Unidos. O motivo foi a informa-

ção prestada pela professora de que a menina frequentemente chegava 

à escola com fome e, por vezes, suja. Essas cenas não são “confirmadas” 

no filme. Mais uma vez, o dispositivo atua, quando determina os modos 

pelos quais o cuidado deve ser operado.

Por fim, destacamos um dos diálogos do filme Mãe Terra que poderia 

ser usado em ambos os filmes e que retrata como opera o mecanismo do 

ciclo das desigualdades socioeconômicas. A cena se passa em uma conversa 

entre a protagonista e sua melhor amiga, após a decisão de Gia pela entrega 

do filho em adoção. Essa amiga também vive sob condições de vida muito 

parecidas com as de Gia, também está grávida e faz parte do grupo de apoio 

às mães, que buscam recuperar os filhos que estão sob tutela do Estado.

Na cena, a amiga julga a decisão de Gia e usa a Bíblia para justificar 

que aquela “escolha” pela entrega da criança em adoção, não segue os 

planos de Deus. Essa atitude corrobora o argumento de Chacel (2024) 

quando afirma que o dispositivo opera na vigilância sobre elas mesmas 

e sobre outras mães. Escolhemos finalizar essa pesquisa utilizando esse 

diálogo, pois o mesmo sintetiza nossas considerações. “Tem um monte de 

pessoas esperando a gente falhar, minha vida inteira eu tive tudo tirado de 

mim. Tentaram tirar nossa cultura, tentaram tirar nossas casas, tentaram 

tirar nossa liberdade. O mesmo que está acontecendo com a gente agora, 

aconteceu com as nossas mães” (MÃE TERRA, 2023, 00:37:21).

Considerações finais

Esta pesquisa teve como objetivo compreender como a maternidade solo 

é representada nos filmes Até a Última Gota e Mãe Terra, a partir dos 
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conceitos de dispositivo e cativeiro da maternidade. A análise, orientada 

pelos Estudos Culturais, permitiu identificar a presença desses conceitos 

nas duas obras, evidenciando como as narrativas cinematográficas mobili-

zam discursos que produzem sentidos sobre o exercício da maternidade.

Os resultados indicam que as produções analisadas, mais do que repre-

sentar experiências de maternidade, denunciam marcas de vulnerabili-

dade que impactam diretamente a vida das mulheres-mães, em especial 

a sobrecarga das tarefas de cuidado. Consideramos que um dos limites 

dessa pesquisa foi a ausência de um aprofundamento sobre o fato de as 

protagonistas serem mulheres negras. Compreendemos que esse debate 

poderia ampliar a compreensão das dinâmicas aqui discutidas, abrindo 

espaço para novas contribuições.

Nesse contexto, compreende-se a mídia como um espaço em que o 

dispositivo da maternidade opera, produzindo representações e signi-

ficados que influenciam as formas de perceber e avaliar socialmente a 

experiência materna. Desse modo, a maternidade revela-se como um 

campo de disputas discursivas, atravessado por relações de poder que 

regulam modos de “ser” mulher-mãe na contemporaneidade. Ainda que 

esta pesquisa tenha se concentrado na análise de dois produtos culturais, 

seus resultados indicam a importância de explorar esse campo de investi-

gação, a fim de compreender como operam, em outros espaços do campo 

da comunicação, os dispositivos e cativeiros que regulam a maternidade. 

Cena final...e corta!

Conflito de interesses: nada a declarar. 
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