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RESUMO: Este artigo investiga as representações da avosidade no cinema de 
horror contemporâneo, com foco nas tensões culturais associadas ao envelheci-
mento feminino. Partindo de debates sobre gênero, envelhecimento e represen-
tações do corpo na cultura midiática, discute-se como a figura da mulher idosa 
pode ser mobilizada pelo horror como elemento de inquietação narrativa. O es-
tudo situa o filme A Avó (La Abuela, Paco Plaza, Espanha, 2021) dentro de 
um contexto mais amplo de produções recentes que exploram personagens idosas 
como elementos centrais na produção do medo. Metodologicamente, realiza-se 
uma análise fílmica da obra, compreendendo-a como estudo de caso de um fenô-
meno contemporâneo nas representações da velhice no horror. A análise eviden-
cia como a relação entre as personagens da avó e da neta no filme é deslocada do 
campo do cuidado para o da ameaça, revelando tensões culturais relacionadas 
ao envelhecimento feminino, à supervalorização da juventude e às expectativas 
sociais atribuídas às mulheres nas estruturas familiares.
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ABSTRACT: This article investigates representations of grandmotherhood in 
contemporary horror cinema, with particular attention to the cultural tensions 
associated with women’s aging. Drawing on debates about gender, aging, and 
representations of the body in media culture, the article examines how horror 
cinema mobilizes older women as sources of narrative unease. The study situates 
the film The Grandmother (La Abuela, Paco Plaza, Spain, 2021) within a 
broader group of recent horror films in which older characters become central to 
the production of fear. Methodologically, the article undertakes a film analysis 
of The Grandmother, treating it as a case study of contemporary representations 
of women’s aging in horror cinema. The analysis shows how the grandmother–
granddaughter relationship shifts from care to threat, revealing cultural tensions 
surrounding the overvaluation of youth and the expectations placed on women 
within family structures.

Keywords: contemporary cinema; horror; female aging; grandmotherhood; old age.



A
R

T
I

G
O

3giovana vernilo mendes | rogério ferraraz

comun. mídia consumo, são paulo, V. 23, e3188, JAN./DEZ. 2026

Introdução

As representações da maternidade, da avosidade e das relações familiares 

ocupam um lugar central na cultura midiática contemporânea. No ima-

ginário social, as figuras da mãe e da avó costumam ser associadas a 

valores como cuidado, proteção e transmissão de afetos entre gerações. 

Em  diversas narrativas culturais, a avó aparece como uma extensão 

simbólica da maternidade, desempenhando um papel de continuida-

de familiar e oferecendo suporte emocional às gerações mais jovens. 

Essa construção cultural frequentemente associa a avosidade à sabedoria, 

à experiência e à estabilidade dentro do espaço doméstico.

No campo dos estudos de comunicação no Brasil, pesquisas recentes 

também têm se dedicado a analisar como a maternidade, o envelhecimen-

to e as relações familiares são representados nas mídias contemporâneas. 

Castro (2018) observa que as representações midiáticas da maternidade 

e da família participam ativamente da construção de valores simbólicos 

associados ao cuidado, ao corpo e às identidades femininas. Essas repre-

sentações não apenas refletem expectativas sociais, mas também contri-

buem para produzir modelos culturais sobre o que significa ser mulher 

em diferentes momentos da vida. Nesse sentido, a figura da avó pode ser 

compreendida como extensão simbólica dessas construções culturais, pois 

frequentemente aparece associada à continuidade dos vínculos familiares 

e à transmissão de afetos entre gerações. Quando narrativas audiovisuais 

deslocam essa figura do campo do cuidado para o da ameaça, como 

ocorre em determinadas produções do cinema de horror contemporâneo, 

evidencia-se a tensão entre os imaginários culturais da avosidade e as an-

siedades sociais relacionadas ao envelhecimento feminino.

Entretanto, as representações midiáticas dessas figuras não são estáticas e 

podem revelar tensões sociais relacionadas ao gênero, ao corpo e ao envelhe-

cimento. Como observam diversos estudos sobre envelhecimento e cultura, a 

velhice feminina ocupa uma posição ambígua no imaginário social. Por um 

lado, mulheres idosas podem ser associadas à experiência e ao cuidado 

familiar; por outro, o envelhecimento feminino também é frequentemente 
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marcado por processos de invisibilização social e pela perda de valor simbó-

lico em sociedades que privilegiam a juventude (SONTAG, 1972; WOOD-

WARD, 1991). Nesse contexto, a velhice feminina pode tornar-se um espaço 

de conflito entre expectativas sociais e experiências corporais.

O cinema de horror constitui um campo particularmente fértil para 

a exploração dessas tensões. Como observa Cherry (2009), o gênero 

frequentemente mobiliza ansiedades culturais relacionadas ao corpo, à 

morte e à deterioração física, explorando aquilo que as sociedades ten-

dem a reprimir ou marginalizar. Nesse sentido, o envelhecimento pode 

tornar-se um elemento central na produção do horror, uma vez que 

expõe a fragilidade do corpo e a inevitabilidade da passagem do tempo.

Nas últimas décadas, observa-se um conjunto significativo de filmes 

de horror que exploram personagens idosos como fontes de inquietação e 

temor. Obras como A Possessão de Deborah Logan (The Taking of Debo-
rah Logan, Adam Robitel, EUA, 2014), Relíquia Macabra (Relic, Natalie 

Erika James, Austrália, 2020) e X - a marca da morte (X, Ti West, EUA, 

2022), por exemplo, apresentam personagens femininas idosas cujos 

corpos e comportamentos tornam-se centrais na produção do medo. 

Esses filmes frequentemente articulam temas como deterioração física, 

perda de memória e ressentimento geracional, transformando a velhice 

em um elemento inquietante dentro da narrativa.

Dentro desse contexto, a figura da avó assume um papel particu-

larmente ambíguo. Culturalmente associada ao cuidado e à proteção, 

como vimos, a avosidade tende a ser representada como uma extensão 

das responsabilidades maternas dentro da família. No entanto, quando 

narrativas de horror subvertem essa expectativa e apresentam a avó como 

uma figura ameaçadora, produz-se um efeito de inquietação que emerge 

justamente da ruptura com esse imaginário cultural. Como argumenta 

Renner (2019), mulheres idosas no horror frequentemente aparecem 

como figuras transgressoras que desafiam normas sociais associadas à 

docilidade e à passividade feminina.

Essa inversão simbólica também pode ser analisada a partir do 

conceito de abjeção desenvolvido por Kristeva (1982). Para a autora, o 
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abjeto emerge quando fronteiras simbólicas que organizam a experiência 

social são perturbadas. No caso das representações da velhice feminina 

no horror, o corpo envelhecido pode tornar-se um espaço privilegiado 

dessa experiência, pois evidencia processos corporais que desafiam ideais 

culturais hegemônicos de controle, pureza e juventude.

A presença de avós como figuras inquietantes em narrativas contem-

porâneas de horror pode ser observada em diferentes obras recentes, tais 

como A Visita (The Visit, M. Night Shyamalan, EUA, 2015), Hereditário 

(Hereditary, Ari Aster, EUA, 2018) e o já citado Relíquia Macabra (2020). 

Entre elas, destaca-se o filme A Avó (La Abuela, Paco Plaza, Espanha, 

2021), cuja narrativa explora as tensões entre envelhecimento, juventude 

e transmissão geracional. No filme, a relação entre uma jovem modelo 

e sua avó revela conflitos profundos relacionados ao envelhecimento 

feminino e ao desejo de escapar da deterioração do corpo.

Assim, partindo desse contexto, este artigo busca analisar de que 

maneira o cinema de horror contemporâneo mobiliza a figura da avó 

como efeito de estranhamento. Para tanto, metodologicamente, a análise 

concentra-se em A Avó, compreendendo essa obra como um estudo de 

caso dentro de um fenômeno mais amplo de representações da velhice 

feminina e da avosidade no horror contemporâneo. A escolha de um 

único filme não implica tratá-lo como caso isolado, mas como recorte 

analítico de um conjunto mais amplo de produções (como as mencio-

nadas acima) que, nas últimas décadas, têm situado mulheres idosas e 

relações intergeracionais no centro da experiência do horror.

Como veremos, A Avó destaca-se por articular de forma particularmente 

explícita a avosidade como eixo narrativo, colocando em primeiro plano a 

relação entre cuidado, herança e apropriação corporal. Soma-se a isso o fato 

de que, apesar da sua relevância temática e estética, o filme ainda conta com 

reduzida fortuna crítica acadêmica, especialmente em língua portuguesa. 

Este estudo adota a análise fílmica como procedimento interpretati-

vo. Neste primeiro movimento de aproximação ao objeto, privilegia-se 

uma abordagem voltada às dimensões temáticas, partindo de uma etapa 

descritiva do enredo e das relações entre personagens. À medida que a 
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análise exige um maior detalhamento, são incorporadas observações 

sobre procedimentos estilísticos e narrativos específicos, incluindo en-

quadramento, fotografia, mise-en-scène e desenho sonoro. Essa estratégia 

permite articular aspectos formais e temáticos, compreendendo o filme 

como construção audiovisual e como manifestação de imaginários cul-

turais sobre envelhecimento, gênero e avosidade.  

Velhice feminina e horror

A presença da velhice feminina no cinema de horror contemporâneo não 

pode ser compreendida como ocorrência esporádica ou mero recurso de 

caracterização. Trata-se de uma figura recorrente por meio da qual o gênero 

formula tensões ligadas ao corpo, ao envelhecimento, à perda de valor social 

e às expectativas historicamente associadas às mulheres. Em sociedades que 

privilegiam a juventude, a beleza, a autonomia e a produtividade, o corpo 

envelhecido feminino tende a ser percebido como sinal de declínio, inade-

quação e excesso. Quando esse corpo passa a ocupar o centro de narrativas 

de horror, ele condensa ansiedades culturais mais amplas em torno da dete-

rioração física, da mortalidade e da instabilidade das identidades de gênero.

Sontag (1972) discute a existência de um “duplo padrão do enve-

lhecimento”, no qual homens e mulheres são avaliados de maneira 

distinta à medida que envelhecem. Segundo a autora, enquanto o enve-

lhecimento masculino pode, em determinados contextos culturais, ser 

associado à experiência, maturidade ou autoridade, o envelhecimento 

feminino tende a ser interpretado como perda de valor social, especial-

mente em sociedades que vinculam a feminilidade à juventude, à be-

leza e à atratividade física. Essa assimetria contribui para compreender 

por que o corpo envelhecido da mulher frequentemente se torna objeto 

de desconforto cultural e visual. No cinema de horror, essa lógica pode 

ser intensificada, já que a mulher idosa aparece com frequência como 

uma presença que evidencia a materialidade do corpo, a deterioração 

física e a proximidade da morte, elementos que desafiam ideais culturais 

de controle, juventude e permanência. 
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Cherry (2009) observa que o gênero de horror costuma trabalhar com 

ansiedades culturais relacionadas ao corpo, à morte e à vulnerabilidade 

física. O envelhecimento pode, assim, aparecer como um dos elementos 

por meio dos quais o horror torna visíveis medos coletivos ligados à dete-

rioração corporal e à perda de controle sobre o próprio corpo.

Creed (1993), ao discutir o conceito de “monstruoso-feminino”, argu-

menta que muitas figuras femininas no cinema de horror são construídas 

como ameaças quando desafiam expectativas culturais associadas à fe-

minilidade normativa. Em sua análise, a autora demonstra que diversas 

representações monstruosas estão vinculadas a experiências corporais 

especificamente associadas às mulheres, como a maternidade, a sexua-

lidade e a capacidade reprodutiva. Esses elementos tornam-se fontes de 

inquietação justamente porque expõem aquilo que a cultura tende a 

regular ou controlar no corpo feminino. Embora o foco principal de sua 

discussão recaia sobre figuras como a mãe monstruosa, a bruxa ou a mu-

lher possuída, o conceito permite ampliar a reflexão para outras formas 

de desvio em relação às normas de feminilidade.

Nesse sentido, o corpo feminino que escapa aos padrões culturais de 

juventude, beleza e atratividade também pode tornar-se um espaço privi-

legiado para a construção do monstruoso. A velhice feminina ocupa uma 

posição particularmente ambígua nesse contexto, pois representa um cor-

po que já não corresponde às expectativas sociais associadas à feminilidade. 

Em sociedades que frequentemente vinculam o valor social das mulheres à 

juventude e à aparência física, o envelhecimento pode ser percebido como 

ruptura com esses ideais culturais. O horror, ao explorar essas rupturas, 

transforma o corpo envelhecido em um ponto de tensão narrativa.

Essa dinâmica torna-se ainda mais evidente quando se observa que 

muitas figuras femininas monstruosas no horror são caracterizadas justa-

mente por corpos que desafiam normas de controle, pureza e estabilida-

de. Como sugere Creed (1993), o monstruoso-feminino frequentemente 

emerge quando aquilo que deveria permanecer oculto ou controlado 

torna-se visível. No caso da velhice feminina, o corpo envelhecido pode 

expor transformações físicas que entram em conflito com ideais culturais 
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de permanência, vitalidade e beleza. O horror, ao enfatizar essas transfor-

mações, amplifica o desconforto cultural associado à passagem do tempo.

A figura da mulher idosa, nesse contexto, pode ser construída como 

presença ambivalente. Por um lado, ela pode aparecer como personagem 

frágil ou dependente, associada à deterioração física e à vulnerabilidade. 

Por outro, essa mesma figura pode adquirir uma dimensão ameaçadora 

quando sua presença desafia expectativas sociais de docilidade e invisi-

bilidade. Essa ambivalência ajuda a compreender por que personagens 

femininas idosas frequentemente ocupam posições instáveis nas narrati-

vas de horror, oscilando entre fragilidade e ameaça.

Quando essa dinâmica se articula com papéis familiares tradicional-

mente associados ao cuidado, como o da avó, o efeito de estranhamento 

torna-se ainda mais intenso. A avó é culturalmente vinculada a valores de 

proteção, afeto e continuidade familiar. Ao transformar essa figura em fonte 

de inquietação, o horror produz uma ruptura simbólica que desestabiliza 

expectativas culturais profundamente enraizadas. Nesse sentido, a presença 

da mulher idosa como figura monstruosa não diz respeito apenas à idade, 

mas ao modo como seu corpo e sua posição social entram em conflito com 

modelos normativos de feminilidade e de cuidado intergeracional.

Renner (2019) destaca que mulheres idosas aparecem com frequên-

cia em filmes de horror como personagens que concentram diferentes 

ansiedades culturais relacionadas ao envelhecimento. Essas personagens 

podem ser representadas como figuras imprevisíveis, ameaçadoras ou 

grotescas, frequentemente associadas à deterioração física ou à perda de 

controle sobre o corpo. Mais do que simples antagonistas narrativas, essas 

figuras revelam tensões sociais mais amplas relacionadas à maneira como 

as sociedades contemporâneas lidam com o envelhecimento feminino.

Essa reflexão torna-se ainda mais complexa quando a figura da mulher 

idosa é associada a papéis familiares ligados ao cuidado. Arnold (2013) 

observa que o horror frequentemente subverte estruturas familiares tra-

dicionalmente associadas à segurança, como a maternidade e o espaço 

doméstico. Ao transformar figuras cuidadoras em fontes de ameaça, o gê-

nero desloca expectativas culturais profundamente enraizadas. No caso 
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da avó, esse deslocamento pode produzir um efeito particularmente per-

turbador, pois a avosidade é frequentemente representada culturalmente 

como uma extensão simbólica da maternidade e do cuidado familiar.

A figura da avó ocupa uma posição simbólica importante dentro das 

representações culturais da família. Como discutido na pesquisa que fun-

damenta este artigo, a avó costuma ser associada à sabedoria, à proteção 

e à continuidade das relações familiares. Quando narrativas de horror 

subvertem essa expectativa e apresentam a avó como uma presença 

ameaçadora, ocorre uma ruptura simbólica que afeta diretamente a ideia 

do espaço doméstico como lugar de segurança.

Woodward (1991) argumenta que o envelhecimento, particularmente 

no caso das mulheres, é frequentemente associado a processos culturais 

de invisibilização e marginalização. O corpo envelhecido tende a ser 

representado como sinal de perda de valor social e de afastamento das 

normas culturais de beleza e produtividade. Quando o horror mobiliza 

essas imagens, o envelhecimento pode tornar-se um elemento narrativo 

capaz de expressar ansiedades mais amplas relacionadas à passagem do 

tempo e à inevitabilidade da morte.

No cinema de horror contemporâneo, essas tensões aparecem em dife-

rentes formas de representação. Em alguns filmes, personagens idosas são 

construídas como presenças ambíguas, que oscilam entre fragilidade e ameaça. 

Em outros casos, a velhice é associada a práticas sobrenaturais ou a formas de 

poder que desafiam a ordem social. Em ambos os casos, a figura da mulher 

idosa pode funcionar como ponto de condensação de medos culturais relacio-

nados ao corpo, ao envelhecimento e às transformações das relações familiares. 

Alexander (2020) sugere que o monstruoso-feminino pode ser com-

preendido como manifestação de ansiedades culturais ligadas ao poder 

desviante das mulheres. Quando aplicado à velhice feminina, esse 

conceito ajuda a compreender por que personagens idosas podem ser 

representadas como figuras ambivalentes, simultaneamente frágeis e 

ameaçadoras. A mulher idosa pode aparecer como alguém socialmente 

marginalizada, mas também como uma presença que desafia normas 

culturais ao recusar a invisibilidade que frequentemente lhe é imposta.
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Batch e Ryan (2024) observam que o horror contemporâneo frequente-

mente articula um movimento ambivalente em relação à velhice. Por um 

lado, alguns filmes evidenciam formas de abandono, negligência ou me-

dicalização que afetam pessoas idosas nas sociedades contemporâneas. 

Por outro, essas mesmas narrativas podem reforçar representações que 

associam o envelhecimento à deterioração, à ameaça ou à perda de huma-

nidade. Essa ambiguidade torna o horror um espaço particularmente inte-

ressante para analisar as tensões culturais relacionadas ao envelhecimento.

Dessa forma, a velhice feminina no horror não deve ser compreendida 

apenas como elemento de caracterização narrativa, mas como um ponto 

de encontro entre diferentes ansiedades culturais relacionadas ao corpo, ao 

tempo e às transformações das estruturas familiares. Ao transformar mulhe-

res idosas em figuras de estranhamento ou ameaça, o cinema de horror torna 

visíveis conflitos simbólicos ligados à forma como as sociedades contemporâ-

neas lidam com o envelhecimento e com o lugar das mulheres na velhice.

É nesse contexto que a figura da avó em A Avó pode ser analisada 

como um estudo de caso particularmente produtivo. O filme mobiliza 

a relação entre envelhecimento, cuidado familiar e horror para explorar 

tensões culturais relacionadas à velhice feminina, à dependência e à 

transmissão intergeracional. Ao subverter a imagem cultural da avó como 

figura protetora, a narrativa evidencia como o horror pode transformar 

relações familiares em espaços de inquietação e conflito simbólico.

No contexto brasileiro, pesquisas recentes também têm se dedicado 

a compreender as transformações nas representações da maternidade, 

da família e das relações intergeracionais nas mídias. Ao discutirem as 

construções culturais da maternidade na mídia, Mendonça e Cesarotto 

(2018) observam que essas representações frequentemente articulam 

expectativas sociais de cuidado, afeto e responsabilidade atribuídas às 

mulheres. Nesse sentido, figuras femininas associadas à família — como 

mães e avós — tendem a ser representadas como responsáveis pela manu-

tenção de vínculos afetivos e pela transmissão de valores entre gerações.

Ao deslocar a figura da avó do campo do cuidado para o campo 

da ameaça, o cinema de horror tensiona essas expectativas culturais, 
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revelando como as representações da avosidade podem ser reconfigura-

das em diferentes contextos midiáticos.

A avó monstruosa: avosidade e conflito geracional em A Avó  
(La Abuela, Paco Plaza, 2021)

Dirigido por Paco Plaza, A Avó constrói sua narrativa a partir de uma relação 

familiar específica: o vínculo entre avó e neta. Ao mobilizar essa relação 

como eixo central da narrativa de horror, o filme desloca uma figura tradi-

cionalmente associada ao cuidado e à proteção para o campo da ameaça e da 

violência simbólica. Nesse sentido, a obra torna-se particularmente relevante 

para discutir as representações da avosidade no cinema contemporâneo.

Na narrativa, Susana é uma jovem modelo que vive em Paris e que 

retorna a Madri após sua avó Pilar sofrer um derrame, ficando em es-

tado de grande dependência física. Sem outros familiares disponíveis 

para assumir a responsabilidade pelo cuidado, Susana passa a ocupar o 

papel de cuidadora da avó. Essa configuração inicial da narrativa dialoga 

diretamente com expectativas sociais relacionadas ao cuidado intergera-

cional, nas quais mulheres jovens são frequentemente posicionadas como 

responsáveis pelo acompanhamento e assistência de familiares idosos.

A relação entre Susana e Pilar é construída inicialmente a partir de um 

vínculo afetivo anterior. O filme sugere que a avó teve um papel impor-

tante na infância da neta, funcionando como figura de cuidado e proxi-

midade emocional. Esse elemento reforça o imaginário cultural da avó 

como extensão da figura materna, associada à proteção, à transmissão de 

valores e à continuidade da estrutura familiar. Arnold (2013) observa que 

representações midiáticas da maternidade e de papéis femininos ligados ao 

cuidado frequentemente reforçam a ideia de que mulheres devem ocupar 

posições de responsabilidade emocional dentro da família. A figura da avó, 

nesse contexto, tende a ser compreendida como continuidade desse papel.

É justamente essa expectativa cultural que o filme passa a tensionar ao 

longo da narrativa. À medida que Susana assume o papel de cuidadora, 

a relação entre avó e neta deixa de ser apresentada apenas como vínculo 
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afetivo e passa a revelar uma dinâmica marcada por ambivalência e in-

quietação. A dependência física de Pilar, inicialmente percebida como 

condição que exige cuidado e compaixão, gradualmente se transforma 

em elemento de instabilidade dentro da relação familiar. A intimidade 

e a tensão intergeracional que estruturam esse vínculo são visualmente 

sintetizadas na Figura 1.

Figura 1 – Pilar e Susana em cena de intimidade e tensão intergeracional.

Fonte: A Avó (La Abuela, Paco Plaza, Espanha, 2021).

A construção do horror em A Avó não depende apenas do desenvolvi-

mento narrativo, mas também de escolhas que intensificam a percepção 

de ameaça. Paco Plaza recorre a enquadramentos fechados, discretos movi-

mentos de câmera e uma fotografia marcada por tons frios e baixa luminosi-

dade, enfatizando a atmosfera de clausura do apartamento. A mise-en-scène 
destaca a proximidade física entre avó e neta, frequentemente posicionadas 

no mesmo quadro de maneira desconfortável, sugerindo visualmente a 

dissolução progressiva das fronteiras entre as duas personagens. 

O desenho de som também desempenha papel importante na produ-

ção da inquietação. O silêncio predominante é interrompido por ruídos 

discretos, como respiração, passos e outros pequenos sons corporais, que 

intensificam a presença física de Pilar e deslocam a atenção do especta-

dor para a materialidade do corpo envelhecido. 

Embora filmes como A Possessão de Deborah Logan e Relíquia Maca-
bra também explorem o envelhecimento feminino como fonte de horror, 
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A Avó distingue-se por colocar a relação entre avó e neta no centro da 

narrativa. Enquanto em Deborah Logan o foco recai sobre a doença neu-

rodegenerativa e em Relíquia Macabra sobre a deterioração da memória 

e do espaço doméstico, o filme de Paco Plaza articula de maneira mais 

explícita a avosidade como vínculo ambivalente. 

Essa ambivalência dialoga com a análise de Woodward (1991) sobre 

as formas como o envelhecimento feminino é frequentemente associado 

à perda de autonomia e à crescente dependência em relação a outras 

pessoas. No filme, a condição física debilitada da avó coloca Susana em 

uma posição de responsabilidade constante, evidenciando a dimensão 

emocional e material do cuidado intergeracional. Ao mesmo tempo, a 

narrativa sugere que essa dependência também produz tensões dentro 

da relação entre as duas personagens.

Gradualmente, o comportamento de Pilar passa a gerar inquietação em 

Susana. Pequenos gestos, olhares e situações aparentemente inexplicáveis 

sugerem que a avó exerce uma forma de controle sobre a neta que ultra-

passa os limites de uma relação tradicional de cuidado. Esse deslocamento 

é fundamental para compreender o funcionamento do horror na narrativa: 

o medo emerge não apenas da presença da velhice, mas da transformação 

da relação de avosidade em uma relação marcada por ameaça.

Nesse sentido, a personagem de Pilar pode ser interpretada à luz do concei-

to de “monstruoso-feminino” proposto por Creed (1993). A autora argumenta 

que o horror frequentemente constrói figuras femininas como ameaçadoras 

quando elas desafiam expectativas culturais associadas ao comportamento 

feminino. No caso de A Avó, essa transgressão ocorre no interior de uma rela-

ção familiar que deveria ser estruturada pelo cuidado. A avó deixa de ocupar 

o lugar simbólico da proteção e passa a assumir uma posição predatória.

A revelação central do filme — de que Pilar pretende transferir sua 

consciência para o corpo da neta — intensifica essa inversão simbóli-

ca. A relação entre avó e neta deixa de ser uma relação de transmissão 

geracional no sentido tradicional e passa a ser apresentada como forma 

de apropriação corporal. Em vez de transmitir experiências, valores ou 

memórias, a avó busca literalmente ocupar o corpo da geração seguinte.
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Essa dinâmica pode ser interpretada como metáfora para tensões cultu-

rais relacionadas ao envelhecimento feminino em sociedades que valorizam 

a juventude e a produtividade. Sontag (1972) observa que o envelhecimen-

to das mulheres é frequentemente associado à perda de valor social em con-

textos culturais que privilegiam a juventude e a aparência. Nesse sentido, 

o desejo de Pilar de ocupar o corpo jovem da neta pode ser interpretado 

como reação extrema à marginalização social associada à velhice. A Figu-

ra 2 reforça essa tensão ao enquadrar Pilar por meio do espelho, associando 

visualmente envelhecimento, juventude e conflito entre avó e neta.

Figura 2 – Pilar refletida no espelho, sugerindo a tensão entre juventude e en-

velhecimento na relação entre avó e neta.

Fonte: A Avó (La Abuela, Paco Plaza, Espanha, 2021).

Renner (2019) destaca que personagens idosas no horror frequente-

mente expressam ansiedades culturais relacionadas ao envelhecimento e 

à deterioração física. Em A Avó, essa ansiedade é articulada por meio da 

relação intergeracional entre Pilar e Susana. O corpo jovem da neta tor-

na-se objeto de desejo não apenas como símbolo de vitalidade, mas como 

possibilidade de escapar da decadência física e da proximidade da morte.

Essa apropriação simbólica do corpo jovem também pode ser rela-

cionada ao conceito de abjeção formulado por Kristeva (1982). O corpo 

envelhecido da avó aparece como corpo que desafia limites entre vida 

e morte, autonomia e dependência. Ao tentar ocupar o corpo da neta, 
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Pilar busca ultrapassar essas fronteiras, transformando a relação familiar 

em um espaço de transgressão simbólica.

A relação entre avó e neta torna-se, assim, o principal dispositivo nar-

rativo por meio do qual o filme articula suas tensões. O horror não surge 

apenas da presença de um elemento sobrenatural, mas da transformação 

de um vínculo familiar em um espaço de conflito e ameaça. Ao subverter 

o imaginário cultural da avó protetora, A Avó evidencia como o cinema 

de horror contemporâneo pode mobilizar relações intergeracionais para 

explorar ansiedades culturais relacionadas ao envelhecimento, à juven-

tude e às expectativas sociais atribuídas às mulheres.

Nesse sentido, o filme dialoga diretamente com debates contempo-

râneos sobre avosidade e envelhecimento. A personagem de Pilar não 

representa apenas uma figura monstruosa isolada, mas uma construção 

narrativa que expõe tensões culturais relacionadas ao lugar das mulheres 

idosas na sociedade. Ao transformar a relação de cuidado entre avó e 

neta em um espaço de disputa corporal e simbólica, A Avó revela como 

o horror pode problematizar as expectativas sociais associadas à velhice 

feminina e às dinâmicas familiares intergeracionais.

Considerações finais

A análise de A Avó permite observar como o cinema de horror contempo-

râneo mobiliza a figura da avó para explorar tensões culturais associadas 

ao envelhecimento feminino. Ao colocar a relação entre avó e neta no 

centro da narrativa, o filme desloca um vínculo tradicionalmente asso-

ciado ao cuidado e à proteção para o campo da ameaça.

A personagem Pilar encarna a ambivalência característica de muitas 

representações da velhice no horror contemporâneo. Inicialmente apre-

sentada como figura frágil e dependente, ela gradualmente se transforma 

em presença ameaçadora, articulando medos relacionados à deterioração 

física, à perda de autonomia e ao desejo de escapar da mortalidade.

A análise da linguagem cinematográfica evidencia que essa transfor-

mação é construída não apenas pelo enredo, mas também por escolhas 
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formais, como enquadramentos fechados, fotografia sombria, uso de 

espelhos e desenho sonoro minimalista. Esses elementos intensificam a 

sensação de clausura e sugerem visualmente a dissolução das fronteiras 

entre avó e neta.

Ao subverter o imaginário cultural da avó protetora, A Avó revela como 

o cinema de horror pode tensionar valores simbólicos e culturais asso-

ciados à avosidade, evidenciando conflitos ligados à supervalorização da 

juventude e ao lugar das mulheres idosas na sociedade contemporânea.

Conflito de interesses: nada a declarar. 

Fonte de financiamento: O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 

Disponibilidade de dados da pesquisa: não informado o uso de dados, não utilizou dados 

de pesquisa.

Contribuições dos autores: Vernilo Mendes, G.: conceituação, pesquisa, análise formal, 

escrita – primeira redação, revisão e edição. Ferraraz, R.: análise formal, escrita – primeira 

redação, revisão e edição.

Referências
A AVÓ. Direção: Paco Plaza. Espanha: Sony Pictures International Productions, 2021. 

1 filme (100 min.).

ALEXANDER, C. S. The horrific feminine: terrifying women. In: WETMORE JR., K. 

J. (org.). The streaming of hill house: essays on the haunting Netflix adaptation. Jefferson: 

McFarland, 2020. p. 166-175.

A POSSESSÃO DE DEBORAH LOGAN. Direção: Adam Robitel. Estados Unidos: 

Millennium Entertainment, 2014. 1 filme (90 min).

ARNOLD, S. Maternal horror film: melodrama and motherhood. Londres: Palgrave 

Macmillan, 2013.

A VISITA. Direção: M. Night Shyamalan. Estados Unidos: Universal Pictures, 2015. 1 

filme (94 min.).

BATCH, M.; RYAN, M. D. Dementia and contemporary horror movies: gendered ageing 

and the haunted home. New Review of Film and Television Studies, Bristol, v. 22, n. 3, p. 

760-780, 2024. https://doi.org/10.1080/17400309.2024.2396699

CASTRO, G. G. S. Lindas para sempre e jovens de coração: imagens do envelhecimento 

na publicidade natalina brasileira. In: CASTRO, G. G. S. Os velhos na propaganda: 
atualizando o debate. São Paulo: Pimenta Cultural, 2018. p. 65-90.

CHERRY, B. Horror. Londres: Routledge, 2009.

https://doi.org/10.1080/17400309.2024.2396699


A
R

T
I

G
O

17giovana vernilo mendes | rogério ferraraz

comun. mídia consumo, são paulo, V. 23, e3188, JAN./DEZ. 2026

CREED, B. The monstrous-feminine: film, feminism, psychoanalysis. Londres: Rout-

ledge, 1993.

HEREDITÁRIO. Direção: Ari Aster. Estados Unidos: A24, 2018. 1 filme (127 min.).

KRISTEVA, J. Powers of horror: an essay on abjection. Nova York: Columbia University 

Press, 1982.

MENDONÇA, M. C.; CESAROTTO, O. A maternidade na publicidade: uma análise 

semiótica de anúncios brasileiros. In: OLIVEIRA-CRUZ, M. F. (org.). Publicidade e gê-
nero: representações e práticas em questão. Santa Maria: FACOS-UFSM, 2018. p. 29-50. 

RELÍQUIA MACABRA. Direção: Natalie Erika James. Austrália: IFC Midnight, 2020. 

1 filme (89 min.).

RENNER, K. J. The evil aging woman of American horror. In: MILLER, C. J.; VAN 

RIPER, A. B. (org.). Elder horror: essays on film’s frightening images of aging. Jefferson: 

McFarland, 2019. p. 89-103.

SONTAG, S. The double standard of aging. The Saturday Review, Nova York, p. 29-38, 

23 set. 1972.

WOODWARD, K. Aging and its discontents: Freud and other fictions. Bloomington: 

Indiana University Press, 1991.

X. Direção: Ti West. Estados Unidos: A24, 2022. 1 filme (105 min.).

Sobre os autores

Giovana Vernilo Mendes: Doutoranda em Comunicação pela Universidade 

Anhembi Morumbi (PPGCOM-UAM), onde também concluiu o mestrado 

em Comunicação. Graduada em Rádio, TV e Internet pela mesma instituição. 

E-mail: gvernilo@hotmail.com

Rogério Ferraraz: Doutor em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universi-

dade Católica de São Paulo. Foi pesquisador visitante na UCLA, em 2002, com 

bolsa de doutorado-sanduíche da CAPES. Docente permanente do Programa 

de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi/SP. 

Desenvolve, no momento, a pesquisa O fantástico na telenovela brasileira, junto 

à Universidade Anhembi Morumbi/SP, com bolsa do Instituto Ânima. E-mail: 

rogerioferraraz@uol.com.br 

Recebido: 10/03/2026

Aceito: 27/05/2026

mailto:gvernilo@hotmail.com
mailto:rogerioferraraz@uol.com.br

