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Resumen Este artículo analiza el estatus del medicamento en la ética 
contemporánea, mostrando cómo este se construye en oposición al de un típico 
objeto de consumo. Sin embargo, tal separación se muestra problemática no 
solo teóricamente, sino también en la práctica, al inducir los laboratorios 
farmacéuticos a construir estrategias de marketing que explotan la credibilidad 
de las personas y de las instituciones. Para estudiar la influencia (directa o 
indirecta) de esas estrategias en materias periodísticas sobre salud, analizamos 
algunos reportajes sobre este tema en la revista brasileña Veja.
Palabras-clave: Marketing de medicamentos. Consumo. Ética. 
Enfermedad. Salud.

Resumo Este artigo analisa o status do medicamento na ética 
contemporânea, mostrando como ele se constrói em oposição ao típico objeto 
de consumo. Entretanto, não apenas tal separação se mostra problemática 
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construírem estratégias de marketing que exploram a credibilidade de pessoas 
e instituições. Procurando estudar a influência (seja direta ou indireta) de tais 
estratégias em matérias jornalísticas sobre saúde, analisamos reportagens sobre 
saúde da revista Veja. 
Palavras-chave: Marketing de medicamentos. Consumo. Ética. Doença. Saúde.

Abstract This article analyses the status of medication in contemporary ethic, 
showing how it is built in opposition to the ordinary consumer good. However, 
this opposition is not only theoretically flawed but also, in practice, induces 
pharmaceutical labs to construct marketing strategies based on the exploration 
of the credibility of persons and institutions. In order to study the influence 
(direct or indirect) of such strategies in journalistic news about health, we 
analyzed news stories about diseases from the Brazilian news magazine Veja.
Keywords: Medicine marketing. Consumption. Ethics. Illness. Health.
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Medicamento y mercancía

Gran parte de los discursos críticos a la “sociedad de consumo” tiende a 
dirigirse a objetos y prácticas caracterizados por el placer, por lo super-
fluo y por lo conspicuo. Escucharlos nos lleva a pensar en coches, ropas, 
perfumes y bolsos. Difícilmente el consumo de medicamentos se inclu-
ye en esta categoría en la que el placer de los individuos está identificado 
por los “críticos” como la fuente de innumerables problemas sociales y 
sufrimientos humanos.

Quizás porque el uso de las medicinas parezca ser impuesto por la 
“necesidad” y no por los “deseos”, por utilizar una división que nos re-
monta a Platón (2010). El filósofo separaba los “deseos superfluos”, que 
se orientan a los placeres del cuerpo, de los “deseos necesarios”, aquellos 
que serían la condición para la preservación de la buena forma del cuer-
po y que no entrarían en conflicto con la actitud virtuosa y contemplati-
va. Dentro de la doctrina platónica, la división es coherente, pues en ella, 
el Bien es trascendente a la materia y al cuerpo.

Sin embargo, una vez descartada la metafísica y el ascetismo pla-
tónicos, o sus derivados cristianos, el esfuerzo por separar lo superfluo 
de lo necesario en el interior de las prácticas mundanas, inmanentes, 
corre el riesgo de parecerse a un moralismo vacío, cuya principal fun-
ción tal vez sea la de explicar el sufrimiento humano atribuyéndolo a 
acciones de entidades como “la propaganda”, o “los medios” o “el ca-
pital”. Estos demonios nos provocarían con lo superfluo. Nos quedaría 
a nosotros –sobrios siervos de la necesidad, de la salud y del bienestar– 
no ceder a la seducción.

En esa especie de maniqueísmo del consumo, los medicamentos 
suelen estar del lado del “Bien” (lo necesario). Desde luego, el medica-
mento surge, muchas veces, como el propio Bien encarnado: aquel que 
promete no los falsos placeres del consumo, sino la verdadera redención 
de la salud. Los noticieros, periódicos y revistas no se cansan de sembrar 
ese nuevo evangelio, anunciando la salvación –es decir, la salud y la lon-
gevidad– para aquellos que siguen el camino de la medicalización.
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un estatus parecido al de la vida eterna para los cristianos, basta obser-
var la cantidad de rituales cotidianos a los que la salud nos obliga. Si 
la mayoría de nosotros no teme ya ofender a Dios por desobedecer sus 
mandamientos, nadie duda que los “pecados” contra la salud serán cas-
tigados en el futuro con enfermedades, sufrimiento y muerte. De hecho, 
es difícil saber quién se sentiría hoy más culpable al comer una generosa 
porción de tocino de cerdo: si un judío o si un individuo de mediana 
edad con el colesterol alto. Si antes hacíamos la lista de los siete pecados 
capitales, hoy relacionamos los siete peores alimentos para la salud.

En suma, los medicamentos cobran hoy el aura de un objeto sagrado. 
Serían consumidos no porque queramos aparentar ser más poderosos o 
bellos que otros, sino por el único motivo realmente legítimo: necesitamos 
ser curados, necesitamos restaurar nuestra salud, ese estado glorioso de 
nuestro cuerpo aquí en este mundo. Mientras la mayoría de las mercan-
cías  tendría como objetivo satisfacer los deseos superfluos de los consumi-
dores, ofrecerles placeres y generar beneficios a quien las vende y a quien 
las produce, los medicamentos se destinarían exclusivamente a aproximar 
a los individuos del summum bonum de una nueva ética somática: la salud.

Otro motivo para no incluir al medicamento en la clase de las mer-
cancías es su proceso de elección. Mientras la decisión sobre qué ropa 
comprarse compete al consumidor, es el médico –ese nuevo tipo de sa-
cerdote de la salud– quien elige el medicamento y entre sus criterios 
estarían la verdad y la solidaridad, es decir, estarían su conocimiento 
sobre la enfermedad, su conocimiento sobre la sustancia más eficaz para 
combatirla y su cuidado con el bienestar del paciente. No le movería el 
afán de lucro, como al vendedor. 

En suma, un medicamento sería lo opuesto de los objetos típicos de 
la sociedad de consumo: al contrario del placer sensual, la cura del sufri-
miento; en vez de lo superfluo, lo necesario; en vez de la mejoría de un 
desempeño, el retorno a lo que se era antes de enfermar; en vez del pa-
raíso artificial, la eliminación del malestar; en vez de los equívocos y pe-
ligros de la seducción, el rigor de la verdad y la gracia de la generosidad.
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El crecimiento espectacular de la industria farmacéutica desde 
la mitad de la década de los ochenta del siglo pasado nos obliga, sin 
embargo, a cuestionar si, dado el carácter casi sagrado de los medica-
mentos, los laboratorios farmacéuticos no estarían, hoy, vendiendo un 
nuevo tipo de indulgencia. 

Por el resultado económico, los medicamentos han sido una de las 
mercancías de más éxito en los últimos treinta años. He aquí un dato: el 
montante recibido por la industria farmacéutica en el mundo era de cerca 
de 300.000 millones de dólares en 1995 y pasó a 800.000 millones en 2010 
(ELLiOtt, 2010a). Como la población mundial no ha aumentado en la 
misma proporción, ese aumento espectacular de ingresos se ha producido 
por el aumento del precio de las medicinas o por el crecimiento del nú-
mero de personas consideradas como enfermas. Al tener en cuenta que los 
precios de los medicamentos no han aumentado en la misma proporción 
y que es virtualmente imposible que haya habido un cambio tan brutal en 
menos de quince años en el patrón de morbidez de la población mundial, 
parte de lo que ha ocurrido ha sido simplemente resultado de marketing; 
pero de un marketing apropiado a la industria farmacéutica: aquel que, pa-
ra vender los medicamentos, vende antes la enfermedad; del mismo modo 
que quien vendería la salvación, habría que vender antes el pecado. 

Dicho de otro modo: para vender más medicamentos es necesario au-
mentar el número de personas que se consideran o son consideradas en-
fermas. Y, desde luego, diversos discursos de convencimiento se producen 
por los laboratorios con este objetivo –de piezas publicitarias de artículos 
médicos escritos por ghostwriters, como veremos a continuación. La indus-
tria farmacéutica tiene, por tanto, un gran interés en influir en los proce-
sos sociales de la subjetivación de forma que se consiga ampliar el número 
de individuos que confieren sentido a sus vidas, y especialmente a sus su-
frimientos, en base a la categoría biomédica de “enfermedad”. 

Si hubiéramos presentado el problema en términos del concepto de so-
ciedad de control propuesto por Deleuze, la explicación para la relevancia 
de los intereses de la industria farmacéutica en los procesos de subjetiva-
ción sería más directa, articulando la forma del capitalismo y los procedi-
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de producción, cuyo énfasis residía en la constitución de cuerpos dóciles, 
productivos económicamente y sumisos políticamente. Como el loco era 
pariente del perverso sexual y vecino del delincuente (FOUCAULt, 1984), 
el doble del psiquiatra era el policía: cuidar de aquel que sufre a través de 
la internación en asilos podía ser un mero pretexto para alejar lo indeseable 
y perturbador de la convivencia social. En cambio, la sociedad de control 
está asociada al capitalismo de superproducción (DELEUzE, 1990). Los 
procesos de subjetivación actúan en el sentido de constituir “buenos con-
sumidores”, capaces de mantener un modelo “frenético” de consumo. El 
doble del psiquiatra –y, más genéricamente, del médico– se convierte en el 
vendedor, pues los enfermos, cada vez más, se constituyen en consumido-
res que usan medicamentos cuando no lo “necesitan” –es decir, para mo-
dificar estados a los que, si les fueran aplicados los criterios de normalidad 
de la mitad del siglo XX, no serían considerados patológicos.

Así como la cercanía entre el psiquiatra y el policía no era una abs-
tracción teórica irrelevante –basta recordar qué se hacía con los disiden-
tes en Rusia o con los inmorales en el Occidente– la cercanía entre el 
médico y el vendedor es un problema de imagen que los laboratorios 
buscan manejar en diversos países del mundo. En febrero de 2012 se fir-
mó un nuevo acuerdo para definir los límites del comportamiento ético 
entre el Consejo Federal de Medicina y las empresas farmacéuticas que 
operan en el territorio brasileño. Es sugerente que el acuerdo tuviera que 
enunciar, por ejemplo, que la realización de congresos en cruceros ma-
rítimos puede comprometer la dimensión académica del evento; que es 
legítimo financiar billetes y estancias para los médicos, pero ilegítima la 
extensión de la invitación a sus familiares; y que del mismo modo, no ca-
be distribuir el recurso de auxilio a la participación en congresos tenien-
do como criterio el número de prescripciones firmadas por los médicos 
de un medicamento dado. A final, si el congreso se realiza en un barco o 
en un “resort” de lujo y si la ida y la estancia de familiares están pagadas 
por el laboratorio, ¿cómo distinguir entre la invitación para participar 
de un evento científico y el premio de vendedor del mes? Si esa práctica 
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frecuente de la industria farmacéutica fuera ampliamente conocida, una 
sospecha sobre el criterio adoptado por el médico planearía en la mente 
de los pacientes siempre que un medicamento le fuera prescrito: ¿ha 
pensado en mi salud o en su próximo viaje?

Las estrategias de marketing

Para indicar la relevancia económica de las prácticas unidas al cuidado 
con la salud entendida como bienestar, basta hacer referencia a la expe-
riencia cotidiana de cada uno. Primero, la experiencia del espacio públi-
co. El paisaje urbano de las grandes ciudades ha sido transformado por la 
multiplicación de gimnasios, tiendas de productos naturales, farmacias, 
hospitales, edificios empresariales dedicados a los análisis diagnósticos o 
especializados en consultas médicas. Ahora, la experiencia del espacio 
privado. En los Estados Unidos, los arquitectos y diseñadores se esfuer-
zan para reformar el espacio de los cuartos de baño de modo que quepa 
un armario de medicamentos más grande, más ancho y más hondo que 
el del modelo anterior; al final, es necesario lugar para más medicamen-
tos, lociones, cremas y “nutracéuticos” (CRitSER, 2007).

En otras palabras, el dinamismo económico de la industria farmacéu-
tica ha dependido de cambios culturales profundos, no solo originados 
por el descubrimiento de nuevos medicamentos. Por  un lado, ha depen-
dido de la creciente aceptación cultural de un modo específico de desdo-
blamiento de las relaciones de cada individuo consigo mismo, con otros 
y con su futuro, que pasan a ser establecidas a través de la mediación de 
objetos técnicos, sean ordenadores, máquinas de diagnóstico o substan-
cias químicas. Por otro lado, el dinamismo económico ha dependido de 
la elección de la salud como valor supremo que orienta las decisiones de 
los individuos. El crecimiento de la industria farmacéutica se ha debido 
a un cambio cultural que ha elegido el cuidado con el bienestar media-
do por objetos técnicos como valor supremo a alcanzar por los indivi-
duos. Nuestra cultura tecnológica es también una cultura terapéutica.
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bello,  joven, delgado y feliz por mucho tiempo, en el conjunto de las 
preocupaciones existenciales de los individuos, ayuda a explicar por qué 
la industria farmacéutica ha podido crecer tanto en los últimos treinta 
años. Pero es necesario seguir preguntando: ¿en qué medida esa trans-
formación ética está conectada a los impactos de los enormes esfuerzos 
de las industrias farmacéuticas para ampliar su mercado?

Para reflexionar sobre las transformaciones éticas, es importante huir 
tanto del tipo de reduccionismo teórico que ve los valores y las formas 
de dar sentido a los objetos como simple efecto de las condiciones ma-
teriales, como de la posición ingenua que los pone en un recipiente de 
cristal impenetrable. Si los valores y los sentidos sufren transformaciones 
importantes bajo el impacto de intereses muy concretos, no es menos 
verdad que estos intereses también se constituyen en base a valores y cla-
sificaciones que permiten definir qué objetos (materiales o inmateriales) 
son susceptibles de interés en primer lugar.

Será importante mantener en mente el carácter complejo de tal rela-
ción en el siguiente análisis. El objetivo es estudiar las formas a través de 
las cuales las estrategias de marketing de los laboratorios farmacéuticos 
pueden influir en valores y significados culturales relacionados con las 
enfermedades con el objetivo de ampliar el mercado de medicamentos. 

La mayor parte de los ingresos de la industria farmacéutica viene de 
los medicamentos protegidos por patentes y de venta controlada, con-
sumidos bajo la restricción de la prescripción médica. Los economistas 
caracterizan ese mercado como imperfecto, en el sentido de que la for-
ma en cómo se da la demanda imposibilita que el deseo de los consu-
midores ajuste la oferta para alcanzar un precio de equilibrio: el que va 
a consumir el producto no decide sobre la ocasión y, de acuerdo con el 
funcionamiento de la salud pública en el país, el consumidor tampoco es 
quien gasta los recursos, pues los medicamentos pueden ser comprados o 
reembolsados por el Estado (ELLiOtt, 2010a; LAkOFF, 2006). 

Dadas esas características, ¿cómo es posible moldear la demanda pa-
ra una sustancia patentada? Los analistas de marketing operan con la 
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diferencia temporal entre crear un mercado y competir en un mercado 
ya creado (APPLBAUM, 2006). Antes de que la Coca-cola y la Pepsi 
compitieran, fue necesario que existiera un mercado para los refrescos, 
es decir, para las bebidas dulces, no alcohólicas, efervescentes y que sus-
tituyen al agua. Viéndolo de este modo, comprendemos cómo fue nece-
sario tiempo para que los individuos se acostumbraran a la idea de beber 
un refresco cuando tenían sed. En el caso de un medicamento, crear 
el mercado significa crear la enfermedad; concretamente, eso significa 
aumentar el número de personas que son diagnosticadas como enfermas 
por sus médicos o que se diagnostican como enfermos en potencial e in-
tentan después persuadir a sus médicos de la agudeza de su diagnóstico.

Una primera forma para hacer que exista una enfermedad es actuar 
sobre aquellos que la diagnostican, afectando lo que saben. Si la base de 
la prescripción de una medicina debe ser el conocimiento del médico y 
si vender medicinas da mucho dinero, ya se anticipa lo que es necesario 
hacer para aumentar los ingresos: actuar sobre los procedimientos de ac-
tualización de conocimiento practicados por los médicos.

En algunos países, la actualización periódica se exige oficialmente. 
Los laboratorios, en acuerdo con las universidades, o en sustitución de es-
tas , han pasado a actuar en las prácticas de formación continuada, finan-
ciando cursos y congresos médicos (ELLiOtt, 2010b). también existe la 
estrategia de identificar y establecer una relación con los médicos forma-
dores de opinión en una especialidad determinada, que pasan a recibir, 
así, financiación para investigaciones y para comparecer a conferencias y 
mesas redondas. Si la relación es sólida, pueden estar asociadas a la prácti-
ca cada vez más común de ghostwriting (ELLiOtt, 2010a). Esos forma-
dores de opinión aceptan poner sus nombres como autores de artículos 
que han sido redactados por los científicos de los laboratorios, pero que 
aparecerán en las revistas más prestigiosas –es decir, las más consultadas 
por los médicos para que se informen sobre una determinada enfermedad.

Además de afectar a aquello que los médicos tienen por verdadero a 
través de la formación continuada y de la redacción de artículos cientí-
ficos, existe otra estrategia para tratar con los médicos sobrecargados y 
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caros y leer asiduamente los artículos relevantes para su área. En estos 
casos surge el representante comercial, no solo para distribuir regalitos y 
muestras gratis, sino también para resumir las supuestas ventajas cientí-
ficas del medicamento fabricado por su laboratorio en comparación con 
las alternativas de la competencia –es decir, los representantes comercia-
les también cumplen una función de actualización del conocimiento de 
los médicos (REiDY, 2005).

La segunda forma genérica de hacer existir la enfermedad y así 
crear la demanda para el medicamento es actuar directamente sobre 
el individuo, induciéndole a imaginarse como un enfermo potencial, 
es decir, creando medios para que el individuo se diagnostique y bus-
que la consulta de un médico para confirmar el sentido que ha atri-
buido a su sufrimiento y decirle cuál es el modo de cura. Uno de 
los obstáculos por solucionar en ese proceso es creerse un enfermo 
potencial es la credibilidad de aquel que afirma que existe la enferme-
dad, con determinados síntomas, causas y prevalencia. Los laborato-
rios evitan ser vistos como agentes de la diseminación de ese modo de 
entender la enfermedad, pues sería fácilmente perceptible su interés 
en aumentar el mercado.

La estrategia de aprovecharse de la credibilidad ajena que más nos 
interesa en este trabajo es la producción de reportajes en los medios de 
comunicación de masas. Las empresas farmacéuticas (directa o indirec-
tamente) buscan influir en lo que se ha establecido denominar de pe-
riodismo científico. A continuación, analizaremos los reportajes de la 
revista brasileña Veja entre los años 2000 y 2004, para observar en qué 
medida los discursos allí construidos están en consonancia con el objeti-
vo del marketing farmacéutico.

Antes, sin embargo, una cuestión permanece. Si la estrategia de mar-
keting básica de los laboratorios es influir en lo que los médicos y los 
individuos consideran que es verdadero respecto a la especificidad pato-
lógica de sus estados orgánicos y mentales, ¿qué enfermedades pueden 
efectivamente ser “vendidas”? 
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El cambio en el  concepto de la enfermedad

Para la medicina moderna, la contrapartida anatómica para los síntomas 
definía las enfermedades orgánicas. Las enfermedades mentales, a su 
vez, eran definidas a la inversa, es decir, por la ausencia de contrapartida 
anatómica. Las famosas curas por hipnosis de las parálisis histéricas por 
Charcot eran el modo de definir el lugar de la enfermedad mental en el 
conjunto de las patologías: los pacientes sufrían aunque no hubiera nada 
en su anatomía que explicara aquel estado. Por otro lado, las enferme-
dades mentales en la modernidad están asociadas a voluntades y a actos 
desviantes. Se pensaba todavía –la visión psicoanalítica por excelencia– 
que el descontrol sexual y las “equivocaciones” en la elección del objeto 
del deseo estaban en el origen de toda enfermedad mental. En síntesis, 
la enfermedad mental en la modernidad se definía solo por los síntomas 
al privilegiar el acto desviante y dar como su causalidad transgresiones 
sexuales reales o imaginadas; y quien las diagnosticaba era el psiquiatra.

Esa concepción de la enfermedad –si orgánica, contrapartida anató-
mica para los síntomas; si mental, ausencia de contrapartida y manifes-
tación de “secretos de alcoba” en el desvío moral y legal– no permite la 
ampliación del mercado en base a acciones de marketing. De hecho, en 
ambos los casos, la enfermedad es un fenómeno minoritario y ampliar 
el número de enfermos encuentra obstáculos. Es minoritario porque la 
enfermedad es un evento frecuente y que alcanza, a cada momento, a un 
número reducido de personas. El normal, en el sentido de sano, estaba 
conectado al normal, en el sentido estadístico, en el sentido de aquello 
que es más frecuente. En Vigilar y castigar, Foucault escribe que la nor-
ma mezcla la verdad y la ley, pues es una regularidad observada y un 
reglamento propuesto (FOUCAULt, 1996). Normalizar, por tanto, es 
masificar, es hacer que todos se parezcan por elegir como ideal lo regu-
lar, lo frecuente y lo mayoritario. 

Además de suponer un número bajo de enfermos, el concepto de 
enfermedad dificultaba su ampliación. Por un lado, los síntomas sin con-
trapartida no constituían una enfermedad orgánica y, por otro lado, na-
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búsqueda de contrapartida sin experiencia de sufrimiento y limitación. 
En el caso de las enfermedades mentales, la asociación con el desvío ya 
garantizaba que el sano fuera también la normalidad estadística, pues es 
un contrasentido suponer que el acto transgresivo sea aquel sabidamente 
practicado por la mayoría. 

Esa experiencia moderna de la enfermedad empieza a oscilar hacia 
la mitad del siglo XX, con lo que se suele denominar transición epide-
miológica, originada por el propio éxito de la medicina, especialmen-
te por el desarrollo de las vacunas y antibióticos. La causa principal de 
muerte dejan de ser las enfermedades infectocontagiosas, como la sífilis 
y la tuberculosis, y pasan a ser las enfermedades crónico-degenerativas, 
principalmente las cardiovasculares y los cánceres. Para estas, la secuen-
cia temporal “síntoma, contrapartida anatómica e intervención” es pro-
blemática, pues o la manifestación del síntoma tiende a coincidir con la 
muerte o aparece cuando ninguna intervención tiene eficacia. 

Para seguir siendo una forma privilegiada del esfuerzo de los se-
res humanos de mantenerse vivos mientras puedan, la medicina oc-
cidental ha desarrollado entonces el concepto de factor de riesgo en 
el estudio de las enfermedades crónico-degenerativas. Para estas, es 
necesario diagnosticar –descubrir alguna alteración anatómica o fisio-
lógica– antes de que haya un síntoma. Lo que se descubre, entonces, 
no es la enfermedad ya constituida, sino lo que indica su más o menos 
probable manifestación futura. La hipertensión, factor de riesgo para 
las enfermedades cardiovasculares, ha sido probablemente la primera 
contrapartida anatómica en la ausencia de síntomas. Ha sido también 
la primera manera de que los individuos se medicaran sin estar enfer-
mos y sin sentir nada.

De hecho, la disociación entre el síntoma y la contrapartida anató-
mica ha sido lo que ha abierto la posibilidad de “vender enfermedad”. 
Para las enfermedades infecto-contagiosas, la estrategia de atemorizar 
y, al mismo tiempo, prometer la salvación solo es factible en casos de 
epidemia. Sin embargo, en el caso de la contrapartida anatómica de un 
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factor de riesgo, es decir, de lo que indica la eventualidad de síntomas en 
el futuro, es factible aumentar el número de portadores simplemente por 
variar el umbral cuantitativo a partir del cual se define una anormalidad, 
una probabilidad vista como inaceptable de enfermar en el futuro. Ese 
movimiento de generalización de la condición de portador implica que 
lo saludable haya sido desvinculado de la normalidad estadística. En rea-
lidad, lo normal en el sentido médico cobra una dimensión de identidad 
que hace de los sanos una minoría; más exactamente, algo que muchos 
logran ser siempre que consuman medicamentos, siempre que incorpo-
ren una prótesis tecnológica. 

Cuando la contrapartida anatómica es un factor de riesgo, tenemos 
entonces abierta una posibilidad inexistente en el concepto moderno de 
enfermedad: las personas se medican en ausencia de los síntomas. Ese 
mercado puede crecer indefinidamente, pues lo que define la necesidad 
del consumo es la posibilidad de reducir la oportunidad de enfermedad, 
aunque esa reducción sea mínima. 

Además de las que se definen por la contrapartida anatómica que 
indica la probabilidad de síntomas en el futuro, pasa a existir también 
la posibilidad de enfermedades orgánicas que se definen solo por los 
síntomas, pero que no son enfermedades mentales. Enfermedades tan-
to más fáciles de ser vendidas cuanto más cercanos estén sus síntomas 
de lo que antes habría sido visto como normalidad o como incomodi-
dad más acá de lo que sería el umbral de la atención médica (ELLiO-
tt, 2010b). Un ejemplo es el síndrome del intestino irritable. Su 
diagnóstico se da por exclusión de contrapartida anatómica –no es un 
virus, bacteria o cáncer– y por la presencia de síntomas como diarrea 
o estreñimiento frecuentes o alternancia entre estos estados.  El mal 
de Alzheimer también puede ser incluido en ese grupo, pues no tiene 
contrapartida anatómica, solo una definición funcional, sintomática, y 
la separación entre dificultades cognitivas para definir la enfermedad 
y lo que sería el resultado del proceso natural de envejecimiento tam-
poco es nítido (ELLiOtt, 2010b). Así, será posible aumentar el núme-
ro de individuos que son diagnosticados como enfermos; en el límite, 
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ideal desvinculado de lo que es mayoritario en términos fisiológicos y 
de comportamiento.

El mal de Alzheimer ha indicado, implícitamente, una cuarta posi-
bilidad de vender una enfermedad. Se trata de la construcción de sínto-
mas cuya distinción con procesos anteriormente vistos como naturales 
es muy poco clara. El mayor ejemplo es la “disfunción eréctil”, también 
susceptible de un trabajo de redefinición del síntoma que transforma a 
todo individuo joven, a partir de la adolescencia, en un enfermo poten-
cial. Se puede proponer que, en ese caso, el criterio de normalidad no 
tiene ya como referencia un proceso natural y, sí, el bienestar del indivi-
duo, transformado en ideal de felicidad.

La normatividad del bienestar será también una palanca para im-
pulsar el surgimiento de nuevas enfermedades mentales y, por tanto, de 
nuevos consumidores. Acompañada de una visión que insiste en reducir 
la vida mental de los sujetos a reacciones químicas, tal normatividad 
se transforma en la mejor estimuladora de la venta de psicotrópicos. A 
final, que un trastorno resulte de un desequilibrio químico, solo indica 
la posibilidad de un tratamiento con medicinas, pues lo que define cual-
quier trastorno ya no es su causa, sino sus síntomas.

Además, cuando la referencia de gran parte de las enfermedades 
mentales es el bienestar individual, el desvío de una normatividad ya no 
es el acto inmoral o criminal, sino el sufrimiento en sus innumerables 
formas. Apoyándose en la incertidumbre sobre la normalidad del estado 
mental de cada uno, incertidumbre siempre posible de alimentar dada la 
imposibilidad de acceso directo a la mente ajena, y prometiéndonos  a to-
dos que es posible vivir mejor, los esfuerzos de marketing de las empresas 
farmacéuticas han podido aumentar de modo espectacular el número 
de consumidores de medicamentos por aumentar el número de personas 
que se consideran y son consideradas enfermas.
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Noticias de salud en la revista Veja de 2000 a 2004

A lo largo de este artículo, observamos cómo el marketing de los laborato-
rios farmacéuticos actúa en el sentido de “vender la enfermedad” para en 
seguida vender la medicación. Hemos visto que las estrategias de marke-
ting incluyen diversas acciones que difícilmente podrían ser divulgadas sin 
causar indignación en gran parte de los consumidores de medicamentos. 
Sin embargo, incluso más que las particularidades de los medios utiliza-
dos, lo que preocupa es el efecto global del marketing farmacéutico. 

Las acciones de marketing pueden actuar de manera indirecta inten-
tando, por ejemplo, alcanzar aquello que se ha dado en  llamar “publi-
cidad espontánea”. La idea aquí es producir algún evento u objeto que 
despierte la atención de los medios de comunicación, al ser ampliamente 
noticiado. Cuando se trata de pensar la relación de reportajes que “ven-
den la enfermedad” y las acciones de marketing de medicamentos, por 
tanto, no necesitamos necesariamente pensar en una relación directa de 
compra del reportaje por parte de los laboratorios, aunque no parezca 
improbable que tal práctica también exista. De un modo u otro, lo que 
importa observar es cómo reportajes en revistas de noticias como la bra-
sileña Veja, en consonancia con los intereses de laboratorios, estimulan a 
sus lectores a enfrentar sus sufrimientos o condiciones indeseables como 
enfermedades, a temerlas y a considerar el medicamento como la mejor 
forma posible de curarlas. 

Para la realización del análisis que sigue, fueron recolectados 23 re-
portajes de la revista Veja entre los años de 2000 y 2004. Considerando 
el cuadro conceptual descrito arriba sobre las enfermedades que pue-
den ser objeto de marketing, tuvimos diez reportajes sobre factores de 
riesgo (cinco sobre enfermedades cardiovasculares, dos sobre cánceres, 
dos sobre la necesidad de hacer chequeos y uno sobre el diabetes), seis 
sobre enfermedades mentales, cuatro sobre la posibilidad de evitar la 
reducción de la actividad sexual a partir de la mediana edad y dos sobre 
dolores crónicos. Hubo también un reportaje cuyo tema eran las “super-
medicinas” fabricadas por los laboratorios.
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de las conclusiones sobre las estrategias de marketing de las industrias 
farmacéuticas en Brasil; pero la reducción se ha debido a la facilidad 
de acceso, por el archivo digital de la revista. A pesar de reconocer es-
ta limitación, cabe decir que el análisis cualitativo de una muestra de 
reportajes sobre la depresión en ese período ha identificado una fuerte 
coincidencia de temas y contenido en las revistas brasileñas Veja, Épo-
ca e Isto É. No hay por qué suponer que esa semejanza valiera solo para 
una enfermedad.

En relación al período seleccionado, los estudios sobre antidepresi-
vos en Argentina y en Japón señalan que ese es un momento en que 
los laboratorios buscaban ampliar el mercado con la globalización de la 
concepción de mente y la aptitud preventiva norteamericanas. Al mis-
mo tiempo, la restricción, en principio, permitiría una mayor nitidez de 
las estrategias de marketing, pues fue a partir del final del 2003 cuando 
empezaron a surgir artículos y libros con críticas a las prácticas de la 
industria farmacéutica. Hasta entonces, por tanto, era posible desdoblar 
sus estrategias sin considerar las posibles críticas.

Hemos seleccionado solo los reportajes de portada. El motivo es la 
presunción de que los temas para estos reportajes fueron pensados e 
investigados con más cuidado; así, por tanto, se reduce el peso del ar-
gumento sobre el ritmo industrial de la producción de noticias en la 
explicación de los disparates periodísticos.

Los reportajes sobre salud que convienen a los intereses de los labo-
ratorios farmacéuticos suelen presentar tres elementos retóricos. El pri-
mero aproxima la posibilidad de la enfermedad al proponer que hay más 
enfermos de lo que se pensaba, que parte significativa de esos enfermos 
no sabe que sufre una enfermedad y que no haberla tratado les ha traí-
do serias consecuencias –total que, usted, lector, puede estar enfermo 
sin saberlo y lo mejor es cuidarse. El segundo elemento individualiza la 
enfermedad al proponer al lector formas de autodiagnosticarse. El tercer 
elemento describe la causa de la enfermedad de modo que se asegura 
que los medicamentos sean vistos como una terapia necesaria.
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Las enfermedades cardiovasculares y los cánceres no necesitan tener 
su prevalencia sobreestimada, pues son las mayores causas de muerte en 
la actualidad. Acercarse a la edad en que la mayoría de los seres huma-
nos muere ya garantiza que el miedo a esas enfermedades se instale en 
nuestras mentes. Para aumentar el mercado, basta acentuar la eficacia 
de la terapia. Quien se somete a chequeos regularmente, dice la revista, 
recibe a cambio una mercancía inestimable: “mayor cantidad de años 
de vida saludable” (VARELLA; POLES, 2000). Los análisis son tan be-
néficos que “el promedio de edad de hombres y mujeres que los hacen 
rutinariamente ha bajado de 45 a 35 años” (BUCHALLA, 2003) –como 
es costumbre en esos reportajes, no somos informados sobre la fuente de 
ese dato epidemiológico. La excepción en los reportajes sobre los factores 
de riesgo es la diabetes. Relativamente desconocida, cabe avisar al lector 
que de los estimados (no se sabe por quién) diez millones de brasileños 
con diabetes, la mitad no sabe que están enfermos y cinco millones más 
están en el estadio denominado de prediabetes. Es necesario estar al 
tanto de la posibilidad de ser uno de los muchos que desconocen estar 
enfermos o casi, pues la diabetes, enfermedad lenta y furtiva, puede te-
ner como efectos la ceguera, la amputación de miembros, el infarto o el 
derrame (OYAMA, 2002).

Un argumento semejante sobre la insuficiencia del paso del tiempo 
en producir la preocupación vale para la reducción de la actividad sexual 
a partir de la edad madura. Como se trata de placer y no de aconsejar 
sobre formas de evitar la muerte, el discurso puede ser alegre y sugestivo.  
La testosterona, presentada como droga milagrosa en la edición 1650, 
sería “directamente responsable del deseo” y reponer su pérdida “puede 
despertar leones adormecidos –o transformar tímidas ovejitas en tigre-
sas” (OYAMA, 2002). Como la consecuencia negativa del descuido es 
solo la pérdida del placer que se podría tener en esa vida, el discurso que 
recomienda cuidar de sí no amenaza, sino que incita al lector a luchar 
por su derecho al placer. Si en el pasado los individuos se resignaban a 
las limitaciones impuestas por la falta de deseo, hoy “se preocupan  del 
problema y quieren una solución” (OYAMA, 2002). también porque la 
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2001) y tiene dos pilares: “el restablecimiento de la normalidad hormo-
nal y el estímulo de la disposición sexual” (OYAMA, 2002).

Los reportajes que tratan de enfermedades mentales y del dolor como 
enfermedad son los que presentan las estadísticas de prevalencia más im-
presionantes y que alertan para las graves consecuencias de pensar que 
esas se resumirían a una incomodidad. El dolor crónico afectaría al 60% 
de los brasileños, y “por sí solo, puede llevar a la muerte”  (BUCHALLA, 
2002). El dolor de cabeza, tormento que alcanza “a nueve entre diez 
personas”, cuando tiene la forma de jaqueca, puede causar “de proble-
mas gastrointestinales a disturbios del sueño”, aunque los pacientes no 
sientan el dolor (PAStORE, 2003).

En relación a las enfermedades mentales, existe desde la prevalencia 
agregada para todos los trastornos del 30% de la población (LiMA, 2004) 
hasta las enfermedades específicas, como el trastorno obsesivo-compul-
sivo, que afectaría a siete millones de brasileños (PAStORE; NEiVA, 
2004) –el grupo de las fobias, por ejemplo, alcanzaría al 25% de la po-
blación norteamericana. El caso de los disturbios del sueño es ejemplar: 
en Brasil, la mitad de la población adulta “experimenta una noche mal 
dormida por semana”. Pero, no se puede pensar que eso es un malestar 
sin fundamento, pues la falta de sueño de buena calidad y de la duración 
necesaria provoca “depresión, hipertensión, contribuye para el infarto, 
el derrame cerebral y el agravamiento del diabetes”. Si el lector todavía 
no está convencido de la necesidad de tomar en serio sus insomnios, tal 
vez cambie de opinión cuando sepa que dormir mal causa aumento de 
peso (zAkABi, 2003).

Después de traer la posibilidad de la enfermedad para el horizonte de 
preocupaciones del lector, es necesario darle la capacidad de autodiagnos-
ticarse. Un primer modo de facilitar esa interiorización de la posibilidad 
es el uso de los test. Así como en otras revistas, los reportajes de Veja traen 
dos tipos de test: uno que mide el nivel de conocimiento y el otro que per-
mite al individuo saber quién es él, identificarse. El test de conocimiento 
apareció en los reportajes sobre el derecho al placer sexual; con cuestiones 
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difíciles, su función parecía ser la de decirle al individuo que  necesitaba 
saber más todavía sobre su cuerpo y sus posibilidades de placer. Los test 
con la función de identificación han surgido en los reportajes sobre las en-
fermedades cardíacas y en las enfermedades mentales. La misma forma: 
escalas cuantitativas a partir de las respuestas dadas. La diferencia está en 
el hecho de que para las enfermedades cardiacas las preguntas admitían 
respuestas precisas, mientras que para las enfermedades mentales había 
criterios ambiguos de intensidad o frecuencia, que permitían al individuo 
imaginarse como enfermo si así lo deseara y temiera.

Otras herramientas retóricas son el uso de testimonios, declaraciones 
o historias de vida de personalidades específicas narradas en la tercera 
persona. La primera función de esos relatos es la de legitimar el derecho 
al placer y acabar con posibles estigmas. Cuando el foco es la erradica-
ción del estigma, es muy común el uso de declaraciones de celebridades 
para estimular consideraciones como “si incluso ellos tienen tal enfer-
medad, también puedo tenerla yo”.

Una segunda función es el diagnóstico a partir de un fragmento 
autobiográfico, que puede ser retomado por otros. Alguien puede, por 
ejemplo, narrar cómo le afectaba la enfermedad, hablar sobre los tipos 
de sensaciones y sufrimientos relacionados con ella de una manera ín-
tima, de modo que aproxime al lector a la situación que se describe y 
lo estimule así a imaginarse también como enfermo. tal estímulo será 
inútil, sin embargo, si el autodiagnóstico no está legitimado, aunque la 
ida al médico para la confirmación continúe a ser requerida. Por eso, 
encontramos historias como la de Vanessa Anastácio (LiMA, 2004), una 
estudiante que “descubrió que tenía depresión a los 23 años, al leer un 
reportaje sobre el tema. Se identificó con los síntomas, fue al médico y 
oyó el diagnóstico”. En este reportaje, la historia de la vida de Vanessa 
aparece dos páginas después de una tabla con los síntomas de diversos 
trastornos mentales y sugerencias de tratamiento. La historia desempeña 
la función de animar a los lectores a autodiagnosticarse a partir de la ta-
bla y legitima las sugerencias de tratamiento ofrecidas. Nos enteramos, 
por ejemplo, de un error de Vanessa: inicialmente, ella “no quería hacer 
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estudiante corrige su opinión sobre el tratamiento. El resultado, virtual-
mente, es el mismo que el de todos los otros reportajes sobre enferme-
dades mentales: “La terapia cognitivo-comportamental, asociada a los 
medicamentos, la ha hecho mejorar”. De hecho, en todos los reportajes 
del corpus (por tanto, para todas las enfermedades analizadas), cuando 
había testimonios o historias de vida, la gran mayoría explicitaba que el 
uso de un medicamento había transformado sus vidas para mejor. 

Las herramientas retóricas en cuestión cobran todavía más importan-
cia en el caso de los reportajes sobre el dolor y la enfermedad mental, 
pues se trata de hacer que los individuos sean capaces de juzgar sobre la 
normalidad de sus sensaciones y emociones –el dolor, la tristeza, el miedo, 
etc. En la mayoría de las ocasiones, se sugiere al lector que aquello que 
aparenta ser una simple variación en el campo relativamente amplio de la 
normalidad puede ser, en realidad, una anormalidad que requiere trata-
miento.  En otros términos, la normalidad empieza a ser presentada cada 
vez más como un estado ideal de salud y bienestar y, por tanto, como un 
estado fuera de la norma, por más contradictoria que sea tal definición. 

Con tal definición de salud, sin embargo, la diferencia imaginaria 
entre medicamentos y drogas se convierte en algo más difícil de soste-
ner. Cuanto más se define la salud como un estado ideal, su búsqueda 
se iguala más a la búsqueda de sensaciones de bienestar. Cuando los es-
tados mentales conectados a sufrimiento, apatía, ansiedad, etc., definen 
por sí mismos una enfermedad, ¿cuál es la diferencia, además de la pres-
cripción médica, entre tomar un antidepresivo y usar substancias como 
la cocaína, heroína o éxtasis? 

tal vez debido a esa dificultad, la entrada en el mercado de las medi-
cinas suele estar presentada por un lenguaje religioso. El medicamento 
aparece como la materialización del Bien mientras los reportajes sobre 
las drogas aparecen como la materialización del Mal 

En once reportajes, frecuentemente después la descripción de las 
aflicciones causadas por la enfermedad, el medicamento se introduce 
literalmente por la expresión “hay una buena noticia” –el evangelio tec-
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no-médico. El lector, por tanto, se queda tranquilo o incluso deseoso 
de imaginarse como un enfermo, pues así se reconoce imperfecto a los 
ojos de la toda poderosa tecnología biomédica y se pone en sus manos 
para que lo salven.

Esa dimensión mesiánica es reforzada por la ausencia casi total de 
discusión sobre los efectos secundarios de los medicamentos. Así, se ex-
ponen los medicamentos como el único camino de salvación para los 
individuos que quieren una vez más alejar la muerte, aliviarse de su ma-
lestar cotidiano y tener aquello que es su derecho: el máximo de placer 
posible en esa vida. Si los reportajes de la revista tuvieran la intención de 
adoptar puntos de vista mínimamente críticos en relación al uso de los 
medicamentos, no habría sido difícil, si consideramos que varios de ellos 
presentados como nuevos mesías, desaparecen del mercado posterior-
mente debido a los efectos colaterales nada depreciables que causaban.

Uno de los casos más graves de ausencia de discusión sobre los efectos 
secundarios es la propuesta de sustituir –reiterada en los dos reportajes 
sobre el dolor las medicinas tradicionales por las nuevas. Las tradiciona-
les, como el paracetamol, prescrito para bebés, son antiguas, sin cober-
tura de patente, baratas y compradas sin la necesidad de prescripción por 
la casi ausencia de efectos secundarios.  La revista acepta argumentar 
que esos medicamentos serían peligrosos para tratar los dolores crónicos, 
pues su ineficacia conduciría a la dependencia. La revista quiere per-
suadir a sus lectores que lo más seguro sería, por ejemplo, el Oxycontin, 
un opiáceo, cuya cápsula de 160 mg salió de circulación en 2006 en los 
Estados Unidos por la temeridad de su “uso inapropiado”, o también, el 
Vioxx, que también fue retirado del mercado en el mismo país después 
de denuncia de que aumentaba el riesgo de enfermedades cardiovascu-
lares y que ya habría provocado de 50 a 100 mil ataques cardíacos.  

En última instancia, el desprecio de los efectos secundarios y de los 
costes del uso de medicamentos de un modo general, sumado a la tenden-
cia de mirar la enfermedad como el alejamiento de un patrón ideal –fe-
licidad para las enfermedades mentales, puntuación máxima en las tasas 
unidas al riesgo de enfermedades para las orgánicas– solo puede llevar a 
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de los reportajes llega al punto de sugerir exactamente eso. Como sucede 
con la mayor parte de las afirmaciones claramente exageradas o simple-
mente absurdas, esta aparece en la forma de citación, atribuida a un mé-
dico entrevistado: “la cuestión ahora no es más saber quién debe tomar la 
estatina, sino quién no la debería tomar” (BUCHALLA; NEiVA, 2004).

Conclusión

Ha sido posible percibir en los reportajes estudiados la afirmación reite-
rada de que la vida de los individuos podría mejorar y  prolongarse si se 
usaran medicamentos. Podemos resumir las observaciones del apartado 
anterior diciendo que la forma como las enfermedades y los medicamen-
tos se presentan en los reportajes es, casi siempre, la suma de algunos 
o de todos los ítems siguientes: 1) sugerencia de que todo tipo de dolor 
o sufrimiento posee origen orgánico –lo que presupone decir implíci-
tamente que  tienen cura a través de los medicamentos; 2) desprecio 
por los costos financieros y efectos secundarios de los medicamentos; 3) 
descripción exagerada, llegando al uso de léxico religioso, sobre los be-
neficios de los medicamentos; 4) descripción exagerada de los horrores 
de las enfermedades; 5) sugerencia de que todos deben vivir mucho y en 
perpetua euforia, sin ningún tipo de dolor o sufrimiento, de modo que 
continuar sufriendo o a sintiendo dolor cuando se puede tomar un medi-
camento se presenta como una aptitud simplemente inmoral; 6) presen-
tación de los síntomas de la enfermedad de una manera tal que permita 
que muchos se vean como enfermos 7) uso de herramientas retóricas ta-
les como test, declaraciones y testimonios que facilitan la identificación 
del lector con el papel de enfermo. El resultado es evidente: los lectores 
son incentivados a verse como enfermos y a consumir medicamentos, en 
plena consonancia con los intereses de la industria farmacéutica.

Aunque la revista Veja sea un blanco fácil para la indignación, no ha 
sido la única en Brasil, ni en otros países, en contener reportajes que, a 
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veces, llegan a parecer releases distribuidos por las asesorías de prensa 
de los laboratorios. Estos laboratorios, a su vez, aunque sean procesados 
por realizar prácticas idénticas a la de la industria del tabaco, al esconder 
datos que comprueban cómo sus mercancías causaban daños a los con-
sumidores, han sido cuestionados en Brasil principalmente por ampliar 
el mercado al llevar las personas a pensar y ser pensadas como enfermas.

Lo más importante, de todos modos, no es acusar o disculpar a  las re-
vistas y a los laboratorios, sino encontrar un lugar de cuestionamiento que 
resalte nuestra capacidad de problematizar las relaciones que establecemos 
con nuestro sufrimiento y muerte. La estrategia de marketing de los labo-
ratorios busca persuadirnos de que somos vulnerables y de que podríamos 
sufrir menos de lo que sufrimos. Esa es una estrategia de poder que tiene 
una larga historia en la cultura occidental y que ya fue conceptuada por 
Spinoza y Nietzsche, cuando cuestionaban las características de las creen-
cias religiosas, y por Foucault, cuando criticaba la normalización y señalaba 
sus nexos con el poder pastoral. La forma contemporánea de esa estrategia 
tal vez merezca ser denominada con el neologismo “farmacologización”, 
pues destaca cuánto fantaseamos el poder de los medicamentos, utilizán-
dolos imaginariamente para tratar con el miedo de sufrir y de morir y para 
fortalecer nuestras esperanzas de vivir una vida larga y repleta de placeres.
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