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Resumen Lste articulo analiza el estatus del medicamento en la ética
contempordnea, mostrando cémo este se construye en oposicion al de un tipico
objeto de consumo. Sin embargo, tal separacion se muestra problemdtica no
solo tedricamente, sino también en la prdctica, al inducir los laboratorios
farmacéuticos a construir estrategias de marketing que explotan la credibilidad
de las personas y de las instituciones. Para estudiar la influencia (directa o
indirecta) de esas estrategias en materias periodisticas sobre salud, analizamos
algunos reportajes sobre este tema en la revista brasilefia Veja.
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Resumo Liste artigo analisa o status do medicamento na ética
contempordnea, mostrando como ele se constréi em oposi¢do ao tipico objeto
de consumo. Entretanto, ndo apenas tal separagdo se mostra problemdtica
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teoricamente, como, na prdtica, induz os laboratdrios farmacéuticos a
construirem estratégias de marketing que exploram a credibilidade de pessoas
e instituicdes. Procurando estudar a influéncia (seja direta ou indireta) de tais
estratégias em matérias jornalisticas sobre satide, analisamos reportagens sobre
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satide da revista Veja.
Palavras-chave: Marketing de medicamentos. Consumo. Etica. Doenga. Satide.

Abstract This article analyses the status of medication in contemporary ethic,
showing how it is built in opposition to the ordinary consumer good. However,
this opposition is not only theoretically flawed but also, in practice, induces
pharmaceutical labs to construct marketing strategies based on the exploration
of the credibility of persons and institutions. In order to study the influence
(direct or indirect) of such strategies in journalistic news about health, we
analyzed news stories about diseases from the Brazilian news magazine Veja.
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Medicamento y mercancia

Gran parte de los discursos criticos a la “sociedad de consumo” tiende a
dirigirse a objetos y practicas caracterizados por el placer, por lo super-
fluo y por lo conspicuo. Escucharlos nos lleva a pensar en coches, ropas,
perfumes y bolsos. Dificilmente el consumo de medicamentos se inclu-
ye en esta categoria en la que el placer de los individuos estd identificado
por los “criticos” como la fuente de innumerables problemas sociales y
sufrimientos humanos.

Quizds porque el uso de las medicinas parezca ser impuesto por la
“necesidad” y no por los “deseos”, por utilizar una divisién que nos re-
monta a Platén (2010). El fil6sofo separaba los “deseos superfluos”, que
se orientan a los placeres del cuerpo, de los “deseos necesarios”, aquellos
que serfan la condicién para la preservacion de la buena forma del cuer-
po y que no entrarian en conflicto con la actitud virtuosa y contemplati-
va. Dentro de la doctrina platénica, la division es coherente, pues en ella,
el Bien es trascendente a la materia y al cuerpo.

Sin embargo, una vez descartada la metafisica y el ascetismo pla-
ténicos, o sus derivados cristianos, el esfuerzo por separar lo superfluo
de lo necesario en el interior de las pricticas mundanas, inmanentes,
corre el riesgo de parecerse a un moralismo vacio, cuya principal fun-
cién tal vez sea la de explicar el sufrimiento humano atribuyéndolo a
acciones de entidades como “la propaganda”, o “los medios” o “el ca-
pital”. Estos demonios nos provocarian con lo superfluo. Nos quedaria
a nosotros —sobrios siervos de la necesidad, de la salud y del bienestar—
no ceder a la seduccion.

En esa especie de maniqueismo del consumo, los medicamentos
suelen estar del lado del “Bien” (lo necesario). Desde luego, el medica-
mento surge, muchas veces, como el propio Bien encarnado: aquel que
promete no los falsos placeres del consumo, sino la verdadera redencién
de la salud. Los noticieros, periddicos y revistas no se cansan de sembrar
ese nuevo evangelio, anunciando la salvaciéon —es decir, la salud y la lon-
gevidad— para aquellos que siguen el camino de la medicalizacién.
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Para observar que la salud cobra actualmente para los no religiosos
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un estatus parecido al de la vida eterna para los cristianos, basta obser-
var la cantidad de rituales cotidianos a los que la salud nos obliga. Si
la mayoria de nosotros no teme ya ofender a Dios por desobedecer sus
mandamientos, nadie duda que los “pecados” contra la salud serdn cas-
tigados en el futuro con enfermedades, sufrimiento y muerte. De hecho,
es dificil saber quién se sentiria hoy més culpable al comer una generosa
porcién de tocino de cerdo: si un judio o si un individuo de mediana
edad con el colesterol alto. Si antes haciamos la lista de los siete pecados
capitales, hoy relacionamos los siete peores alimentos para la salud.

En suma, los medicamentos cobran hoy el aura de un objeto sagrado.
Serian consumidos no porque queramos aparentar ser mds poderosos o
bellos que otros, sino por el inico motivo realmente legitimo: necesitamos
ser curados, necesitamos restaurar nuestra salud, ese estado glorioso de
nuestro cuerpo aqui en este mundo. Mientras la mayoria de las mercan-
cias tendria como objetivo satisfacer los deseos superfluos de los consumi-
dores, ofrecerles placeres y generar beneficios a quien las vende y a quien
las produce, los medicamentos se destinarian exclusivamente a aproximar
a los individuos del summum bonum de una nueva ética somdtica: la salud.

Otro motivo para no incluir al medicamento en la clase de las mer-
cancias es su proceso de elecciéon. Mientras la decisién sobre qué ropa
comprarse compete al consumidor, es el médico —ese nuevo tipo de sa-
cerdote de la salud— quien elige el medicamento y entre sus criterios
estarfan la verdad y la solidaridad, es decir, estarfan su conocimiento
sobre la enfermedad, su conocimiento sobre la sustancia més eficaz para
combatirla y su cuidado con el bienestar del paciente. No le moveria el
afin de lucro, como al vendedor.

En suma, un medicamento seria lo opuesto de los objetos tipicos de
la sociedad de consumo: al contrario del placer sensual, la cura del sufri-
miento; en vez de lo superfluo, lo necesario; en vez de la mejoria de un
desemperio, el retorno a lo que se era antes de enfermar; en vez del pa-
raiso artificial, la eliminacién del malestar; en vez de los equivocos y pe-
ligros de la seduccion, el rigor de la verdad y la gracia de la generosidad.
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El crecimiento espectacular de la industria farmacéutica desde
la mitad de la década de los ochenta del siglo pasado nos obliga, sin
embargo, a cuestionar si, dado el cardcter casi sagrado de los medica-
mentos, los laboratorios farmacéuticos no estarian, hoy, vendiendo un
nuevo tipo de indulgencia.

Por el resultado econémico, los medicamentos han sido una de las
mercancias de mds éxito en los tdltimos treinta afios. He aqui un dato: el
montante recibido por la industria farmacéutica en el mundo era de cerca
de 300.000 millones de délares en 1995 y pasé a 800.000 millones en 2010
(ELLIOTT, 2010a). Como la poblacién mundial no ha aumentado en la
misma proporcion, ese aumento espectacular de ingresos se ha producido
por el aumento del precio de las medicinas o por el crecimiento del nu-
mero de personas consideradas como enfermas. Al tener en cuenta que los
precios de los medicamentos no han aumentado en la misma proporcién
y que es virtualmente imposible que haya habido un cambio tan brutal en
menos de quince afios en el patrén de morbidez de la poblacién mundial,
parte de lo que ha ocurrido ha sido simplemente resultado de marketing;
pero de un marketing apropiado a la industria farmacéutica: aquel que, pa-
ra vender los medicamentos, vende antes la enfermedad; del mismo modo
que quien venderia la salvacion, habria que vender antes el pecado.

Dicho de otro modo: para vender mas medicamentos es necesario au-
mentar el nimero de personas que se consideran o son consideradas en-
fermas. Y, desde luego, diversos discursos de convencimiento se producen
por los laboratorios con este objetivo —de piezas publicitarias de articulos
médicos escritos por ghostwriters, como veremos a continuacién. La indus-
tria farmacéutica tiene, por tanto, un gran interés en influir en los proce-
sos sociales de la subjetivacién de forma que se consiga ampliar el nimero
de individuos que confieren sentido a sus vidas, y especialmente a sus su-
frimientos, en base a la categoria biomédica de “enfermedad”.

Si hubiéramos presentado el problema en términos del concepto de so-
ciedad de control propuesto por Deleuze, la explicacién para la relevancia
de los intereses de la industria farmacéutica en los procesos de subjetiva-
cién serfa mds directa, articulando la forma del capitalismo y los procedi-
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de produccién, cuyo énfasis residia en la constitucion de cuerpos déciles,
productivos econémicamente y sumisos politicamente. Como el loco era
pariente del perverso sexual y vecino del delincuente (FOUCAULT, 1984),
el doble del psiquiatra era el policia: cuidar de aquel que sufre a través de
la internacién en asilos podia ser un mero pretexto para alejar lo indeseable
y perturbador de la convivencia social. En cambio, la sociedad de control
estd asociada al capitalismo de superproduccién (DELEUZE, 1990). Los
procesos de subjetivacién actdan en el sentido de constituir “buenos con-
sumidores”, capaces de mantener un modelo “frenético” de consumo. El
doble del psiquiatra —y, mds genéricamente, del médico— se convierte en el
vendedor, pues los enfermos, cada vez mds, se constituyen en consumido-
res que usan medicamentos cuando no lo “necesitan” —es decir, para mo-
dificar estados a los que, si les fueran aplicados los criterios de normalidad
de la mitad del siglo XX, no serfan considerados patolégicos.

Asi como la cercania entre el psiquiatra y el policia no era una abs-
traccion tedrica irrelevante —basta recordar qué se hacia con los disiden-
tes en Rusia o con los inmorales en el Occidente— la cercania entre el
médico y el vendedor es un problema de imagen que los laboratorios
buscan manejar en diversos paises del mundo. En febrero de 2012 se fir-
mo6 un nuevo acuerdo para definir los limites del comportamiento ético
entre el Consejo Federal de Medicina y las empresas farmacéuticas que
operan en el territorio brasilefio. Es sugerente que el acuerdo tuviera que
enunciar, por ejemplo, que la realizacién de congresos en cruceros ma-
ritimos puede comprometer la dimensién académica del evento; que es
legitimo financiar billetes y estancias para los médicos, pero ilegitima la
extension de la invitacién a sus familiares; y que del mismo modo, no ca-
be distribuir el recurso de auxilio a la participacién en congresos tenien-
do como criterio el niimero de prescripciones firmadas por los médicos
de un medicamento dado. A final, si el congreso se realiza en un barco o
en un “resort” de lujo y si la ida y la estancia de familiares estdn pagadas
por el laboratorio, ;cémo distinguir entre la invitacién para participar
de un evento cientifico y el premio de vendedor del mes? Si esa prictica
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frecuente de la industria farmacéutica fuera ampliamente conocida, una
sospecha sobre el criterio adoptado por el médico planearia en la mente
de los pacientes siempre que un medicamento le fuera prescrito: sha
pensado en mi salud o en su préximo viaje?

Las estrategias de marketing

Para indicar la relevancia econémica de las practicas unidas al cuidado
con la salud entendida como bienestar, basta hacer referencia a la expe-
riencia cotidiana de cada uno. Primero, la experiencia del espacio publi-
co. El paisaje urbano de las grandes ciudades ha sido transformado por la
multiplicacién de gimnasios, tiendas de productos naturales, farmacias,
hospitales, edificios empresariales dedicados a los andlisis diagnésticos o
especializados en consultas médicas. Ahora, la experiencia del espacio
privado. En los Estados Unidos, los arquitectos y disefiadores se esfuer-
zan para reformar el espacio de los cuartos de bafio de modo que quepa
un armario de medicamentos mds grande, mds ancho y més hondo que
el del modelo anterior; al final, es necesario lugar para mas medicamen-
tos, lociones, cremas y “nutracéuticos” (CRITSER, 2007).

En otras palabras, el dinamismo econémico de la industria farmacéu-
tica ha dependido de cambios culturales profundos, no solo originados
por el descubrimiento de nuevos medicamentos. Por un lado, ha depen-
dido de la creciente aceptacion cultural de un modo especifico de desdo-
blamiento de las relaciones de cada individuo consigo mismo, con otros
y con su futuro, que pasan a ser establecidas a través de la mediacién de
objetos técnicos, sean ordenadores, maquinas de diagndstico o substan-
cias quimicas. Por otro lado, el dinamismo econémico ha dependido de
la eleccion de la salud como valor supremo que orienta las decisiones de
los individuos. El crecimiento de la industria farmacéutica se ha debido
a un cambio cultural que ha elegido el cuidado con el bienestar media-
do por objetos técnicos como valor supremo a alcanzar por los indivi-
duos. Nuestra cultura tecnolégica es también una cultura terapéutica.
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bello, joven, delgado y feliz por mucho tiempo, en el conjunto de las
preocupaciones existenciales de los individuos, ayuda a explicar por qué
la industria farmacéutica ha podido crecer tanto en los tltimos treinta
anos. Pero es necesario seguir preguntando: jen qué medida esa trans-
formacion ética estd conectada a los impactos de los enormes esfuerzos
de las industrias farmacéuticas para ampliar su mercado?

Para reflexionar sobre las transformaciones éticas, es importante huir
tanto del tipo de reduccionismo tedrico que ve los valores y las formas
de dar sentido a los objetos como simple efecto de las condiciones ma-
teriales, como de la posicién ingenua que los pone en un recipiente de
cristal impenetrable. Si los valores y los sentidos sufren transformaciones
importantes bajo el impacto de intereses muy concretos, no es menos
verdad que estos intereses también se constituyen en base a valores y cla-
sificaciones que permiten definir qué objetos (materiales o inmateriales)
son susceptibles de interés en primer lugar.

Serd importante mantener en mente el cardcter complejo de tal rela-
cién en el siguiente andlisis. El objetivo es estudiar las formas a través de
las cuales las estrategias de marketing de los laboratorios farmacéuticos
pueden influir en valores y significados culturales relacionados con las
enfermedades con el objetivo de ampliar el mercado de medicamentos.

La mayor parte de los ingresos de la industria farmacéutica viene de
los medicamentos protegidos por patentes y de venta controlada, con-
sumidos bajo la restriccion de la prescripcion médica. Los economistas
caracterizan ese mercado como imperfecto, en el sentido de que la for-
ma en cémo se da la demanda imposibilita que el deseo de los consu-
midores ajuste la oferta para alcanzar un precio de equilibrio: el que va
a consumir el producto no decide sobre la ocasién y, de acuerdo con el
funcionamiento de la salud publica en el pafs, el consumidor tampoco es
quien gasta los recursos, pues los medicamentos pueden ser comprados o
reembolsados por el Estado (ELLIOTT, 2010a; LAKOFF, 2006).

Dadas esas caracteristicas, ;c6mo es posible moldear la demanda pa-
ra una sustancia patentada? Los analistas de marketing operan con la
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diferencia temporal entre crear un mercado y competir en un mercado
ya creado (APPLBAUM, 2006). Antes de que la Coca-cola y la Pepsi
compitieran, fue necesario que existiera un mercado para los refrescos,
es decir, para las bebidas dulces, no alcohdlicas, efervescentes y que sus-
tituyen al agua. Viéndolo de este modo, comprendemos como fue nece-
sario tiempo para que los individuos se acostumbraran a la idea de beber
un refresco cuando tenian sed. En el caso de un medicamento, crear
el mercado significa crear la enfermedad; concretamente, eso significa
aumentar el nimero de personas que son diagnosticadas como enfermas
por sus médicos o que se diagnostican como enfermos en potencial e in-
tentan después persuadir a sus médicos de la agudeza de su diagnéstico.

Una primera forma para hacer que exista una enfermedad es actuar
sobre aquellos que la diagnostican, afectando lo que saben. Si la base de
la prescripcion de una medicina debe ser el conocimiento del médico y
si vender medicinas da mucho dinero, ya se anticipa lo que es necesario
hacer para aumentar los ingresos: actuar sobre los procedimientos de ac-
tualizacion de conocimiento practicados por los médicos.

En algunos paises, la actualizacién periddica se exige oficialmente.
Los laboratorios, en acuerdo con las universidades, o en sustitucién de es-
tas , han pasado a actuar en las practicas de formacién continuada, finan-
ciando cursos y congresos médicos (ELLIOTT, 2010b). También existe la
estrategia de identificar y establecer una relacién con los médicos forma-
dores de opinién en una especialidad determinada, que pasan a recibir,
asi, financiacién para investigaciones y para comparecer a conferencias y
mesas redondas. Si la relacién es sélida, pueden estar asociadas a la practi-
ca cada vez mds comun de ghostwriting (ELLIOT'T, 2010a). Esos forma-
dores de opinién aceptan poner sus nombres como autores de articulos
que han sido redactados por los cientificos de los laboratorios, pero que
aparecerdn en las revistas més prestigiosas —es decir, las mds consultadas
por los médicos para que se informen sobre una determinada enfermedad.

Ademis de afectar a aquello que los médicos tienen por verdadero a
través de la formacién continuada y de la redaccién de articulos cienti-
ficos, existe otra estrategia para tratar con los médicos sobrecargados y
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caros y leer asiduamente los articulos relevantes para su drea. En estos
casos surge el representante comercial, no solo para distribuir regalitos y
muestras gratis, sino también para resumir las supuestas ventajas cienti-
ficas del medicamento fabricado por su laboratorio en comparacion con
las alternativas de la competencia —es decir, los representantes comercia-
les también cumplen una funcién de actualizacién del conocimiento de
los médicos (REIDY, 2005).

La segunda forma genérica de hacer existir la enfermedad y asi
crear la demanda para el medicamento es actuar directamente sobre
el individuo, induciéndole a imaginarse como un enfermo potencial,
es decir, creando medios para que el individuo se diagnostique y bus-
que la consulta de un médico para confirmar el sentido que ha atri-
buido a su sufrimiento y decirle cuidl es el modo de cura. Uno de
los obstdculos por solucionar en ese proceso es creerse un enfermo
potencial es la credibilidad de aquel que afirma que existe la enferme-
dad, con determinados sintomas, causas y prevalencia. Los laborato-
rios evitan ser vistos como agentes de la diseminacién de ese modo de
entender la enfermedad, pues seria ficilmente perceptible su interés
en aumentar el mercado.

La estrategia de aprovecharse de la credibilidad ajena que mds nos
interesa en este trabajo es la produccién de reportajes en los medios de
comunicacién de masas. Las empresas farmacéuticas (directa o indirec-
tamente) buscan influir en lo que se ha establecido denominar de pe-
riodismo cientifico. A continuacién, analizaremos los reportajes de la
revista brasilefia Veja entre los afios 2000 y 2004, para observar en qué
medida los discursos alli construidos estin en consonancia con el objeti-
vo del marketing farmacéutico.

Antes, sin embargo, una cuestion permanece. Si la estrategia de mar-
keting bdsica de los laboratorios es influir en lo que los médicos y los
individuos consideran que es verdadero respecto a la especificidad pato-
l6gica de sus estados orgdnicos y mentales, ;qué enfermedades pueden
efectivamente ser “vendidas”?
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El cambio en el concepto de la enfermedad

Para la medicina moderna, la contrapartida anatémica para los sintomas
definia las enfermedades orgdnicas. Las enfermedades mentales, a su
vez, eran definidas a la inversa, es decir, por la ausencia de contrapartida
anatémica. Las famosas curas por hipnosis de las pardlisis histéricas por
Charcot eran el modo de definir el lugar de la enfermedad mental en el
conjunto de las patologias: los pacientes sufrian aunque no hubiera nada
en su anatomia que explicara aquel estado. Por otro lado, las enferme-
dades mentales en la modernidad estin asociadas a voluntades y a actos
desviantes. Se pensaba todavia —la visién psicoanalitica por excelencia—
que el descontrol sexual y las “equivocaciones” en la eleccion del objeto
del deseo estaban en el origen de toda enfermedad mental. En sintesis,
la enfermedad mental en la modernidad se definia solo por los sintomas
al privilegiar el acto desviante y dar como su causalidad transgresiones
sexuales reales o imaginadas; y quien las diagnosticaba era el psiquiatra.

Esa concepcién de la enfermedad —si orgdnica, contrapartida anaté-
mica para los sintomas; si mental, ausencia de contrapartida y manifes-
tacién de “secretos de alcoba” en el desvio moral y legal- no permite la
ampliacion del mercado en base a acciones de marketing. De hecho, en
ambos los casos, la enfermedad es un fenémeno minoritario y ampliar
el nimero de enfermos encuentra obstdculos. Es minoritario porque la
enfermedad es un evento frecuente y que alcanza, a cada momento, a un
numero reducido de personas. El normal, en el sentido de sano, estaba
conectado al normal, en el sentido estadistico, en el sentido de aquello
que es mds frecuente. En Vigilar y castigar, Foucault escribe que la nor-
ma mezcla la verdad y la ley, pues es una regularidad observada y un
reglamento propuesto (FOUCAULT, 1996). Normalizar, por tanto, es
masificar, es hacer que todos se parezcan por elegir como ideal lo regu-
lar, lo frecuente y lo mayoritario.

Ademds de suponer un nimero bajo de enfermos, el concepto de
enfermedad dificultaba su ampliacién. Por un lado, los sintomas sin con-
trapartida no constitufan una enfermedad orgdnica y, por otro lado, na-
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busqueda de contrapartida sin experiencia de sufrimiento y limitacién.
En el caso de las enfermedades mentales, la asociacion con el desvio ya
garantizaba que el sano fuera también la normalidad estadistica, pues es
un contrasentido suponer que el acto transgresivo sea aquel sabidamente
practicado por la mayorfa.

Esa experiencia moderna de la enfermedad empieza a oscilar hacia
la mitad del siglo XX, con lo que se suele denominar transicién epide-
miol6gica, originada por el propio éxito de la medicina, especialmen-
te por el desarrollo de las vacunas y antibiéticos. La causa principal de
muerte dejan de ser las enfermedades infectocontagiosas, como la sifilis
y la tuberculosis, y pasan a ser las enfermedades crénico-degenerativas,
principalmente las cardiovasculares y los cdnceres. Para estas, la secuen-
cia temporal “sintoma, contrapartida anatémica e intervenciéon” es pro-
blemitica, pues o la manifestacion del sintoma tiende a coincidir con la
muerte o aparece cuando ninguna intervencion tiene eficacia.

Para seguir siendo una forma privilegiada del esfuerzo de los se-
res humanos de mantenerse vivos mientras puedan, la medicina oc-
cidental ha desarrollado entonces el concepto de factor de riesgo en
el estudio de las enfermedades crénico-degenerativas. Para estas, es
necesario diagnosticar —descubrir alguna alteracién anatémica o fisio-
logica— antes de que haya un sintoma. Lo que se descubre, entonces,
no es la enfermedad ya constituida, sino lo que indica su mds o menos
probable manifestacién futura. La hipertension, factor de riesgo para
las enfermedades cardiovasculares, ha sido probablemente la primera
contrapartida anatémica en la ausencia de sintomas. Ha sido también
la primera manera de que los individuos se medicaran sin estar enfer-
mos y sin sentir nada.

De hecho, la disociacién entre el sintoma y la contrapartida anaté-
mica ha sido lo que ha abierto la posibilidad de “vender enfermedad”.
Para las enfermedades infecto-contagiosas, la estrategia de atemorizar
y, al mismo tiempo, prometer la salvacién solo es factible en casos de
epidemia. Sin embargo, en el caso de la contrapartida anatémica de un
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factor de riesgo, es decir, de lo que indica la eventualidad de sintomas en
el futuro, es factible aumentar el nimero de portadores simplemente por
variar el umbral cuantitativo a partir del cual se define una anormalidad,
una probabilidad vista como inaceptable de enfermar en el futuro. Ese
movimiento de generalizacién de la condicién de portador implica que
lo saludable haya sido desvinculado de la normalidad estadistica. En rea-
lidad, lo normal en el sentido médico cobra una dimensién de identidad
que hace de los sanos una minoria; mds exactamente, algo que muchos
logran ser siempre que consuman medicamentos, siempre que incorpo-
ren una proétesis tecnolégica.

Cuando la contrapartida anatémica es un factor de riesgo, tenemos
entonces abierta una posibilidad inexistente en el concepto moderno de
enfermedad: las personas se medican en ausencia de los sintomas. Ese
mercado puede crecer indefinidamente, pues lo que define la necesidad
del consumo es la posibilidad de reducir la oportunidad de enfermedad,
aunque esa reduccion sea minima.

Ademids de las que se definen por la contrapartida anatémica que
indica la probabilidad de sintomas en el futuro, pasa a existir también
la posibilidad de enfermedades orgdnicas que se definen solo por los
sintomas, pero que no son enfermedades mentales. Enfermedades tan-
to mds ficiles de ser vendidas cuanto mds cercanos estén sus sintomas
de lo que antes habria sido visto como normalidad o como incomodi-
dad mds acd de lo que serfa el umbral de la atencién médica (ELLIO-
TT, 2010b). Un ejemplo es el sindrome del intestino irritable. Su
diagnéstico se da por exclusién de contrapartida anatémica —no es un
virus, bacteria o cdncer— y por la presencia de sintomas como diarrea
o estrefiimiento frecuentes o alternancia entre estos estados. El mal
de Alzheimer también puede ser incluido en ese grupo, pues no tiene
contrapartida anatémica, solo una definicién funcional, sintomatica, y
la separacién entre dificultades cognitivas para definir la enfermedad
y lo que seria el resultado del proceso natural de envejecimiento tam-
poco es nitido (ELLIOTT, 2010b). Asi, serd posible aumentar el nime-

ro de individuos que son diagnosticados como enfermos; en el limite,
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ideal desvinculado de lo que es mayoritario en términos fisiol6gicos y
de comportamiento.

El mal de Alzheimer ha indicado, implicitamente, una cuarta posi-
bilidad de vender una enfermedad. Se trata de la construccién de sinto-
mas cuya distincién con procesos anteriormente vistos como naturales
es muy poco clara. E]l mayor ejemplo es la “disfuncion eréctil”, también
susceptible de un trabajo de redefinicién del sintoma que transforma a
todo individuo joven, a partir de la adolescencia, en un enfermo poten-
cial. Se puede proponer que, en ese caso, el criterio de normalidad no
tiene ya como referencia un proceso natural y, si, el bienestar del indivi-
duo, transformado en ideal de felicidad.

La normatividad del bienestar serd también una palanca para im-
pulsar el surgimiento de nuevas enfermedades mentales y, por tanto, de
nuevos consumidores. Acompaiiada de una visién que insiste en reducir
la vida mental de los sujetos a reacciones quimicas, tal normatividad
se transforma en la mejor estimuladora de la venta de psicotrépicos. A
final, que un trastorno resulte de un desequilibrio quimico, solo indica
la posibilidad de un tratamiento con medicinas, pues lo que define cual-
quier trastorno ya no es su causa, sino sus sintomas.

Ademds, cuando la referencia de gran parte de las enfermedades
mentales es el bienestar individual, el desvio de una normatividad ya no
es el acto inmoral o criminal, sino el sufrimiento en sus innumerables
formas. Apoydndose en la incertidumbre sobre la normalidad del estado
mental de cada uno, incertidumbre siempre posible de alimentar dada la
imposibilidad de acceso directo a la mente ajena, y prometiéndonos a to-
dos que es posible vivir mejor, los esfuerzos de marketing de las empresas
farmacéuticas han podido aumentar de modo espectacular el nimero
de consumidores de medicamentos por aumentar el nimero de personas

que se consideran y son consideradas enfermas.
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Noticias de salud en la revista Veja de 2000 a 2004

Alo largo de este articulo, observamos c6mo el marketing de los laborato-
rios farmacéuticos actia en el sentido de “vender la enfermedad” para en
seguida vender la medicacién. Hemos visto que las estrategias de marke-
ting incluyen diversas acciones que dificilmente podrian ser divulgadas sin
causar indignacién en gran parte de los consumidores de medicamentos.
Sin embargo, incluso mds que las particularidades de los medios utiliza-
dos, lo que preocupa es el efecto global del marketing farmacéutico.

Las acciones de marketing pueden actuar de manera indirecta inten-
tando, por ejemplo, alcanzar aquello que se ha dado en llamar “publi-
cidad espontdnea”. La idea aqui es producir algin evento u objeto que
despierte la atencién de los medios de comunicacién, al ser ampliamente
noticiado. Cuando se trata de pensar la relacion de reportajes que “ven-
den la enfermedad” y las acciones de marketing de medicamentos, por
tanto, no necesitamos necesariamente pensar en una relacion directa de
compra del reportaje por parte de los laboratorios, aunque no parezca
improbable que tal practica también exista. De un modo u otro, lo que
importa observar es cdmo reportajes en revistas de noticias como la bra-
silefia Veja, en consonancia con los intereses de laboratorios, estimulan a
sus lectores a enfrentar sus sufrimientos o condiciones indeseables como
enfermedades, a temerlas y a considerar el medicamento como la mejor
forma posible de curarlas.

Para la realizacion del andlisis que sigue, fueron recolectados 23 re-
portajes de la revista Veja entre los afios de 2000 y 2004. Considerando
el cuadro conceptual descrito arriba sobre las enfermedades que pue-
den ser objeto de marketing, tuvimos diez reportajes sobre factores de
riesgo (cinco sobre enfermedades cardiovasculares, dos sobre cdnceres,
dos sobre la necesidad de hacer chequeos y uno sobre el diabetes), seis
sobre enfermedades mentales, cuatro sobre la posibilidad de evitar la
reduccién de la actividad sexual a partir de la mediana edad y dos sobre
dolores crénicos. Hubo también un reportaje cuyo tema eran las “super-
medicinas” fabricadas por los laboratorios.
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La notoria actitud pro-business de la revista Veja limita el alcance
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de las conclusiones sobre las estrategias de marketing de las industrias
farmacéuticas en Brasil; pero la reduccion se ha debido a la facilidad
de acceso, por el archivo digital de la revista. A pesar de reconocer es-
ta limitacién, cabe decir que el andlisis cualitativo de una muestra de
reportajes sobre la depresion en ese periodo ha identificado una fuerte
coincidencia de temas y contenido en las revistas brasilefias Veja, Epo-
ca e Isto E.. No hay por qué suponer que esa semejanza valiera solo para
una enfermedad.

En relacién al periodo seleccionado, los estudios sobre antidepresi-
vos en Argentina y en Japon sefialan que ese es un momento en que
los laboratorios buscaban ampliar el mercado con la globalizacién de la
concepcién de mente y la aptitud preventiva norteamericanas. Al mis-
mo tiempo, la restriccion, en principio, permitirfa una mayor nitidez de
las estrategias de marketing, pues fue a partir del final del 2003 cuando
empezaron a surgir articulos y libros con criticas a las practicas de la
industria farmacéutica. Hasta entonces, por tanto, era posible desdoblar
sus estrategias sin considerar las posibles criticas.

Hemos seleccionado solo los reportajes de portada. El motivo es la
presuncién de que los temas para estos reportajes fueron pensados e
investigados con mds cuidado; asi, por tanto, se reduce el peso del ar-
gumento sobre el ritmo industrial de la produccién de noticias en la
explicacion de los disparates periodisticos.

Los reportajes sobre salud que convienen a los intereses de los labo-
ratorios farmacéuticos suelen presentar tres elementos retéricos. El pri-
mero aproxima la posibilidad de la enfermedad al proponer que hay mds
enfermos de lo que se pensaba, que parte significativa de esos enfermos
no sabe que sufre una enfermedad y que no haberla tratado les ha trai-
do serias consecuencias —total que, usted, lector, puede estar enfermo
sin saberlo y lo mejor es cuidarse. El segundo elemento individualiza la
enfermedad al proponer al lector formas de autodiagnosticarse. El tercer
elemento describe la causa de la enfermedad de modo que se asegura
que los medicamentos sean vistos como una terapia necesaria.
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Las enfermedades cardiovasculares y los cadnceres no necesitan tener
su prevalencia sobreestimada, pues son las mayores causas de muerte en
la actualidad. Acercarse a la edad en que la mayoria de los seres huma-
nos muere ya garantiza que el miedo a esas enfermedades se instale en
nuestras mentes. Para aumentar el mercado, basta acentuar la eficacia
de la terapia. Quien se somete a chequeos regularmente, dice la revista,
recibe a cambio una mercancia inestimable: “mayor cantidad de afios
de vida saludable” (VARELLA; POLES, 2000). Los andlisis son tan be-
néficos que “el promedio de edad de hombres y mujeres que los hacen
rutinariamente ha bajado de 45 a 35 afios” (BUCHALLA, 2003) —como
es costumbre en esos reportajes, no somos informados sobre la fuente de
ese dato epidemioldgico. La excepcién en los reportajes sobre los factores
de riesgo es la diabetes. Relativamente desconocida, cabe avisar al lector
que de los estimados (no se sabe por quién) diez millones de brasilefios
con diabetes, la mitad no sabe que estdn enfermos y cinco millones mds
estdn en el estadio denominado de prediabetes. Es necesario estar al
tanto de la posibilidad de ser uno de los muchos que desconocen estar
enfermos o casi, pues la diabetes, enfermedad lenta y furtiva, puede te-
ner como efectos la ceguera, la amputacién de miembros, el infarto o el
derrame (OYAMA, 2002).

Un argumento semejante sobre la insuficiencia del paso del tiempo
en producir la preocupacién vale para la reduccion de la actividad sexual
a partir de la edad madura. Como se trata de placer y no de aconsejar
sobre formas de evitar la muerte, el discurso puede ser alegre y sugestivo.
La testosterona, presentada como droga milagrosa en la edicién 1650,
serfa “directamente responsable del deseo” y reponer su pérdida “puede
despertar leones adormecidos —o transformar timidas ovejitas en tigre-
sas” (OYAMA, 2002). Como la consecuencia negativa del descuido es
solo la pérdida del placer que se podria tener en esa vida, el discurso que
recomienda cuidar de si no amenaza, sino que incita al lector a luchar
por su derecho al placer. Si en el pasado los individuos se resignaban a
las limitaciones impuestas por la falta de deseo, hoy “se preocupan del
problema y quieren una soluciéon” (OYAMA, 2002). También porque la
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“nueva revolucién sexual se estd gestando en los laboratorios” (OYAMA,
2001) y tiene dos pilares: “el restablecimiento de la normalidad hormo-
nal y el estimulo de la disposicién sexual” (OYAMA, 2002).

Los reportajes que tratan de enfermedades mentales y del dolor como
enfermedad son los que presentan las estadisticas de prevalencia mds im-
presionantes y que alertan para las graves consecuencias de pensar que
esas se resumirian a una incomodidad. El dolor crénico afectarfa al 60%
de los brasilefios, y “por si solo, puede llevar a la muerte” (BUCHALLA,
2002). El dolor de cabeza, tormento que alcanza “a nueve entre diez
personas”, cuando tiene la forma de jaqueca, puede causar “de proble-
mas gastrointestinales a disturbios del suefio”, aunque los pacientes no
sientan el dolor (PASTORE, 2003).

En relacién a las enfermedades mentales, existe desde la prevalencia
agregada para todos los trastornos del 30% de la poblacién (LIMA, 2004)
hasta las enfermedades especiticas, como el trastorno obsesivo-compul-
sivo, que afectarfa a siete millones de brasilefios (PASTORE; NEIVA,
2004) —el grupo de las fobias, por ejemplo, alcanzarfa al 25% de la po-
blacién norteamericana. El caso de los disturbios del suefio es ejemplar:
en Brasil, la mitad de la poblacién adulta “experimenta una noche mal
dormida por semana”. Pero, no se puede pensar que eso es un malestar
sin fundamento, pues la falta de suefio de buena calidad y de la duracién
necesaria provoca “depresion, hipertension, contribuye para el infarto,
el derrame cerebral y el agravamiento del diabetes”. Si el lector todavia
no estd convencido de la necesidad de tomar en serio sus insomnios, tal
vez cambie de opinién cuando sepa que dormir mal causa aumento de
peso (ZAKABI, 2003).

Después de traer la posibilidad de la enfermedad para el horizonte de
preocupaciones del lector, es necesario darle la capacidad de autodiagnos-
ticarse. Un primer modo de facilitar esa interiorizacién de la posibilidad
es el uso de los test. Asi como en otras revistas, los reportajes de Veja traen
dos tipos de test: uno que mide el nivel de conocimiento y el otro que per-
mite al individuo saber quién es ¢él, identificarse. El test de conocimiento
aparecio en los reportajes sobre el derecho al placer sexual; con cuestiones

ESCOLA SUPERIOR DE PROPAGANDA E MARKETING



PAULO VAZ / DANIEL B. PORTUGAL 55

dificiles, su funcién parecia ser la de decirle al individuo que necesitaba
saber mds todavia sobre su cuerpo y sus posibilidades de placer. Los test
con la funcién de identificacién han surgido en los reportajes sobre las en-
fermedades cardiacas y en las enfermedades mentales. La misma forma:
escalas cuantitativas a partir de las respuestas dadas. La diferencia estd en
el hecho de que para las enfermedades cardiacas las preguntas admitian
respuestas precisas, mientras que para las enfermedades mentales habia
criterios ambiguos de intensidad o frecuencia, que permitian al individuo
imaginarse como enfermo si asi lo deseara y temiera.

Otras herramientas retéricas son el uso de testimonios, declaraciones
o historias de vida de personalidades especificas narradas en la tercera
persona. La primera funcién de esos relatos es la de legitimar el derecho
al placer y acabar con posibles estigmas. Cuando el foco es la erradica-
cién del estigma, es muy comtn el uso de declaraciones de celebridades
para estimular consideraciones como “si incluso ellos tienen tal enfer-
medad, también puedo tenerla yo”.

Una segunda funcién es el diagnéstico a partir de un fragmento
autobiogréfico, que puede ser retomado por otros. Alguien puede, por
ejemplo, narrar cémo le afectaba la enfermedad, hablar sobre los tipos
de sensaciones y sufrimientos relacionados con ella de una manera in-
tima, de modo que aproxime al lector a la situacién que se describe y
lo estimule asf a imaginarse también como enfermo. Tal estimulo serd
indtil, sin embargo, si el autodiagnéstico no estd legitimado, aunque la
ida al médico para la confirmacién continte a ser requerida. Por eso,
encontramos historias como la de Vanessa Anasticio (LIMA, 2004), una
estudiante que “descubrié que tenia depresion a los 23 afios, al leer un
reportaje sobre el tema. Se identificé con los sintomas, fue al médico y
oy6 el diagnéstico”. En este reportaje, la historia de la vida de Vanessa
aparece dos pdginas después de una tabla con los sintomas de diversos
trastornos mentales y sugerencias de tratamiento. La historia desempefia
la funcién de animar a los lectores a autodiagnosticarse a partir de la ta-
bla y legitima las sugerencias de tratamiento ofrecidas. Nos enteramos,
por ejemplo, de un error de Vanessa: inicialmente, ella “no querfa hacer

COMUNICA(;/XO7 MIDIA E CONSUMO SAO PAULO ANO 9 VOL.9 N.26 P.37-60 NOV.2012




56 LA NUEVA “BUENA-NUEVA”

a

”

o
1%
1%
—

terapia, pues crefa que era ‘cosa de gente loca”. Después, sin embargo, la
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estudiante corrige su opinién sobre el tratamiento. El resultado, virtual-
mente, es el mismo que el de todos los otros reportajes sobre enferme-
dades mentales: “La terapia cognitivo-comportamental, asociada a los
medicamentos, la ha hecho mejorar”. De hecho, en todos los reportajes
del corpus (por tanto, para todas las enfermedades analizadas), cuando
habia testimonios o historias de vida, la gran mayorfa explicitaba que el
uso de un medicamento habia transformado sus vidas para mejor.

Las herramientas retéricas en cuestion cobran todavia mds importan-
cia en el caso de los reportajes sobre el dolor y la enfermedad mental,
pues se trata de hacer que los individuos sean capaces de juzgar sobre la
normalidad de sus sensaciones y emociones —el dolor, la tristeza, el miedo,
etc. En la mayoria de las ocasiones, se sugiere al lector que aquello que
aparenta ser una simple variacion en el campo relativamente amplio de la
normalidad puede ser, en realidad, una anormalidad que requiere trata-
miento. En otros términos, la normalidad empieza a ser presentada cada
vez mds como un estado ideal de salud y bienestar y, por tanto, como un
estado fuera de la norma, por més contradictoria que sea tal definicion.

Con tal definicién de salud, sin embargo, la diferencia imaginaria
entre medicamentos y drogas se convierte en algo mids dificil de soste-
ner. Cuanto mds se define la salud como un estado ideal, su bisqueda
se iguala mds a la busqueda de sensaciones de bienestar. Cuando los es-
tados mentales conectados a sufrimiento, apatia, ansiedad, etc., definen
por si mismos una enfermedad, ;cudl es la diferencia, ademads de la pres-
cripcién médica, entre tomar un antidepresivo y usar substancias como
la cocaina, heroina o éxtasis?

Tal vez debido a esa dificultad, la entrada en el mercado de las medi-
cinas suele estar presentada por un lenguaje religioso. El medicamento
aparece como la materializacién del Bien mientras los reportajes sobre
las drogas aparecen como la materializacién del Mal

En once reportajes, frecuentemente después la descripcion de las
aflicciones causadas por la enfermedad, el medicamento se introduce
literalmente por la expresion “hay una buena noticia” —el evangelio tec-
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no-médico. El lector, por tanto, se queda tranquilo o incluso deseoso
de imaginarse como un enfermo, pues asi se reconoce imperfecto a los
ojos de la toda poderosa tecnologia biomédica y se pone en sus manos
para que lo salven.

Fsa dimensién mesidnica es reforzada por la ausencia casi total de
discusion sobre los efectos secundarios de los medicamentos. Asi, se ex-
ponen los medicamentos como el tnico camino de salvacién para los
individuos que quieren una vez mds alejar la muerte, aliviarse de su ma-
lestar cotidiano y tener aquello que es su derecho: el mdximo de placer
posible en esa vida. Si los reportajes de la revista tuvieran la intencién de
adoptar puntos de vista minimamente criticos en relacién al uso de los
medicamentos, no habria sido dificil, si consideramos que varios de ellos
presentados como nuevos mesias, desaparecen del mercado posterior-
mente debido a los efectos colaterales nada depreciables que causaban.

Uno de los casos mds graves de ausencia de discusion sobre los efectos
secundarios es la propuesta de sustituir —reiterada en los dos reportajes
sobre el dolor las medicinas tradicionales por las nuevas. Las tradiciona-
les, como el paracetamol, prescrito para bebés, son antiguas, sin cober-
tura de patente, baratas y compradas sin la necesidad de prescripcion por
la casi ausencia de efectos secundarios. La revista acepta argumentar
que esos medicamentos serfan peligrosos para tratar los dolores crénicos,
pues su ineficacia conduciria a la dependencia. La revista quiere per-
suadir a sus lectores que lo mds seguro seria, por ejemplo, el Oxycontin,
un opidceo, cuya cdpsula de 160 mg salié de circulacién en 2006 en los
Estados Unidos por la temeridad de su “uso inapropiado”, o también, el
Vioxx, que también fue retirado del mercado en el mismo pais después
de denuncia de que aumentaba el riesgo de enfermedades cardiovascu-
lares y que ya habrfa provocado de 50 a 100 mil ataques cardiacos.

En dltima instancia, el desprecio de los efectos secundarios y de los
costes del uso de medicamentos de un modo general, sumado a la tenden-
cia de mirar la enfermedad como el alejamiento de un patrén ideal —fe-
licidad para las enfermedades mentales, puntuacién maxima en las tasas
unidas al riesgo de enfermedades para las orgdnicas— solo puede llevar a
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de los reportajes llega al punto de sugerir exactamente eso. Como sucede
con la mayor parte de las afirmaciones claramente exageradas o simple-
mente absurdas, esta aparece en la forma de citacién, atribuida a un mé-

dico entrevistado: “la cuestién ahora no es més saber quién debe tomar la
estatina, sino quién no la deberfa tomar” (BUCHALLA; NEIVA, 2004).

Conclusion

Ha sido posible percibir en los reportajes estudiados la afirmacion reite-
rada de que la vida de los individuos podria mejorar y prolongarse si se
usaran medicamentos. Podemos resumir las observaciones del apartado
anterior diciendo que la forma como las enfermedades y los medicamen-
tos se presentan en los reportajes es, casi siempre, la suma de algunos
o de todos los ftems siguientes: 1) sugerencia de que todo tipo de dolor
o sufrimiento posee origen orgdnico —lo que presupone decir implici-
tamente que tienen cura a través de los medicamentos; 2) desprecio
por los costos financieros y efectos secundarios de los medicamentos; 3)
descripcién exagerada, llegando al uso de léxico religioso, sobre los be-
neficios de los medicamentos; 4) descripcién exagerada de los horrores
de las enfermedades; 5) sugerencia de que todos deben vivir mucho y en
perpetua euforia, sin ningtin tipo de dolor o sufrimiento, de modo que
continuar sufriendo o a sintiendo dolor cuando se puede tomar un medi-
camento se presenta como una aptitud simplemente inmoral; 6) presen-
tacion de los sintomas de la enfermedad de una manera tal que permita
que muchos se vean como enfermos 7) uso de herramientas retéricas ta-
les como test, declaraciones y testimonios que facilitan la identificacién
del lector con el papel de enfermo. El resultado es evidente: los lectores
son incentivados a verse como enfermos y a consumir medicamentos, en
plena consonancia con los intereses de la industria farmacéutica.
Aunque la revista Veja sea un blanco fécil para la indignacién, no ha

sido la tinica en Brasil, ni en otros paises, en contener reportajes que, a
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veces, llegan a parecer releases distribuidos por las asesorias de prensa
de los laboratorios. Estos laboratorios, a su vez, aunque sean procesados
por realizar practicas idénticas a la de la industria del tabaco, al esconder
datos que comprueban cémo sus mercancias causaban dafios a los con-
sumidores, han sido cuestionados en Brasil principalmente por ampliar
el mercado al llevar las personas a pensar y ser pensadas como enfermas.

Lo mds importante, de todos modos, no es acusar o disculpar a las re-
vistas y a los laboratorios, sino encontrar un lugar de cuestionamiento que
resalte nuestra capacidad de problematizar las relaciones que establecemos
con nuestro sufrimiento y muerte. La estrategia de marketing de los labo-
ratorios busca persuadirnos de que somos vulnerables y de que podriamos
sufrir menos de lo que sufrimos. Fsa es una estrategia de poder que tiene
una larga historia en la cultura occidental y que ya fue conceptuada por
Spinoza y Nietzsche, cuando cuestionaban las caracteristicas de las creen-
cias religiosas, y por Foucault, cuando criticaba la normalizacién y sefialaba
sus nexos con el poder pastoral. La forma contemporédnea de esa estrategia
tal vez merezca ser denominada con el neologismo “farmacologizacién”,
pues destaca cudnto fantaseamos el poder de los medicamentos, utilizan-
dolos imaginariamente para tratar con el miedo de sufrir y de morir y para
fortalecer nuestras esperanzas de vivir una vida larga y repleta de placeres.
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