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Consumo e desejo 
na cultura do narcisismo
Pedro Luiz Ribeiro de Santi1

RESUMO
Neste artigo, pretendo mostrar como o conceito de cultura do 
narcisismo, criado pelo antropólogo americano Christopher 
Lash nos anos 1970, pode nos ajudar a pensar sobre alguns pa-
drões de consumo em nosso mundo contemporâneo.
Trabalho também com o psicanalista Jurandir Freire-Costa, o so-
ciólogo Zygmunt Bauman e teses minhas para tentar compreen-
der como se altera a forma de consumir em decorrência da crise 
da Modernidade.
Palavras-chave: Consumo; desejo; narcisismo; Modernidade.

ABSTRACT
In this article, I intent to show how the concept of culture of nar-
cisism, created by American anthropologist Christopher Lash in 
the 1970’s, can help us think about some patterns of consumption 
in contemporary world.
I also work with ideas put forward by psychoanalyst Jurandir Frei-
re-Costa, sociologist Zygmunt Bauman as well as some of my own 
ideas, in order to try to understand how the modes of consumption 
change throughout the crisis of Modernity. 
Keywords: Consumption; desire; narcisism; Modernity.
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N este artigo, explorarei as possibilidades que o con-
 ceito de “cultura do narcisismo” abre com relação à 

compreensão do sentido de determinados comportamen-
tos de consumo. Partirei do livro A cultura do narcisismo, 
de 1979, do antropólogo americano Christopher Lasch2. 

Ainda que sua conceituação tenha sido bastante ques-
tionada, a expressão “pegou” e passou a ser usada em 
diversos contextos. Pretendo expor de maneira bastante 
próxima à da obra de Lasch (até mesmo por ela estar hoje 
fora de catálogo no Brasil) e, em seguida, apresentarei a 
discussão e os desenvolvimentos em torno do conceito, 
em especial pelo enfoque de um autor brasileiro: Jurandir 
Freire-Costa. 

Trata-se aqui do entrecruzamento de uma teorização 
psicanalítica com uma dimensão cultural, relacionada à 
crise da Modernidade. Pretendo explorar as formas que o 
desejo toma em nosso tempo.

1
A cultura do narcisismo 
definida por Lasch

No final dos anos 1970, Lasch se depara com um for-
te sentimento de mal-estar e perda de confiança nos EUA 
pelos próprios americanos, depois do otimismo das duas 
décadas anteriores. 

O período posterior à Segunda Guerra havia sido de 
abertura do mundo e também de aparência de que tudo se-
ria possível, mas essa esperança foi se esgotando na medida 
em que o estoque de idéias construtivas foi se exaurindo e 
todos se depararam com o fato de que a ciência e os valo-
res modernos não teriam conseguido resolver os problemas 
mundiais.

Lasch apresenta sua obra nos seguintes termos:
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Este livro descreve um modo de vida que está moribundo 
– a cultura do individualismo competitivo, o qual, em sua 
decadência, levou a lógica do individualismo ao extremo 
de uma guerra de tudo contra tudo, a busca da felicidade 
em um beco sem saída de uma preocupação narcisista com 
o eu (Lasch 1983: 14).

A cultura do narcisismo não se segue (ou se opõe) a uma 
ordem tradicional, mas sim ao individualismo moderno, ao 
qual torna mais agudo ou supera. Voltaremos a este ponto 
ao final deste artigo.

Se os valores da Modernidade produziam culpa como 
expressão de mal-estar, com sua ética repressiva da renún-
cia ao prazer imediato, os tempos atuais passaram a produ-
zir ansiedade. 

Aqui, Lasch faz uma referência clara, ainda que não no-
meada, à “teoria da cultura” de Freud, tal como formulada 
em O mal-estar na civilização (1931). A base do modelo é a 
concepção segundo a qual a cultura se apóia sobre a repres-
são dos impulsos sexuais e agressivos que, então, são desvia-
dos para finalidades socialmente úteis e aceitáveis: o traba-
lho, a amizade etc. Mas a aderência à renúncia ao prazer 
imposta pela sociedade e suas exigências cada vez maiores 
custam um preço muito alto: a repressão excessiva acaba 
por gerar o “nervosismo moderno”, a neurose que acaba 
por tornar as pessoas improdutivas e se mostrar nociva à 
própria vida social. Mesmo fora do campo das patologias 
que retirassem algumas pessoas da circulação social, a mas-
sa das pessoas seria tomada por um crescente mal-estar, que 
é formulado como sentimento contínuo de culpa e dívida 
com relação aos modelos ideais inalcançáveis da cultura. 
Para aquém da dinâmica da repressão dos impulsos, Freud 
ainda formula outra fonte mais radical de sofrimento e difi-
culdade para a vida social: um impulso primitivo destruti-
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vo, que se manifesta sob a forma de agressividade dirigida a 
todos aqueles que frustram nossos desejos e ameaçam nossa 
integridade egóica, ou seja, nosso narcisismo. Os conflitos 
indivíduo/cultura e indivíduo diante de outro indivíduo já 
seriam uma fonte enorme de tensão e infelicidade, mas o 
pensamento psicanalítico se caracteriza pela compreensão 
de que ainda antes destes confrontos há divisões internas 
ao próprio psiquismo que não poderiam ser resolvidas em 
qualquer forma de regime social (embora possamos pensar 
em modelos mais ou menos capazes de produzir arranjos 
melhores para essa dinâmica). Os conflitos e cisões são tan-
to internos como externos, o que gera uma perspectiva de 
contínuos rearranjos e soluções de compromisso que nun-
ca poderiam chegar a um ponto de equilíbrio e paz. 

Voltando ao percurso que acompanhávamos, a ansie-
dade é característica de alguém que não se interessa pelo 
futuro – não crê nele –, assim como não se interessa pelo 
passado. Nesta passagem, pela primeira vez Lasch nomeia 
este indivíduo como “narcisista”. A base para a emergência 
de uma cultura narcísica é atribuída ao sentimento cres-
cente de impotência diante do mundo e a determinação de 
seus destinos:

Após a ebulição política dos anos sessenta, os americanos 
recuaram para preocupações puramente pessoais. Desespe-
rançados de incrementar suas vidas com o que interessa, as 
pessoas convenceram-se de que o importante é o autocres-
cimento psíquico: entrar em contato com seus sentimentos, 
comer alimentos saudáveis [...], aprender a se “relacionar”, 
superar o “medo do prazer” (Lasch 1983: 24).

O sentimento coletivo dominante é que se deve viver o 
momento presente e exclusivamente para si. Não se trata 
simplesmente de um simples retorno do sentimento onipo-
tente do narcisismo infantil, mas de um fechamento pro-
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vocado pelo “desterro” do sujeito, tal como concebido na 
Modernidade: livre, ativo e autônomo. A própria família te-
ria perdido sua função da criação e transmissão dos valores 
da cultura às novas gerações: essa tarefa passou a caber a 
“especialistas”, profissionais da educação e da saúde. Fre-
qüentemente, consideramos ser problemática a situação 
em que a esfera privada da experiência invade a pública, 
como quando um político orienta suas ações em favor de 
benefícios próprios, mas a análise de Lasch inverte a di-
reção do problema. Trata-se aqui da invasão dos espaços 
privados (como a própria casa e a família) pela ordem pú-
blica. Essa invasão produziria uma desapropriação de cada 
indivíduo das ordens de determinação e compromisso com 
o que faça, levando-o a recuar num fechamento narcísico 
defensivo. 

Referindo-se ao clássico modelo de Max Weber, em A 
ética protestante e o espírito do capitalismo (1996), como 
modelo do homem americano, diz Lasch:

Ele [o homem americano] vivia para o futuro, evitando a 
auto-indulgência em favor de uma acumulação paciente, 
diligente; e na medida em que a perspectiva coletiva via 
o todo com tanto fulgor, ele encontrava no adiamento da 
gratificação não só sua gratificação pessoal, mas também 
uma fonte abundante de lucro [...].
A inflação corrói os investimentos e as poupanças. A 
propaganda solapa o horror ao endividamento, exortan-
do o consumidor a comprar agora e a pagar mais tarde. 
À medida que o futuro se torna ameaçador e incerto, só 
os tolos deixam para o dia seguinte o prazer que podem 
ter hoje [...]. A autopreservação substituiu o autocresci-
mento como o objetivo da existência [...]. Esperam não 
tanto prosperar, mas simplesmente sobreviver, embora a 
própria sobrevivência necessite cada vez mais de ganhos 
maiores (1983: 79).
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Muitas coisas importantes são anunciadas nessa passa-
gem. Uma delas é a questão do consumo, à qual abordare-
mos adiante. Por ora, destaquemos a dimensão da experiên-
cia psicológica envolvida. O sujeito moderno (freudiano e 
weberiano) vive no reino do desejo e da renúncia a ele; este 
sujeito que o segue recua à posição de quem vive no campo 
das necessidades básicas de sobrevivência. Em vez de um 
trabalhador que almeja a ascensão social ou a possibilidade 
de abrir seu próprio negócio, temos alguém desesperado 
em não perder seu emprego. Ou ainda, em vez daquele 
que abre seu próprio negócio (a oficina na garagem, a fran-
quia do pão de queijo) como senso de oportunidade e dese-
jo de autonomia, hoje temos alguém que abre seu negócio 
por não ter conseguido se incluir no campo cada vez mais 
estreito do emprego formal. 

Embora aos olhos de um psicanalista a dinâmica descri-
ta por Lasch soe mais primitiva e regredida que a do sujeito 
neurótico moderno, o autor procura analisá-la em termos 
de recrudescimento da própria repressão. As pessoas teriam 
interiorizado cada vez mais os mandatos repressivos e de tal 
forma que teriam se tornado incapazes de desejar ou sentir 
o que quer que seja. Segue-se a essa aderência excessiva 
aos limites da civilização um tédio aniquilador que as leva 
a cultuar experiências mais intensas que despertem seus 
apetites adormecidos. O narcisista sonha com uma vida 
selvagem, louca e aventureira com a liberdade de quem 
não se sente ameaçado por esta possibilidade. 

As pessoas do século XX já não saberiam o que seria ser 
tomado pelo desejo:

Ao contrário, tendem a ser consumidas pelo ódio, que de-
riva das defesas contra o desejo e dão origem, por sua vez, 
a novas defesas contra o próprio ódio. Suaves, submissas 
e sociáveis por fora, elas fervem em um ódio interior para 



179A R T I G O 

C O M U N I C A Ç Ã O, M Í D I A E C O N S U M O S Ã O P A U L O V O L. 2 N. 5 P. 1 7 3 - 2 0 4 N O V. 2 0 0 5

PEDRO LUIZ RIBEIRO DE SANTI

o qual uma sociedade densa, superpopulosa e burocrática 
pode divisar poucas saídas legítimas (Lasch 1983: 32).

Assim, temos a procura por sensações intensas no pre-
sente, com o repúdio ao passado, ausência de perspecti-
va de futuro e a expressão de um ódio intenso a tudo e 
a todos. Temos ainda a referência indireta a um modo 
de organização subjetiva teorizada pela psicanálise (mais 
especificamente, por Winnicott) como falso self: trata-se 
precisamente daquela organização na qual se estabelece 
uma casca superficial de normalidade criada como defe-
sa aos ataques do ambiente, numa espécie de “amadure-
cimento precoce”. No entanto, a criação dessa barreira 
tem como custo a manutenção de um estado interior 
imaturo e explosivo, podendo conter até mesmo uma 
psicose latente. 

Tendo perdido a crença nas autoridades e valores cultu-
rais, a atenção volta-se então para aqueles que detêm valor 
reconhecido pela cultura a cada instante: as celebridades 
instantâneas:

Os meios de comunicação de massa, com seu culto da 
celebridade e sua tentativa de cercá-la de encantamento 
e excitação, fizeram dos americanos uma nação de fãs, 
de freqüentadores de cinema. A “mídia” dá substância e, 
por conseguinte, intensifica os sonhos narcisistas de fama 
e glória, encoraja o homem comum a identificar-se com 
as estrelas e a odiar o “rebanho”, e torna-se cada vez mais 
difícil aceitar a banalidade da existência cotidiana (Lasch 
1983: 43).

Correlatamente, na falta de qualquer outro critério 
interiorizado ou social para identificar-se e reconhecer-
se, só resta o anseio por existir e ser reconhecido como 
celebridade:
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Estas pessoas exibem, de forma exagerada, a obsessão pre-
dominante pela celebridade e uma determinação de con-
segui-la mesmo a custo de auto-interesses racionais e sua 
segurança pessoal. O narcisista divide a sociedade em dois 
grupos: os ricos, grandes e famosos, de um lado, e o reba-
nho comum, do outro (Idem: 115).

O livro de Lasch segue desenvolvendo o tema, explici-
tando o narcisismo presente em diversos produtos culturais 
norte-americanos. Dois dos temas que ele desenvolve ain-
da nos interessam particularmente.

Lasch passa a estabelecer como referência para a com-
preensão do narcisismo na cultura o narcisismo com o 
modelo psicopatológico na psicanálise. Na classificação de 
Freud, os grandes grupos eram constituídos pelas neuroses 
de transferência (a histeria, a neurose obsessiva e a fobia), 
as perversões e as neuroses narcísicas (as psicoses, como a 
paranóia, a esquizofrenia e o distúrbio bipolar, ainda que os 
nomes dados por ele a essas estruturas fossem outros). Uma 
parte importante do trabalho de Freud foi problematizar a 
definição de normalidade e anormalidade. Muitos de seus 
trabalhos vão na direção de mostrar que não há uma dife-
rença qualitativa, mas apenas quantitativa entre aquilo que 
podemos considerar como normalidade e os estados psico-
patológicos. O comportamento chamado de normal, por 
sua vez, contém uma série de pequenas fixações, inibições 
e atos falhos característicos da neurose. Embora se possam 
encontrar referências eventuais ao “normal” em sua obra, 
não é difícil perceber que ele, de fato, corresponde ao com-
portamento neurótico. Provavelmente só se possa pensar a 
anormalidade em termos estatísticos (ou seja, o que é nor-
mal em determinado grupo de pessoas) e não em termos 
absolutos; de outra parte, o limite do patológico também 
aparece quando a própria pessoa se dá conta que sua forma 
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de agir passa a ser um entrave para sua felicidade e adapta-
ção ao meio.

O narcisismo faz parte da constituição do eu de todas 
as pessoas em suas infâncias, mas, como se vê, ele dizia 
respeito também a um modo de funcionamento patológico 
que explica as psicoses. Elas se caracterizariam, em termos 
gerais, por um recolhimento do interesse da pessoa com 
relação aos objetos externos e um fechamento no mundo 
interno. Foi do estudo das psicoses que Freud derivou o 
conceito de narcisismo: toda a energia psíquica estaria vol-
tada ao próprio eu.

Alguns psicanalistas posteriores a Freud passaram a 
recorrer ao narcisismo para se referir a outras formas de 
sofrimento psíquico com o qual se defrontavam. Trata-se 
de pessoas com fortes traços narcísicos que não chegam a 
romper com a realidade. Lasch observa corretamente como 
consta na história da psicanálise que, sobretudo desde os 
anos 1950, muitos dos pacientes que chegam aos consul-
tórios não parecem se encaixar no modelo freudiano. Eles 
se queixam de insatisfações difusas, existência amorfa, fútil, 
vazia, de depressão e alterações bruscas na auto-estima, por 
exemplo, em vez de ter um quadro sintomático estável. A 
falta de lugar na categorização clássica (neuroses e psicoses) 
fez com que fosse forjado o nome de categoria borderline. 
Mas o próprio termo sofreu uma série de mudanças semân-
ticas, de forma que, do significado de “terra de ninguém” 
nas fronteiras da neurose e da psicose, ele passou a nomear, 
hoje, uma forma de adoecimento das fronteiras (limites) do 
eu. Os “casos-limite” são, hoje, um dos principais objetos 
de estudo da psicanálise.

Lasch procura evocar a história deste novo uso do nar-
cisismo e, com isso, identificar os traços desta patologia 
com aqueles que descreveu na dinâmica cultural ameri-
cana. O autor considera que a psicanálise pode ajudar na 
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compreensão dos fenômenos sociais na medida exata em 
que não tenta fazê-lo diretamente, mas sim quando pro-
cura criar modelos teóricos para a compreensão de casos 
singulares. 

Ao mesmo tempo que, para Lasch, o narcisismo patoló-
gico informa sobre o narcisismo como fenômeno social, as 
mudanças ocorridas ao longo do século XX nesta mesma 
cultura são reconhecidas como causa do aumento de casos 
patológicos. Cada época criaria suas formas particulares de 
adoecimento que expressariam, de forma exacerbada, as es-
truturas da organização social vigente.

Tomemos uma passagem na qual ele descreve isso: 

A psicanálise, uma terapia que teve origem na experiência 
com indivíduos severamente reprimidos e moralmente rígi-
dos, os quais precisam chegar a um acordo com um censor 
interior rigoroso, hoje se vê cada vez mais confrontada com 
um caráter caótico e impulsivo. Ela precisa lidar com pa-
cientes que atuam seus conflitos, em vez de reprimi-los ou 
sublimá-los. Estes pacientes, embora muitas vezes agradá-
veis, tendem a cultivar uma superficialidade protetora nas 
relações pessoais. Falta-lhes a capacidade de sentir pesar, 
pois a intensidade de sua ira contra objetos amorosos per-
didos, em particular contra seus pais, impede que revivam 
experiências felizes ou que guardem na memória. Sexual-
mente mais promíscuos do que reprimidos, não obstante 
acham difícil “elaborar o impulso sexual” ou abordar o sexo 
com espírito lúdico. Evitam envolvimentos íntimos, que 
poderiam liberar sentimentos intensos de ira (Idem: 62).

Essa descrição adequa-se de fato aos quadros que des-
crevemos como casos-limite. Mas, como veremos adiante, 
a assimilação de uma modalidade de patologia para descre-
ver a cultura de uma época ou país parece ser um procedi-
mento falho, por princípio. 
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Como último ponto que pretendo destacar da obra de 
Lasch, aparece justamente a questão da propaganda e con-
sumo como formas privilegiadas de realização da cultura 
do narcisismo. Lasch data o nascimento do consumo como 
cultura no início do século XX. A imagem paradigmática 
é a da indústria automobilística, que, percebendo seu po-
tencial de produção em massa, passou a criar mecanismos 
para seu escoamento, e isso se fez pela transformação da 
mão-de-obra – o trabalhador – em consumidor. 

A publicidade joga um papel essencial neste jogo:

Em uma época mais simples, a publicidade meramente 
chamava a atenção para o produto e exaltava suas vanta-
gens. Hoje em dia, ela procria um produto próprio: o con-
sumidor, perpetuamente insatisfeito, intranqüilo, ansioso 
e entediado. A publicidade serve não tanto para anunciar 
produtos, mas para promover o consumo como um modo 
de vida. Ela “educa” as massas para ter um apetite ines-
gotável não só por bens, mas por novas experiências e sa-
tisfação pessoal. Ela defende o consumo como a resposta 
aos antigos dissabores da solidão, da doença, da fadiga, da 
insatisfação sexual; ao mesmo tempo, cria novas formas 
de descontentamentos peculiares à era moderna. Ela joga 
sedutoramente com o mal-estar da civilização industrial 
(Idem: 102).

Freire-Costa (1984) também identifica a fonte desta 
concepção de Lasch. O estabelecimento da causa econô-
mica do consumismo é baseado numa das autoridades so-
bre o assunto: Galbraith. Cito uma passagem longa, mas 
que sintetiza muito bem essa posição:

O problema fundamental do capitalismo contemporâneo 
não é mais a contradição entre maximização do lucro e ra-
cionalização da produção [...], mas entre uma produtivi-
dade virtualmente ilimitada [...] e a necessidade de escoa-
mento dos produtos. Torna-se vital para o sistema, nesta 
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fase, controlar não apenas o aparelho de produção, mas a 
demanda de consumo [...]. O efeito geral é o de, seja por 
meios anteriores ao ato da produção (pesquisas, estudos 
de mercado), seja por meios posteriores (publicidade, ma-
rketing, condicionamento), retirar do comprador o poder 
de decisão sobre a compra, para transferi-lo à empresa, 
onde pode ser manipulado (Galbraith, apud Freire-Costa 
1984: 150).

Aqui, a propaganda e o consumo se encontram como 
expressão e produção da subjetividade narcísica. De um 
lado, há a superabundância de oferta de mercadorias que 
prometem felicidade, de outro, cidadãos perdendo suas 
referências e diante de um mundo complexo que não po-
dem compreender e controlar. Acrescento um comentário: 
é como se houvesse um acionamento do narcisismo por 
duas vias – um recuo à onipotência infantil, com a ilusão 
de acesso mais imediato aos prazeres que se busca, e um 
fechamento narcísico defensivo ante as invasões e riscos da 
vida contemporânea. 

A tese segundo a qual um excesso de produção a ser 
escoada teria criado a cultura do consumo é questionada 
(como veremos adiante) e, independentemente disso, o 
real aumento da produção também não significou o acesso 
real de tais produtos à totalidade da população. O mundo 
tal como apresentado pela propaganda, no entanto, repre-
senta a possibilidade de se alcançar a felicidade plena com 
o encontro daquilo mesmo que nos faltava. Já não é preciso 
renunciar ou esperar, basta poder pagar:

A moderna propaganda de mercadorias e da boa vida san-
cionou a gratificação do impulso e tornou necessário para 
o id desculpar-se por seus desejos ou disfarçar suas propor-
ções grandiosas. Contudo, esta mesma propaganda tornou 
insuportável o fracasso e a perda (Lasch 1983: 44).
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Assim, a sociedade torna-se inteira espetáculo, tendo 
como único critério de valor a visibilidade e a fama. Por 
meio do consumo, aderimos à promessa de prazer imediato 
e por meio da aderência ao consumismo nos condenamos a 
uma insatisfação maior. Se já não bastava a frustração e insa-
tisfação à qual – edipicamente – procurávamos nos confor-
mar, com as promessas da propaganda temos que nos haver 
com o reforçamento dos ideais narcísicos que, da mesma 
forma, serão frustrados. Mas agora, gerando uma insatisfa-
ção maior, com a queda proporcional ao patamar no qual 
habitavam nossos ideais. Alguns autores representam este 
movimento da seguinte forma: em vez do imperativo supe-
regóico que nos impunha a renúncia ao prazer, teríamos 
hoje um outro imperativo que diz: goze! O gozo aparece 
hoje inicialmente como uma possibilidade e então passa a 
ser um dever. Aquele que não goza, deve estar doente.3 

Tomemos uma última passagem na qual Lasch conden-
sa suas teses:

Todos nós, atores e espectadores, igualmente vivemos cer-
cados de espelhos. Neles, procuramos segurança quanto à 
nossa capacidade de cativar ou impressionar outras pessoas, 
ansiosamente procuramos por manchas que possam pre-
judicar a aparência que desejamos projetar. A indústria da 
publicidade encoraja deliberadamente esta preocupação 
com aparências [...], um fascículo anunciando conselhos 
de beleza colocou em sua capa um nu com o título: “sua 
obra-prima: você” (Idem: 124).

A seguir, passaremos a percorrer alguns dos destinos das 
teses de Lasch sobre a cultura do narcisismo. Vamos fazê-
lo por meio de trabalhos de Jurandir Freire-Costa desde os 
anos 1980, nos quais aquelas teses são mais bem contex-
tualizadas do que no próprio livro original, desenvolvidas, 
discutidas e, possivelmente, superadas. 

3 A psicanalista 
Maria Rita 
Khel trabalha 
bastante bem essa 
perspectiva em 
muitas de suas 
obras. Ver, por 
exemplo, Khel & 
Bucci (2004). 
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2 
Cultura do narcisismo 
e trauma

Em Violência e psicanálise (1984), Freire-Costa faz uma 
ampla apresentação das teses de Lasch. 

Uma primeira crítica que apresenta é a proposição segun-
do a qual o modelo do narcisismo social seria o narcisismo 
patológico, o que seria incongruente. Aquilo que apresenta 
como narcisismo social é descrito como um traço étnico da 
cultura americana, um produto da socialização, enquanto o 
traço psicopatológico significa uma falha no processo de so-
cialização. Não faria sentido falar num grupo social doente. 

Mas são outras duas considerações que vêm ao encontro 
de nosso interesse: uma relativa à origem do consumismo e 
outra relativa ao conceito de narcisismo.

Baseado nas análises de Jean Baudrillard (1970), Freire-
Costa critica a concepção presente em Lasch, segundo a 
qual o consumismo tornou-se um programa bem-sucedido 
de produção de consumidores gerado pela produção indus-
trial abundante de mercadorias a serem escoadas.

A análise de Baudrillard empenha-se em desvincular 
consumo de abundância de produção e, com isto, desfa-
zer o mito de que os meios de produção e a mídia consi-
gam criar o desejo e exercer pleno controle sobre ele. Isso 
é exemplificado de forma simples e eficaz: o consumo não 
cresce (não cresceu) em ambientes de riqueza generaliza-
da, pelo contrário, ele cresce em meio à desigualdade e 
escassez relativa de bens materiais e culturais. A dimensão 
do consumismo em países como o Brasil e noutros países 
subdesenvolvidos deve ser um exemplo irrefutável disso. 
Por outro lado, é também evidente que nem sempre as 
ações de marketing são bem-sucedidas, e mesmo quando o 
são, seria preciso explicar caso a caso como e por que isso 
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se deu ou não. Assim, se desfaz a concepção de que o ciclo 
do comportamento de consumo seja reduzido “à criação 
de um dado produto pela indústria e à criação do desejo 
deste produto no indivíduo através da publicidade” (Freire-
Costa 1984: 152).

Na análise de Baudrillard, o sistema de consumo ba-
seia-se em diversas formas de hierarquização e produção de 
diferenças entre os indivíduos. A desigualdade intrínseca 
ao sistema não é ou tende a ser resolvida, mas é transferida 
para novos bens e objetos aos quais só uma minoria privi-
legiada tem acesso. Assim que a massa passa a ter acesso a 
determinado bem de consumo, novas modalidades e qua-
lidades são criadas para que se possam restabelecer as dife-
renças de acesso de acordo com o poder aquisitivo.

Podemos pensar que no mundo moderno urbanizado, 
com a ausência de critérios familiares, títulos de nobreza, 
tradição etc., os indivíduos passaram a buscar suas iden-
tidades por meio daquilo que consomem. A sociedade de 
consumo teria como um de seus componentes a busca 
pela construção de subjetividades singulares, o que ocor-
re, num aparente paradoxo, no contexto de produção 
massificante:

A lógica do consumo é a de opor os indivíduos uns aos 
outros como elementos de um sistema de signos, onde a 
totalidade é o que importa e não a necessidade ou a parti-
cularidade de cada elemento. É a partir desta lógica que se 
pode entender a ditadura da moda na grande cidade (Frei-
re-Costa 1984: 153).

Aparentemente ligado à tradição estruturalista france-
sa, Baudrillard identifica o engate do desejo de consumo 
de determinado produto a um fator relacional. Assim, por 
exemplo, o desejo de adquirir determinado automóvel é 
movido pelo valor atribuído a ele nos grupos aos quais per-
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tenço e, sobretudo, aos quais gostaria de pertencer. Se de-
terminado modelo torna-se comum entre os “meus iguais”, 
ele perde o valor, independentemente de seus atributos 
como produto. A moda não seria um sistema de massifica-
ção, mas de reconhecimento do que, a cada momento, tem 
valor para a sociedade. A propaganda “vende” a personali-
zação, a produção de individualidade:

A personalização no modismo consumista faz com que o 
indivíduo, massificado e uniformizado, sinta-se único na 
posição que ocupa socialmente, quando se apropria de de-
terminados bens e objetos (Idem: 154).

Se o consumismo leva adiante o projeto moderno de 
singularização, a sociedade moderna cria outros fenôme-
nos em sua esteira: a burocratização e o narcisismo.

A burocratização existe para restringir o rumo ao indi-
vidualismo absoluto que levaria ao caos social. A violência 
se imporia (se impõe?) gratuitamente de uns sobre outros 
reduzidos a simples objetos de gozo. 

De outro lado, o narcisismo seria dirigido, tal como 
pensado por Baudrillard, privilegiadamente sobre o corpo. 
A necessidade de investir nele não caminha, no entanto, 
na direção de um cuidado, atenção ou mesmo erotização. 
Pelo contrário, o corpo seria um local privilegiado para o 
exercício da submissão ao sistema da moda. O corpo deve 
ser enquadrado nos ideais de beleza e saúde como forma 
de aquisição de prestígio social.

Freire-Costa entende que a análise de Baudrillard en-
riquece a proposta de Lasch, mas pensa que a ambas falta 
uma concepção mais precisa de narcisismo, por meio da 
qual outras dimensões da contemporaneidade poderiam ga-
nhar sentido. Seguiremos agora sua proposta neste sentido. 

O sentido mais preciso procurado pelo autor passa pelo 
resgate de uma condição particular do conceito que se dis-



189A R T I G O 

C O M U N I C A Ç Ã O, M Í D I A E C O N S U M O S Ã O P A U L O V O L. 2 N. 5 P. 1 7 3 - 2 0 4 N O V. 2 0 0 5

PEDRO LUIZ RIBEIRO DE SANTI

tancia muito do amor a si próprio e do hedonismo. Trata-se 
da compreensão do narcisismo como mecanismo defensi-
vo ante situações traumáticas, em vez da evocação simples 
de sua dimensão infantil e constitutiva do eu. 

A noção de trauma teve uma longa história no pen-
samento de Freud. Em suas primeiras formulações, o 
trauma aparecia como causa real da neurose do adulto: 
aquele que se tornou neurótico necessariamente teria so-
frido um trauma na primeira infância, na forma de uma 
sedução por parte de um adulto. O nascimento da psica-
nálise se deu justamente quando Freud abandonou a teo-
ria do trauma da sedução. Ele percebeu que os relatos de 
seus pacientes em grande medida não correspondiam a 
coisas vividas, mas a fantasias e, o que foi mais importan-
te, que essas fantasias tinham eficácia real na causa dos 
sofrimentos e sintomas daquelas pessoas. O trabalho da 
psicanálise é centrado na realidade psíquica. Ao longo do 
tempo, no entanto, a noção de trauma foi reaparecendo 
em outros termos, articulada às novas teorias. A formula-
ção recuperada por Freire-Costa é a que Freud apresen-
tou em Além do princípio do prazer (1920). Dentro dessa 
obra, há uma extensa análise sobre as neuroses de guerra, 
causadas justamente por um trauma. O trauma implica 
uma invasão pelo ambiente, que ultrapassa as possibilida-
des de compreensão e controle da situação pelo eu. Essa 
invasão desperta excitações internas incontroláveis e an-
gustiantes. Diante de toda essa desorganização e excesso, 
o eu procura, defensivamente, fechar-se com relação ao 
mundo externo, num recrudescimento das barreiras que 
o constituem. 

Na dinâmica mais normal de conflitos psíquicos, pre-
dominam o princípio do prazer e os mecanismos de defesa 
neuróticos, que acabam por levar à repressão e aos seus sub-
produtos, os sintomas. Na situação traumática, no entanto, a 
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ferida impede o funcionamento normal do aparelho. Freud 
observou, pelos casos de neurose de guerra, que onde havia 
uma lesão real não se estabelecia uma neurose. 

Nos casos do traumatismo constitutivo infantil (ou no 
luto, no adulto), a ruptura causa estragos, mas a subjeti-
vidade teria recursos para absorvê-los: num período de re-
lativo fechamento com relação ao mundo externo, o eu 
internalizaria os objetos envolvidos e, uma vez elaborado 
o luto, ressurgiria o interesse e a possibilidade de contato 
com o mundo. 

Na neurose traumática a situação seria diferente devido 
à natureza e intensidade dos estímulos envolvidos. A na-
tureza envolveria uma ameaça de morte e a intensidade 
produziria um colapso nos limites do eu. A experiência de 
quem sofre um traumatismo dessa natureza gera pânico, 
terror, confusão etc.

Se o traumatismo infantil põe em atividade o princípio 
do prazer e a constituição de vias de descarga de tensão, 
este outro traumatismo tem as características da dor. O psi-
quismo ficaria fixado na urgência de “ligar o trauma” até 
poder (se vier a poder) descarregar toda a excitação e dar 
início ao processo normal de funcionamento do aparelho 
psíquico. Aqui surge o que será um elo essencial para o au-
tor a fim de ligar o trauma ao narcisismo: a violência.

Violência, a nosso ver, é toda a ação traumática que induz 
o psiquismo ou a desestruturar-se completamente ou a res-
ponder ao trauma através de mecanismos de defesa, aná-
logos à economia da dor. Violenta é toda circunstância de 
vida em que o sujeito é colocado na posição de não poder 
obter prazer ou de só buscá-lo como defesa contra o medo 
da morte (Freire-Costa 1984: 173).

Diferentemente da identificação e internalização dos 
objetos, como se dá no trauma infantil, neste caso não ha-
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veria a possibilidade de lidar com o objeto destrutivo, de 
forma que o eu reage narcisicamente com a tentativa de 
afastá-lo, anular sua existência, evitar toda a forma de con-
tato com aquilo que possa evocá-lo.

Assim, a chave para entender o narcisismo contemporâ-
neo não seria a simples busca de prazer ou recuperação da 
onipotência narcísica infantil:

O mal-estar da cultura atual não se explica, em nossa opi-
nião, por um “excesso qualquer de narcisismo”, ligado à 
economia da experiência de satisfação. [...] O narcisismo 
moderno é um narcisismo regenerador. O investimento 
compulsivo no corpo que presenciamos hoje é uma manei-
ra encontrada pelo indivíduo de limitar os efeitos violentos 
da sociedade de consumo.
A devastação da vida privada, tão bem descrita por Lasch, 
excedeu o que ele pôde supor. Tornando o corpo e o sexo 
objetos de consumo, o capitalismo moderno obrigou o indi-
víduo a adotar uma “estratégia de sobrevivência narcísica” 
que pouco tem a ver com o prazer e muito a ver com a dor. 
O indivíduo moderno é um indivíduo violentado, antes de 
ser narcisista (Idem: 169).

O corpo será o local de eclosão desta dinâmica narcísi-
ca, quer como imposição de controle e manuseio confor-
me modelos culturais, quer como local do adoecimento: 
doenças psicossomáticas, anorexia etc.

Longe (dissociadas) desta perspectiva, as promessas da 
sociedade de consumo são a da liberdade para se ter prazer, 
todos foram liberados para gozar e quem não o faz deve 
estar doente. Prometer prazer, naturalmente, é aliar-se aos 
anseios de todos. Mas há aqui uma idealização das possi-
bilidades de obtê-lo, com o conseqüente sentimento de dí-
vida, culpa (não ser) de cada um que, humanamente, não 
atinge este grau extremo e contínuo de gozo:
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Ora, ninguém está à altura deste ideal, por um motivo mui-
to simples: ele não é criado para ser alcançado e, portanto, 
para saciar o prazer dos indivíduos, mas para mantê-los em 
estado de perpétua insatisfação, que é o combustível do 
consumo (Idem, ibidem).

Padrões de beleza e saúde são produzidos na mesma es-
cala que qualquer produto e só os modelos publicitários 
parecem capazes de acompanhar e corresponder a eles. 

A insatisfação do homem urbano origina-se nesta nova 
“doença” da cultura do consumo, ou seja, na convicção 
de que seu corpo está sempre aquém do padrão de “nor-
malidade” decretado pela publicidade. Donde a aparên-
cia religiosa que os exercícios de saúde e bem-estar apre-
sentam (Idem: 181).

Concluindo, Freire-Costa nos proporciona elementos 
valiosos para o refinamento da idéia de cultura do narcisis-
mo. Ele nos leva a conceber que, em termos psicanalíticos, 
seria mais preciso denominar esta cultura de “traumática”, 
mas a denominação “narcísica” mantém seu valor, desde 
que nos demos conta da medida de violência e defesa en-
volvida nela.

Outro psicanalista brasileiro contemporâneo discute a 
opção por denominar nossa cultura de narcísica. Luís Cláu-
dio Figueiredo, em “Modernidade, trauma e dissociação”, 
reconhece o valor desta via interpretativa, mas, buscando 
maior precisão teórica, diz considerar que o funcionamen-
to de uma sociedade superindividualista seria mais bem 
descrito como esquizóide. O narcisismo se caracterizaria 
por uma expansão do eu, em indiferenciação com tudo o 
que o cerca. A base dessa consideração concorda com a 
análise de Freire-Costa:

A ameaça da autodestruição da humanidade cedeu lugar 
a uma cultura do individualismo esquizóide na qual, en-
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tre mortos e feridos, todos nos salvamos, cada um na sua e 
nada entre nós (Figueiredo 2003: 53).

Como uma das mais primitivas formas de lidar com a 
massa indiferenciada de estímulos oriundos do ambiente, 
a mente mobiliza mecanismos de dissociação, produzin-
do diferenças primárias e radicais (bom/mau, dentro/fora, 
eu/não-eu). O eu torna-se encapsulado e apático. Depois 
da ruidosa histeria no início do século XX, teríamos hoje a 
silenciosa frieza e tédio irremediável produzida pela mobi-
lização de tais mecanismos de defesa ante o traumatismo a 
que estamos expostos.

Embora as manifestações contemporâneas, como o con-
sumismo, o culto ao corpo e à celebridade, tenham grande 
visibilidade, manifestações menos ruidosas e muito sofridas 
dizem respeito ao tédio, à depressão, à incapacidade de sentir 
ou manifestar afeto. Essas formas são freqüentemente mais 
disfarçadas sob o aspecto de uma aparente normalidade.

3 
Modos contemporâneos 
do consumo

Vinte anos depois, em 2004, Freire-Costa voltou a tratar 
do tema, em termos ainda mais complexos, em O vestígio e 
a aura. Corpo e consumismo na moral do espetáculo. A pri-
meira observação que faço é a de que nesta reflexão mais 
recente sobre contemporaneidade e consumo, o termo 
“narcisismo” como referência desapareceu. Os trabalhos 
de Lasch são evocados numa nota de rodapé e, apoiado 
neles, Freire-Costa justifica a formulação da expressão per-
sonalidade somátic como mais expressiva sobre o mundo 
contemporâneo.

No capítulo que mais nos interessa aqui, chamado “De-
clínio do comprador, ascensão do consumidor”, o autor 
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identifica como as principais preocupações da cultura con-
temporânea o culto ao corpo e a violência generalizada.

A tese clássica sobre a origem desses dois fenômenos é 
apresentada com a consideração de que ela precisa ser reti-
ficada. O crescimento exagerado da cultura capitalista dis-
solveu as referências da vida social e as substituiu por um 
regime de consumismo hedonista e narcísico. Essa seria a 
origem do culto ao corpo – como fascínio pela imagem e 
pelos ideais estéticos da moda – e da violência, por parte 
daqueles atingidos pelos apelos da publicidade, mas sem 
acesso ao consumo.

A tese que vimos em Lasch, segundo a qual o consumis-
mo teria nascido por uma necessidade da indústria diante 
da necessidade de escoamento da abundância e excesso das 
possibilidades de produção, é retomada, agora pela análise 
de Hannah Arendt, em A condição humana (2005). Com 
ela, a tese parece mais elaborada que em Lash. O aumento 
da produtividade teria transformado o trabalho em labor. O 
sentido disso, em termos breves, é que a meta da produção 
deixou de ser produzir e passou a ser vender. Freire-Costa 
sintetiza assim a concepção de Arendt:

Na visão do homo faber, a natureza bruta deveria ser ma-
nipulada para dar origem a objetos que deixassem a marca 
do engenho humano no mundo [...]. A vitória do animal 
laborans ou do consumidor varreu da superfície social este 
mandamento prático. A utilidade deixou de ser um fim em 
si, ou seja, deixou de ser o valor que legitimava o esforço 
humano para fabricar artefatos que sobrevivessem ao artífi-
ce. No lugar, diz Arendt, surgiu uma concepção de vida na 
qual a utilidade se tornou serva da felicidade (Freire-Costa 
2004: 134).

A quantidade de prazer e dor que se pode extrair de cada 
experiência passou a ser um critério primário de valor.
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Reconhecendo o valor das formulações de Arendt, o autor 
volta a criticar, no entanto, o modelo da criação de demanda 
criada pela necessidade de escoamento do excesso de produ-
ção. Recorrendo uma vez mais a Baudrillard, é reafirmada 
a tese de que o consumo seria um modo moderno de lidar 
com a necessidade anterior que os homens teriam de marcar 
uma diferença social. O consumo aparece como forma de 
marcar a desigualdade social por meio da suposta igualdade 
de oportunidades e acesso aos bens de consumo. 

Tanto em Arendt quanto em Baudrillard, a dinâmica do 
consumo parece condenar as pessoas a estarem continua-
mente insatisfeitas.

Freire-Costa avança na sua exposição de concepções rela-
tivas ao consumo justamente pela via da insatisfação, recor-
rendo agora ao sociólogo Collin Campbell – no livro A ética 
romântica e o espírito do consumismo moderno (2001). Como 
o título do livro sugere, o autor está se referindo e contrapon-
do às teses clássicas de Weber sobre o sujeito moderno.

Campbell retroage o nascimento do consumismo em 
dois séculos, com relação aos autores que temos visto. Bem 
antes da explosão da produção em massa no início do sécu-
lo XX, já desde o século XVII, podemos identificar a produ-
ção e consumo de produtos que poderiam ser considerados 
supérfluos.4 Como reação à moral protestante, tão rígida 
e voltada para a acumulação, uma onda “sentimentalista” 
teria se afirmado. O homem sensível vive num estado de 
insatisfação que, segundo Campbell, anseia por manter. 
Isso explicaria a procura por objetos que se tornam obso-
letos quase instantaneamente. Numa inversão do que se 
costuma considerar:

A insatisfação é o fim e os objetos os meios adequados a este 
fim. [...] o que importa, nos produtos industriais, é a sua 
renovabilidade. A insatisfação investe no que é descartável, 
porque este investimento garante a sua própria reprodução. 

4 Conferir também 
Stearns (2001).
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A afinidade eletiva entre sentimentalismo e consumismo 
consistiria no fato de o indivíduo desejar a própria insaciabi-
lidade emocional (Freire-Costa 2004: 145).

A valorização aparentemente paradoxal da insatisfação 
teria derivado da transição de valor: em vez de buscar a 
satisfação, passa-se a buscar prazer. A diferença é grande. 
A satisfação implica o encontro ou reencontro de certo 
equilíbrio, na adequação daquilo que foi encontrado com 
aquilo que foi almejado. O prazer, por sua vez, é uma qua-
lidade de experiência, ele é instantâneo e transitório por 
definição. O consumo cai como uma luva para esta forma 
de sensibilidade: cada produto é uma promessa de gozo 
duplo, com seu encontro e com a decepção que se pode 
antecipar pelo desgaste de sua possibilidade de desfrute.

De minha parte, acrescentaria que esta análise de Camp-
bell aproxima o consumidor de sensibilidade romântica ao 
histérico. Ele deposita sua expectativa de felicidade no de-
sejo por certo objeto mas, no fundo, teria certa consciência 
do engano desta promessa. O encontro com o objeto de-
nunciaria o engano, daí a necessidade de postergar ao in-
finito a satisfação, deslocando indefinidamente os objetos 
vislumbrados como capazes de obturar a falta.

Para desenvolver ainda mais esta vertente da sensibili-
dade, Freire-Costa evoca a obra clássica de Richard Sen-
net: O declínio do homem público (1995). Sennet trabalha 
com a idéia de que o homem moderno foi mergulhando 
cada vez mais em sua intimidade, uma vez que foi per-
dendo as referências externas tradicionais. Essa intimidade 
desvinculada, no entanto, torna-se o lugar de ansiedades 
e incertezas. O consumo apareceria neste contexto como 
uma forma de expressão e projeção de seu mundo interior. 
Por meio dos objetos adquiridos poderia se materializar a 
singularidade diferenciada da pessoa.
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O que atrai Freire-Costa nessa argumentação é a per-
cepção de que o mundo interno se concretiza por meio das 
ações das pessoas. Assim os objetos de consumo não são “fal-
sos” objetos ou forma de alienação de valores legítimos. 

A idéia de que os impulsos, fantasias e a própria identi-
dade pessoal não sejam substâncias puras, naturais ou inatas 
cuja expressão legítima seria distorcida pela cultura é própria 
à psicanálise. Pelo contrário, os objetos precisam ser encon-
trados contingentemente no ambiente do indivíduo:

A questão central do consumo não é saber se os objetos 
distorcem ou não a vida emocional, mas como participam 
na gestação, manutenção e reprodução de nossos ideais do 
eu (Freire-Costa 2004: 163). 

Assim, a conclusão de Freire-Costa é a de que o consu-
mo, em sua origem, não tinha necessariamente um caráter 
alienante ou passivo diante dos meios produtivos e de pro-
paganda nem visava um simples prazer instantâneo e des-
cartável que eternizasse, deliberadamente, a insatisfação. 
Em outros termos, o consumo nem sempre foi narcísico 
como acontece hoje, ele já foi uma das formas de auto-ex-
pressão do indivíduo.

Procurando compreender a origem da forma como hoje 
se apresenta o consumo, o autor busca mostrar que ela se 
baseia em alterações nos ideais de felicidade, que seria cau-
sado por profundas transformações éticas ao longo século 
XX, as quais, por sua vez, teriam amplas determinações não 
atribuíveis ao próprio consumo.

Os principais eixos dessas transformações características 
da cultura contemporânea do narcisismo ou do traumático 
poderiam ser sintetizados em torno de três termos: a nature-
za do trabalho; a imagem do corpo; e a crise da autoridade. 
De forma extremamente reduzida, eis como eles operam:

A natureza do trabalho diz respeito ao “aparecer social”, 
que atualmente teria como valores ser flexível, desapegado 
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de pessoas e lugares, assertivo, superficial no contato etc. A 
atitude requerida seria como a do turista.

A questão da autoridade estaria atrelada ao “aparecer 
moral”. A crise da tradição acaba levando a tomar o pre-
sente como única referência, deixando de lado o passado e 
perdendo a perspectiva de futuro. No presente, a autorida-
de é encarnada por aquele que tem sucesso: a celebridade 
do momento.

A imagem do corpo estaria, hoje, submetida à moral do 
espetáculo. O sucesso depende de certos atributos corpo-
rais. Ante o fascínio pelas celebridades e sem acesso a ser 
uma, o que resta como acessível é procurar parecer-se com 
elas. O corpo-spetáculo tomou o lugar do mundo interno; a 
sensação tomou o lugar do sentimento:

Na economia dos sentimentos, o bom objeto é o que resiste 
ao tempo e estabiliza o prazer; na das sensações, é o que 
excita, hic et nunc, os sentidos, despertando o corpo para 
uma nova prontidão prazerosa: drogas psicoestimulantes, 
medicamentos, alimentos energéticos, tônicos, hormônios, 
próteses orgânicas e mecânicas [...] (Idem: 168).

É nesse contexto que a violência também pode flores-
cer. Numa expressão especialmente feliz, o autor enuncia 
que “onde não há totem, não há tabu” (Freire-Costa 2004: 
175). Sob este regime, desgasta-se o contrato social e qual-
quer limite ao exercício dos impulsos sobre os outros. Tra-
ta-se de um regime de terror.

Assim, o consumo passou a assumir o sentido tão cri-
ticado por vários dos autores citados, incluindo Lasch. O 
consumismo não foi a causa da degradação do tecido social 
e da aparente volta à barbárie, tal como assistimos, mas se 
tornou uma via de expressão privilegiada da moral das sen-
sações e do entretenimento. 
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4 
Modernidade 
e contemporaneidade

É clássico que se oponham sociedades tradicionais e mo-
dernas. As primeiras seriam aquelas nas quais os esquemas 
coletivos e sociais dariam conta da experiência humana. 
O mito se impõe à experiência singular. As sociedades mo-
dernas são aquelas advindas do fim do Renascimento e que 
rompem com as tradições. Nelas, há o surgimento do su-
jeito moderno, alguém que se crê livre, centro do mundo, 
dono de um mundo interno rico e único, alguém que se vê 
como prestador de serviço e fonte de força de trabalho, mas 
com direito a uma vida privada inviolável.

Acrescentamos aqui que a contemporaneidade parece 
ter levado ao extremo a experiência moderna, de forma que 
não podemos ainda ter uma noção precisa sobre se ainda 
pertencemos àquele campo (como na expressão Alta-Mo-
dernidade) ou se rompemos com ele (como na expressão 
Pós-Modernidade), mas ainda não sabemos como denomi-
nar de forma própria tal experiência.

De toda maneira, mesmo na compreensão que privilegie 
a continuidade levada a extremos, determinadas formas de 
experiência têm se dado a nós a ponto de mecanismos de 
defesa extremamente primitivos do funcionamento mental 
serem precipitados e tornados correntes. É a isto que se 
refere a expressão “cultura do narcisismo”. 

Em alguns trabalhos que tentam pensar a contempo-
raneidade parece haver o pulo de um degrau nesta histó-
ria. O mundo contemporâneo (freqüentemente datado 
de mea dos do século XX) é apresentado como aquele que 
teria rompido com a ordem tradicional moderna, trazido 
recentemente perda de referências, gerado uma angústia 
extrema às pessoas etc. 
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Por tudo o que trabalhamos até aqui, creio que se pode 
ver que o mundo contemporâneo não sucede uma socieda-
de tradicional cheia de certezas e estabilidade, muito pelo 
contrário. A Modernidade – do século XVII a meados do 
século XX, ao menos – representou a convivência com a 
perda das referências tradicionais (medievais). A ciência 
não é o mundo das certezas, mas o do melhor que pudemos 
conhecer até então, sempre ante a possibilidade de que no-
vos fenômenos e experimentos nos levem a rever tudo o que 
considerávamos assentado. A democracia identicamente é 
o reino do conflito e da alternância no poder. O sujeito não 
predestinado é aquele a quem se apresenta o dever de estar 
sempre se desenvolvendo. Tudo na Modernidade é movi-
mento e instabilidade: ela é orientada para o futuro5. Neste 
sentido, uma cultura do narcisismo não é aquela na qual 
as referências sólidas acabam de se perder, mas aquela na 
qual a instabilidade de longa data torna-se insuportável e 
leva à busca de refúgios que possam parecer mais sólidos e 
seguros. Como vemos com facilidade, estamos numa épo-
ca de retorno de fundamentalismos e urgência em respon-
der a necessidades primárias: saúde, emprego, segurança. 
Diga-se ainda que talvez mesmo as sociedades consideradas 
tradicionais não tenham sido assim tão estáticas, mas só ad-
quiram esta imagem sob nossa perspectiva. 

Para apoiar essas hipóteses, tomemos brevemente a ar-
gumentação de Bauman em Modernidade líquida (2001). 
Para ele também, a Modernidade pode ser pensada como 
um processo de dissolução (liquefação) desde o início. No 
mundo contemporâneo, a aceleração e dissolução teriam 
chegado a seu limite natural: a instantaneidade de acesso a 
tudo o que se queira e a obsolescência igualmente instan-
tânea dos objetos ou soluções encontrados. 

O processo de modernização teria criado uma distância 
cada vez maior entre aquilo que se colocou como infra-

5 Conferir Santi 
(2003).
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estrutura social – a base econômica – e o que foi relegado 
à subestrutura, o cenário mais imediato de nossa vida e da 
política. Em outros termos, enquanto as bases da sociedade 
parecem cada vez mais remotas e imutáveis, nossas expe-
riências parecem cada vez mais voláteis e não estrutura-
das. Temos visto, no Brasil dos últimos 15 anos, presidentes 
eleitos democraticamente ocupando seus cargos e manda-
tos com políticas econômicas idênticas, a despeito de suas 
diferenças partidárias e pessoais. 

O mundo moderno atingiu um grau de liberdade indivi-
dual sem precedentes, mas ela parece vir acompanhada de 
um forte sentimento de impotência. Somos capazes de ser 
altamente críticos com relação ao mundo que nos cerca, 
mas essa crítica seria “desdentada”, por ser incapaz de se 
converter em ação que leve à transformação social.

Bauman também pensa o mundo contemporâneo como 
uma modificação do mundo moderno e não do tradicional. 
Uma das imagens que produz para diferenciar esses dois 
mundos é bastante esclarecedora:

Rockefeller pode ter desejado construir suas fábricas, es-
tradas de ferro e torres de petróleo altas e volumosas e ser 
dono delas por um longo tempo [...], Bill Gates, no entan-
to, não sente remorsos quando abandona posses de que se 
orgulhava ontem; é a velocidade atordoante da circulação, 
da reciclagem, do envelhecimento, do entulho e da substi-
tuição que traz o lucro hoje – não a durabilidade e a con-
fiabilidade do produto (Bauman 2001: 21).

Outro ponto que nos interessa na análise de Bauman é 
a observação de que a Modernidade era voltada ao futuro 
e que, hoje, a crença no futuro como fim atingível entrou 
em colapso. Assim, o desejo – entendido como movimento 
em direção a um objeto supostamente capaz de dar fim a 
ele, tal como define Freud – teria sido substituído contem-
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poraneamente por um movimento vazio de objeto e que se 
revela em sua compulsividade pura.

Unindo agora a reflexão de Freire-Costa àquela sobre 
a Modernidade podemos nos reencontrar com a idéia de 
que, hoje, os comportamentos de consumo estão articu-
lados à crise da Modernidade. Não se trata aqui simples-
mente de uma dinâmica de oposição entre tradição e con-
temporaneidade, mas de um movimento em três tempos: 
tradição, Modernidade e contemporaneidade. Bauman faz 
uma articulação bastante interessante entre esses tempos, a 
dinâmica do desejo e o consumo:

A história do consumismo é a história da quebra e descarte 
de sucessivos obstáculos “sólidos” que limitam o vôo livre 
da fantasia e reduzem o “princípio do prazer” ao tamanho 
ditado pelo “princípio da realidade”. A “necessidade”, con-
siderada pelos economistas do século XIX como a própria 
epítome da “solidez”– inflexível, permanentemente cir-
cunscrita e finita – foi descartada e substituída durante al-
gum tempo pelo desejo, que era mais “fluido” e expansível 
que a necessidade por causa de suas relações menos lícitas 
com sonhos plásticos e volúveis sobre a autenticidade de 
um “eu íntimo” à espera de expressão. Agora é a vez de 
descartar o desejo. Ele sobreviveu a sua utilidade: tendo 
trazido o vício do consumidor a seu Estado presente, não 
pode mais ditar o ritmo (Bauman 2001: 89).

Do consumo direcionado às necessidades, passou-se 
ao consumo direcionado à satisfação de desejos de um 
sujeito moderno, rico em fantasias em seu mundo in-
terno, e, no mundo contemporâneo, o movimento teria 
sido reduzido a seu elemento mínimo: a compulsividade 
pura, segundo o modelo dos vícios. Em vez de sujeitos em 
busca da satisfação de determinadas fantasias (em parte 
até realizáveis, ainda que não da forma exata que se es-
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perava), temos a crua busca por prazer que, na qualidade 
de sensação, é passageiro e requer contínua alimentação. 
Não estamos indo a lugar algum, e isso só faz com que 
aceleremos a marcha esperando extrair dela algo como 
uma realização.
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