
D O S S I Ê 

E S C O L A S U P E R I O R D E P R O P A G A N D A E M A R K E T I N G 

36 DISPOSITIVOS DE TELECURA E CONTRATOS DA SALVAÇÃO 37

C O M U N I C A Ç Ã O, M Í D I A E C O N S U M O S Ã O P A U L O V O L. 3 N. 6 P. 3 7 - 6 1 M A R. 2 0 0 6

D O S S I Ê 

. “A igreja doméstica: estratégias televisivas de construção de novas 
religiosidades”, in Cadernos IHU, ano 2, no 7. São Leopoldo: Unisinos, 
2004b.

. Midiatiação: Prática social, prática de sentido. Reunião da Rede 
Prosul. Bogotá: Universidade Nacional de Colômbia, 2006.

. “O porta-voz”, in Humanidades. Brasília: Universidade de Brasília, 
1988.

FAUSTO NETO, Antônio & GOMES, Pedro Gilberto. “Descíframe, o! Cam-
po religioso versus espacios mediáticos”, in Comunicacion y Sociedad. 
Guadalajara: Nueva Época, 2005.

FREUD, Sigmund. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Vol. XII 
(1911-1913). Rio de Janeiro: Imago, 1969.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Loyola, 2005.
GALIMBERTI, Umberto. Psiche e Techne – O homem na idade da técnica. 

São Paulo: Paulus, 2006.
GIDDENS, Anthony. As conseqüências da modernidade. São Paulo: UNESP, 

1991.
HERVIEU-LÉGER, Daniele. “Representam os surtos emocionais contempo-

râneos o fim da secularização ou o fim da religião?”, in Religião e Socieda-
de, vol. 18, no 1. Rio de Janeiro: ISER, 1997.

KRISTEVA, Julia. As novas doenças da alma. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.
LUHMANN, Niklas. La realidad de los medios de masas. Rubi (Barcelona)/

México: Anthropos/Universidad Iberoamericana, 2002.
MELMAN, Charles. O homem sem gravidade – Gozar a qualquer preço. Rio de 

Janeiro: Companhia de Freud, 2003.
OKADA, Clovis Mitsuaki. “Jesus salva, o templo cura”. XIII Comsaúde – Mí-

dia, Saúde e Trabalho. São Leopoldo, Unisinos, 5-7/out./2005.
SEARLE, John R. Mente, lenguaje y sociedad – La filosofia en el mundo real. 

Madri: Alianza Editorial, 2001. 
VERÓN, Eliseo. El cuerpo de las imágenes. Buenos Aires: Norma, 2001.
WEBER, Max. Économie et societé. Paris: Plon, 1971.
WESCHENFELDER, Aline. “A cura como pretexto de arrebanhamento”. 

XIII Comsaúde – Mídia, Saúde e Trabalho. São Leopoldo, Unisinos,  
5-7/out./2005.

Consumo e risco: mídia  
e experiência do corpo  
na atualidade1

Paulo Vaz2

RESUMO
Este artigo propõe a tese de que o conceito de risco orienta a 
concepção contemporânea de moralidade. A argumentação se 
organiza em dois eixos. Um é o diagnóstico de substituição da 
norma pelo risco como conceito básico por meio do qual os in-
divíduos na cultura ocidental pensam o poder de suas ações e, 
desse modo, habitam o tempo. Em outras palavras, esses concei-
tos orientam o modo como os indivíduos trabalham sobre seus 
corpos e estados mentais para conquistar um estado de ser no 
futuro tido como desejável. O segundo eixo aponta os fatores 
de mudança – a transformação recente do capitalismo e o de-
senvolvimento tecnocientífico – e propõe os modos como eles 
afetam a produção de subjetividade. Espera-se, por fim, apontar 
alguns elementos que explicam a relevância recente dos meios 
de comunicação para a moralidade cotidiana.
Palavras-chave: Risco; norma; capitalismo; tecnologia; mídia.

ABSTRACT
This article presents the thesis that the concept of risk orients con-
temporary conceptions of morality. The argument is developed 
along two axes. First, the diagnostic of the substitution of norm 
by risk as the basic concept through which Western individuals 
conceive the power of their actions and therefore inhabit time. 
These concepts orient the ways in which individuals work upon 
their bodies and mental states in order to attain a desirable state 
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of being in the future. The second axe posits a recent transforma-
tion in capitalism and techno-scientific developments as agents 
in the production of subjectivity. Finally, the article elaborates 
key aspects of the recent relevance of communication media to 
quotidian morality.
Keywords: Risk; norm; capitalism; technology; media.

E ste artigo visa articular a experiência subjetiva de cuidado  
do corpo com a forma contemporânea de capitalismo. 

A análise do cuidado é estratégica. Ela possibilita historicizar 
a experiência ao situar o corpo como nó de múltiplos investi-
mentos e inquietações sociais. Desse modo, a descrição de uma 
mudança no cuidado permite estipular características decisivas 
da cultura contemporânea. No deslocamento das inquietações e 
investimentos, na gênese de nossa forma de cuidado de si, emer-
ge a produção de subjetividade contemporânea.

O lugar de quem descreve é restrito no tempo. Muitos já ex-
perimentaram nos anos recentes uma imensa mudança de valo-
res. Estamos deixando de ser o que somos. Cabe então comparar 
a sociedade contemporânea com a sociedade moderna a fim de 
estimar esse deslocamento de nós mesmos. Afinal, pensar a mu-
dança no cuidado é descrevê-la no que precisa ser cuidado, no 
modo de cuidar e no que se espera ser ao se cuidar de si; em 
suma, descrever uma mudança em nós próprios.

Essa descrição precisa ainda selecionar o que torna possível 
a diferença histórica. Propõem-se aqui dois vetores de mudança 
– as novas tecnologias e a mutação do capitalismo – e um fator 
de ordenação do sentido de mudança ocasionada por esses dois 
vetores, que seria as relações de poder que nos remetem à pro-
dução de subjetividade.

1
Os vetores de mudança  
da experiência de corpo

As novas tecnologias biomédicas e de comunicação configu-
ram um primeiro vetor de mudança na experiência que temos 
de nossos corpos.

As tecnologias biomédicas porque suscitam a mudança na 
questão ética que durante milênios orientou a relação dos seres 
humanos com seu corpo. A todo momento em que nos distan-
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ciamos de nós mesmos e colocamos nosso ser em questão, o cor-
po aparece como lugar do limite. Sua forma pode não condizer 
com a aparência que desejamos ter; o corpo também é o lugar 
onde percebemos em nós a passagem do tempo e a aproximação 
da morte; e suas exigências e recalcitrâncias são a ocasião privi-
legiada da experiência do “apesar de nós”: sofremos quando não 
queremos, buscamos certos prazeres mesmo sabendo que não 
devíamos, esforçamo-nos para que nossos corpos façam algo e 
angustiamo-nos com sua recusa. 

Durante muito tempo na história da cultura ocidental, esse 
lugar do limite implicava a experiência da necessidade: a forma 
dos corpos, suas obstinações e sua duração não dependiam de 
nossa ação; ao contrário, determinavam-na. Desse modo, a ques-
tão ética trazida por essa experiência do limite ficava restrita à 
escolha entre recusar e aceitar o corpo. O cristianismo, para a 
memória de homens do início do século XXI, resume a atitude 
de recusa: cabia aos seres humanos descobrirem-se como mais 
do que seu corpo, descobrirem-se como alma que deve lutar con-
tra os desejos para escapar da morte e conquistar a eternidade 
bem-aventurada. A psicanálise exemplifica a recomendação de 
aceitar o corpo, pois articula o imperioso do desejo à injunção 
de se conceber na qualidade de mortal como condição para os 
indivíduos questionarem os limites colocados pelas regras sociais 
ao que podem ser.

Hoje, porém, o corpo começa a habitar o campo de nossa 
liberdade (Bruno 1997; Serres & Latour 1992); podemos trans-
formá-lo em sua forma e em sua capacidade de perseverar no ser. 
Pensemos, com base no que já está sendo posto em prática, nos 
desdobramentos possíveis da engenharia genética, da imunolo-
gia, da cirurgia plástica e das próteses, e nos espantaremos com 
quanto o corpo passa a depender de nossa ação tecnologicamen-
te potencializada. Quanto às suas recalcitrâncias e exigências, 
o sucesso comercial de medicamentos como Viagra e Prozac 
já basta para indicar uma margem de manobra maior do pen-

samento diante da experiência do “apesar de nós”. De fato, tal 
experiência parece agora se deslocar das exigências imediatas do 
corpo para a relação de cada indivíduo com os medicamentos 
do espírito que teriam exatamente a função de minimizar o peso 
dessas exigências sobre ele.

Uma maneira de apreender a transição na questão ética é a 
aparição do transexual. Antes, na experiência da homossexuali-
dade, o que estava em jogo era o questionamento daquilo que 
se acreditava dever ser – o questionamento da pressão identitária 
da sociedade – para que o indivíduo enfim “assumisse” o seu de-
sejo. A força de um desejo singular era ocasião para o indivíduo 
questionar as regras sociais. No caso do transexual, a questão éti-
ca parece ser a de transformar o corpo para que esteja adequado 
à identidade. Em vez de descobrir a verdade de seu desejo e 
questionar sua identidade, o transexual se propõe a transformar 
o seu corpo para adequá-lo ao ser. Essa nova experiência, por-
tanto, depende tanto de um avanço tecnológico como de uma 
abertura social em relação às diferentes formas de se obter o pra-
zer sexual.

Já as novas tecnologias de comunicação afetam a experiência 
do corpo ao promover a mediação generalizada. A materialidade 
do corpo e da experiência sensorial é constitutiva da definição do 
imediato da experiência, do aqui e agora. Sabe-se que as tecnolo-
gias de comunicação são modos de mediar uma tal experiência: 
a escrita, ao substituir o oral, torna presente alguém que pode 
nem sequer estar vivo; a secretária eletrônica torna desnecessário 
que duas pessoas estejam presentes em simultâneo para haver 
comunicação; a televisão e a internet tornam próximo o que está 
longínquo no espaço etc.

No caso da experiência do corpo, o decisivo é transformar o 
sentido da distinção entre o próximo e o longínquo. De fato, o 
remoto no espaço e no tempo é também o desconhecido e, as-
sim, um território próprio a ser povoado por nossa imaginação. 
Ao transformarem o sentido da presença, as novas tecnologias da 
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comunicação também colocam à deriva a distinção entre real e 
imaginário. Ao investirem na maneira como o corpo apreende o 
mundo para tornar a simulação tão presente quanto o simulado, e 
ao permitirem que o próximo e o simultâneo se estruturem segun-
do a conexão, a velocidade e a prótese, essas tecnologias modifi-
cam o que é o mundo e o que significa estar nele corporalmente.

Em suma, as tecnologias biomédicas pesquisam e propõem 
aos indivíduos mecanismos tecnológicos para se regrar a forma 
do corpo, reduzir a distância entre o que quer o pensamento e o 
que quer o corpo, além de estender, para o indivíduo, a duração 
do pensamento na matéria. As tecnologias da comunicação tam-
bém propiciam certa independência do pensamento em relação 
à materialidade do corpo na medida em que fazem do imediato 
– definido pelo nexo entre a extensão perceptiva e motora do 
corpo com o entorno espacial – apenas mais um modo de os 
homens interagirem entre si e com o mundo.

O segundo vetor de transformação da experiência de corpo é 
a nova articulação entre este e o mercado. Durante o capitalis-
mo de produção, que vigorou pelo menos até o início da década 
de 1960 na maior parte dos países capitalistas, o corpo entrava 
no mercado como força de trabalho. Pesquisava-se o corpo como 
força a ser domada e preservada, pois o que importava era sua 
capacidade de produzir. Atualmente, vivemos o capitalismo da 
superprodução, no qual o problema é consumir o que se pro-
duz em excesso comparativamente à necessidade. Desde então, 
o corpo entra no mercado como capacidade de consumir e ser 
consumido.

O consumo passa a ser pensado como atividade que provo-
ca prazer, e não como o que é ditado pela necessidade. Para a 
maior parte da população dos países ricos, e para as camadas 
médias e altas dos países desenvolvidos, não se consome mer-
cadorias porque, por exemplo, se está com fome ou por precisar 
se vestir. Desse modo, o privilégio da dimensão do consumo na 
relação entre corpo e mercado é um fator maior a promover 

uma imensa transformação moral: o prazer – obtido, claro, por 
intermédio do consumo – passa a ser socialmente admitido, e até 
mesmo promovido.

A mudança histórica pode ser apreendida pelo recurso ao co-
nhecido argumento de Weber sobre a origem do capitalismo. O 
“espírito” da primeira forma de capitalismo tinha como caracte-
rística maior o privilégio da poupança, que pode ser vista como 
uma secularização do nexo entre sacrifício e paraíso: tratava-se 
de ensinar aos indivíduos o valor da previdência e a necessidade 
de se abster dos prazeres momentâneos em prol de alguma re-
compensa futura indefinidamente adiada. 

Essa ênfase na poupança tem como contrapartida a condena-
ção moral do endividamento. Já o capitalismo de superprodução 
precisou da invenção e difusão social, principalmente a partir da 
década de 1960, do parcelamento e do crediário (Bell 1996). O 
temor dos indivíduos passa a ser o de não ter direito a crédito. 
Em outras palavras, o capitalismo da poupança, articulado à en-
trada do corpo como força de trabalho, enfatizava o nexo entre 
controle do corpo – a luta contra as tentações momentâneas – e 
planejamento do futuro. Já o lema da campanha publicitária de 
uma companhia de cartão de crédito – “Porque a vida é agora” 
– mostra que o consumo hoje enfatiza as dimensões temporais 
do efêmero, do irreversível e das oportunidades únicas: não ha-
verá outra ocasião para aproveitar uma chance de experimentar 
um prazer singular; portanto, cabe aos indivíduos gozarem agora 
e deixarem para depois a preocupação com as conseqüências.

Uma segunda característica é decisiva no investimento social 
na capacidade de consumir do corpo: o que se vende é a possibi-
lidade de se permanecer vivo e belo. Não se pode esquecer que a 
indústria que mais cresceu nos últimos trinta anos é a farmacêu-
tica, vendendo juventude, bem-estar e beleza. O corpo consome 
principalmente a si próprio.

Nenhum dos dois vetores – novas tecnologias e mutação do 
capitalismo – contém uma direção única de mudança na expe-
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riência de corpo. As novas tecnologias biomédicas e de comuni-
cação podem favorecer as experimentações dos indivíduos com 
suas identidades; contudo, também renovam o nexo entre con-
trole do corpo e planificação do tempo como meio de conquista 
de uma quase-eternidade na forma de um adiamento indefinido 
da morte. Quanto à valorização do prazer promovida pelo capi-
talismo de superprodução, percebemos imediatamente que ela 
não pode ser total. O problema aqui é exposto agudamente pela 
preocupação social com a droga. De certo ponto de vista, ela é 
a mercadoria perfeita em uma era de superprodução, pois cada 
ato de consumo renova a demanda. No entanto, sua perfeição 
a torna devastadora: os indivíduos podem se esquecer de outras 
mercadorias e abandonar o trabalho e o cuidado de si, atingindo 
um nível de endividamento que impossibilita qualquer funcio-
namento econômico.

É preciso um terceiro fator que faça o ajuste entre, de um lado, 
as possibilidades tecnológicas e a valorização do prazer aberta 
pelo novo “espírito” do capitalismo e, de outro, as exigências de 
funcionamento da sociedade, a respeito das quais um mínimo 
de padronização de comportamento e de controle do corpo e do 
futuro são requeridos. Aparece aqui a transformação nas relações 
de poder, transformação que pode ser descrita como a passagem 
da norma ao risco. Faz-se necessário, entretanto, conceituar com 
clareza o que é poder, pois estamos vivendo em uma sociedade 
que promove o prazer e que acolhe múltiplas formas de pra-
zer sexual. Uma concepção estreita de poder como repressão 
do corpo e do indivíduo não será, portanto, capaz de apreender 
práticas de poder na cultura ocidental contemporânea.

2
Poder e interferência

Em uma primeira definição, elaborada como procedimen-
to e relação entre indivíduos, o poder é uma ação sobre a ação 

possível do outro visando produzir uma resposta desejada ou, 
ao menos, delimitar o leque de respostas possíveis de modo a 
evitar o imprevisível (Foucault 1982). Poder, nessa concepção, 
é jogo estratégico de antecipação do comportamento. A dificul-
dade é passar dessa definição própria à relação entre indivíduos 
ou grupos para a relação, mais genérica, entre indivíduo e socie-
dade. A precaução é evitar uma concepção paranóica, em que 
a sociedade ou a cultura, ou o Estado, seria um grande outro, 
com vontade definida e capacidade de nos manipular. Uma tal 
compreensão origina-se na definição tradicional do poder como 
repressor que supõe uma relação de exterioridade entre o indiví-
duo e a sociedade, isto é, o poder está sempre no exterior de nós 
mesmos a nos reprimir.

Para o pensamento moderno, essa exterioridade entre o indi-
víduo e a sociedade autorizava pensar que o poder agia no senti-
do de reprimir a realização histórica de uma essência humana, 
operando portanto no interior de uma história finalizada e da 
separação entre sujeito de fato e sujeito de direito, entre o sujeito 
que é condicionado historicamente e aquele que, por princípio, 
é capaz de sair do condicionamento ao descobrir a verdade do 
seu ser e propor a sua realização no tempo. Quando se deixa de 
acreditar no fim da história, quando começamos a pensar que a 
história não tem fim, em todos os sentidos do termo, precisamos 
pensar o poder como produção de subjetividade. Nesse caso, o 
alvo não é o sujeito verdadeiro, mas o processo de constituição 
do sujeito. Em vez de funcionar como adiamento por ser repres-
são e ideologia, o poder é interferência contínua no processo de 
subjetivação.

O processo de subjetivação pode ser descrito, quando se tra-
ta de uma sociedade que reflete historicamente, como a pro-
blematização da pertinência cultural de crenças e valores com 
base nas exigências e recalcitrâncias do corpo. Em tal processo, 
para se constituir em sua autonomia, o indivíduo apreende a 
pertinência cultural dos seus modos de pensar e agir e se pro-
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põe, com a ajuda de outros, a inventar o mundo e a si próprio. 
Processo constituído pela colocação incessante de uma questão: 
em que medida a vida pode ser mais do que aquela que nos é 
proposta por nossa cultura? Questão resultante da conexão en-
tre o questionamento de si e a atração pela vida, por mais vida 
(Foucault 1996).

Quando se analisam práticas de poder, o problema se torna 
o de saber o modo como se dá a interferência no processo de 
subjetivação. Uma vez que é preciso haver interferência contí-
nua, pode-se pensar que o condicionamento cultural de crenças 
e valores se dá pela constituição de uma dívida infinita no inte-
rior do indivíduo quando este reflete sobre seu ser e se propõe a 
transformá-lo. Infinita porque é impossível de ser paga e, assim, 
conduz o indivíduo, na problematização que faz de si mesmo, 
a continuamente pensar no que deve ser e fazer, mas não no 
que pode. Em primeiro lugar, portanto, a operação do poder no 
processo de subjetivação é a constituição do dever.

Como se trata da interferência em um processo de proble-
matização, a relação de poder pode ser caracterizada também 
como a produção de uma economia cognitiva, no duplo sentido 
do termo economia: tanto propicia a ordenação de si quanto sim-
plifica o questionamento. Trata-se de uma estratégia na qual o 
indivíduo pensa a sua singularização com base e no interior de 
crenças e valores gerados pela sua sociedade. Concretamente, 
trata-se, primeiro, de naturalizar essas crenças e valores: propor 
que nossa cultura enfim descobriu a verdade do homem e do 
mundo, reduzindo assim o que pode haver de inquietante no 
fato de que os homens já pensaram e agiram de modo diferente 
e que, portanto, não há necessidade na maneira como pensamos 
e agimos.

Um outro procedimento de simplificação é propor um sen-
tido para a vida, evitando que se coloque em sua radicalidade 
a questão do que, para nós, pode ser a vida. Aqui, a economia 
cognitiva implica reduzir a inquietação provocada por nossa 

finitude. Ao nos descobrirmos como mortais, a premência das 
oportunidades únicas e a possibilidade de morrermos a qualquer 
momento podem abrir um questionamento do que, para nós, 
pode ser a vida, e de como queremos vivê-la. Mas essa presença 
da morte em nosso pensamento, que causa inquietação, pode 
ser apaziguada quando nos é proposto que certas ações ou nos 
permitem acesso à eternidade ou possibilitam ainda uma vez 
evitar que morramos.

Nesses dois procedimentos, o que faz problema é a ambigüi-
dade do cuidado. Certamente que se constituir como sujeito 
requer a constituição de si como objeto de cuidado com base 
no qual nosso ser se dá como tarefa a ser realizada no futuro; in-
versamente, cada cultura irá designar o que precisa ser cuidado 
baseada em um jogo de ameaça com o descuido e, simultanea-
mente, irá dispor da capacidade de alguns indivíduos de cuidar 
em verdade dos outros. Promete-se o bálsamo na condição de 
criar a ferida e dar legitimidade a alguns que nos conduzirão 
pelo reto caminho (Nietzsche 1967; Foucault 1982).

3
Disciplina e norma

Essa descrição abstrata do poder como interferência torna-se 
concreta ao situar as diferenças históricas na sua implementa-
ção. O modo de o poder funcionar em nossa sociedade ganha 
relevo na comparação com a sociedade moderna, descrita por 
Foucault (1996) como sociedade disciplinar. As técnicas disci-
plinares estavam conectadas ao capitalismo de produção; elas 
deviam permitir a separação entre a força e o produto de seu 
trabalho, seja por tornar aceitável a exploração, seja por permitir 
o uso potencializado da força. Tratava-se de produzir um corpo 
dócil, eficaz economicamente e submisso politicamente.

Tal objetivo requer, primeiro, a produção de uma experiên-
cia singular de tempo e espaço. As instituições disciplinares são 
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sobretudo fechadas, no interior das quais cada corpo deve ocu-
par um lugar determinado que define o seu ser: espaços fecha-
dos, quadriculados e hierarquizados que evitam o nomadismo 
e os contatos fortuitos e incertos entre os corpos. Um exemplo 
bastante difundido eram as escolas onde se distribuíam os alunos 
segundo as notas que obtinham: o lugar revela o ser ao mesmo 
tempo que se localizam as zonas problemáticas onde costumam 
ocorrer trocas horizontais.

Essas instituições se caracterizam por uma ambição pedagó-
gica: corrigem para formar. Estacas para paus tortos, serializam 
o tempo e o ordenam por provas, fazendo da transição entre as 
séries um aperfeiçoamento. Inserindo uma temporalidade de 
progresso no transitório e sazonal, as instituições disciplinares 
geram a cisão fundamental entre tempo de formação e tempo 
adulto, entre a aquisição de uma competência e o seu exercí-
cio. Vocação pedagógica que não se restringe às escolas, opera 
também nas famílias, fábricas, nos hospitais, sanatórios e nas 
prisões. De modo abstrato, a operação temporal das instituições 
disciplinares é a duração e a descontinuidade (Deleuze 1992): 
sempre é preciso tempo para se tornar um bom cidadão, saudá-
vel e trabalhador.

As técnicas de poder da disciplina são modos de produzir cul-
pa. Para se culpabilizar, um indivíduo precisa olhar para si mes-
mo, para seus atos e pensamentos, com os olhos de um outro, 
cindindo-se entre o que deseja e o que deve ser. São técnicas, 
portanto, de interiorização do olhar e do juízo. Nas instituições 
disciplinares, para haver formação, é preciso que haja cuidado. 
Existirão nelas sempre figuras que mesclam nas suas funções a 
autoridade e o saber – pais, professores, médicos, psiquiatras, 
assistentes sociais, carcereiros etc. –, figuras que zelarão pelo 
aprendizado. A condição do exercício desse zelo é a vigilância. 
Submeter os atos cotidianos dos indivíduos a tal campo hierár-
quico de visibilidade é trabalhar para que cada um passe a se ver 
com os olhos do outro. A visibilidade dos atos é modo de agir 

sobre o invisível, pois cada indivíduo se inquietará com o que 
acontece no seu íntimo, situação à qual os outros não têm aces-
so. Não basta, porém, interiorizar a vigilância; é preciso ainda 
que cada um se julgue e deseje fazê-lo segundo os valores sociais 
vigentes. Para propiciar essa interiorização dos valores sociais é 
que surge a sanção normalizadora.

A norma é uma lei imanente; é uma regularidade observada 
e um regulamento proposto. Em uma escola, por exemplo, ob-
servava-se o tempo regular – aquele dado pela média dos alunos 
– de aprendizado de uma tarefa, e tal regularidade tornava-se, 
na seqüência, uma regra: os que se retardam são reprovados. O 
juízo incide sobre o valor dos indivíduos e sua aplicação produz 
obrigatoriamente os que escapam à regra. A função primeira da 
sanção normalizadora é trazer à existência, produzir positiva-
mente, no real, a negatividade ética personificada, agindo assim 
sobre o desejo. Cada indivíduo experimenta uma inquietação 
com a normalidade do que faz e pensa, ao mesmo tempo que se 
esforça por pertencer aos normais, por adequar-se à regularida-
de. Genericamente, o exercício do poder na modernidade supõe 
a separação dos homens entre si, sua distribuição entre normais 
e anormais, fato que produz no interior de cada indivíduo uma 
cisão e um esforço de se conformar aos valores sociais, tensão 
culpabilizadora que provoca a homogeneização dos comporta-
mentos.

Apreende-se o funcionamento do poder disciplinar: atenção 
às diferenças visíveis de comportamento; hierarquização dessas 
diferenças segundo a polaridade entre normal e anormal e, 
portanto, a criação de papéis sociais; atribuição de identidade 
aos indivíduos segundo o desejo que os conecta aos desvios de 
comportamento; experiência da culpa pela inquietação com a 
normalidade de seus atos e desejos. Trata-se da tríplice operação 
da norma (Hacking 1990). Primeiro, procura delimitar o poder 
da ação dos indivíduos sobre eles mesmos. A norma substitui o 
conceito de natureza humana, usual no século XVIII. Quando 
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se fala que um certo comportamento é inerente à natureza hu-
mana, indicamos que nada podemos em relação à sua efetua-
ção no mundo. Quando denominamos um comportamento de 
anormal, acreditamos que podemos mudar e nos obrigamos a 
transformá-lo. Delimitação do que depende de nós que sustenta 
a vigência da própria norma. Transformar o normal em anormal 
é corrigir e aperfeiçoar, mas é, sobretudo, não questionar os va-
lores do presente, não mudar por supor um sentido de progresso 
à mudança. 

Segundo, a norma é um modo de reunir fato e valor, de co-
nectar o ser ao dever-ser: o que é deve ser, pois a única mudança 
é a recomposição da norma, é a utopia de uma sociedade, en-
fim, composta apenas de normais. Trata-se de naturalizar os va-
lores do presente por torná-los verdade, por apresentá-los como 
descoberta do que o homem verdadeiramente é. Terceiro, por 
ser culpabilização, a norma implica um mecanismo de feedback: 
o mero fato de existir é causa para que ela exista, na medida em 
que sua existência produz em cada indivíduo o temor da anor-
malidade.

Para se compreender a perpetuação da dívida, é preciso aten-
tar para a existência de uma multiplicidade de instituições dis-
ciplinares, todas que funcionam segundo os princípios de cor-
reção e integração e que têm como modelo analógico a prisão. 
Crianças, alunos, trabalhadores, doentes e loucos pareciam-se 
com prisioneiros; inversamente, todo prisioneiro era tido como 
filho, aluno, trabalhador, doente e louco. Cada instituição, por-
tanto, propunha um trajeto para o indivíduo, trajeto marcado 
pelo esforço de se constituir na normalidade. Como experiência 
individual, a perpetuação da dívida se dava pela quitação apa-
rente: um tempo de adiamento e recomeço (Deleuze 1992). 

Durante o período de formação, o indivíduo, vigiado e inquie-
to com seu ser, não pode ainda: adia e se sacrifica para um dia 
poder; o término da formação em uma instituição, no entanto, 
é simultaneamente a entrada em outra. A ascese, no que com-

porta de sacrifício e adiamento, acaba por restabelecer a dívida 
ao se tornar esforço de se normalizar e trânsito entre instituições: 
formas diferentes, mas sucessivas, de se pensar que não se pode, 
mas se deve. Não se paga a dívida; muda-se o credor. O sonho 
de uma sociedade disciplinar é não permitir vácuos entre as ins-
tituições, é fazer com que a vida se esgote nos espaços fechados 
pedagógicos: “você ainda é uma criança e não um adulto; você 
ainda é um estudante e não um profissional; você ainda é um 
trabalhador e não um aposentado; você ainda precisa criar seus 
filhos; você está doente; você está louco; você é um prisioneiro; 
você está no asilo”.

4
Controle e risco

A sociedade disciplinar teve seu ápice no início do século XX. 
Desde meados desse século, porém, ela entra em crise, que nos 
anos 1990 se completa. Mudaram as técnicas de poder, mudou 
o sentido da vida que nossa cultura nos propõe, mudou o sujeito. 
Por estarmos no seu início, por ainda assistirmos à instalação de 
uma nova forma social, é difícil precisar seus contornos. A exposi-
ção só pode ser comparativa e estratégica; apreender, de um lado, 
a forma disciplinar pela relativa pacificação no que antes, nos 
comportamentos humanos, inquietava, e de outro lado, o surgi-
mento de novos objetos de preocupação social. Por exemplo, nas 
doenças sexuais. A disciplina inquietava-se com a forma dos atos 
e vinculava a identidade dos indivíduos às predileções por certos 
desvios: pensava-se que praticar o ato sexual com alguém do mes-
mo sexo era causa e efeito de perturbações psíquicas. 

Esse argumento valia para tudo o que a ciência sexual decre-
tava como não sendo canônico, normal. Hoje, contudo, cada 
vez mais são toleradas socialmente as diferenças na forma do ato; 
na realidade, o “desvario sexual” em suas diversas formas – com 
as exceções notáveis e significativas da pedofilia e do assédio se-
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xual – aparece positivamente na indústria cultural. Em contra-
partida, surgiu uma nova doença do sexo: a dependência sexual. 
Com critérios que fazem de todos os adolescentes viciados, para 
a sua existência, não importa a forma do ato, mas a relação que 
se estabelece com o prazer: seríamos capazes de autocontrole 
em relação ao que nos proporciona prazer? Levaríamos em con-
ta a possibilidade de contrair Aids?

A mudança pode ser apreendida na transição do que merece 
ser pesquisado pela estatística. O sucesso da estatística no século 
XIX deveu-se à descoberta de que havia regularidade no desvio 
de comportamento: também ali, onde imperava a vontade des-
regrada, aparecia o regular (Hacking 1990). Estudava-se a regu-
laridade do suicídio e de suas formas segundo cada sociedade, a 
freqüência de divórcios, de crimes etc. Como se viu, a existência 
da norma era modo de reforçá-la. Fazia-se existir a regularida-
de – o casamento – e o desvio – a existência de divorciados ou 
celibatários empedernidos, seres cuja sexualidade era passível 
de suspeição. Visava-se assim suscitar o desejo de se casar. O 
que nossa mídia agora divulga são estatísticas que vinculam, por 
exemplo, a solidão e as doenças cardíacas, retardo da maternida-
de e maior incidência do câncer de mama. Claro que as pessoas 
não decidirão se casar pelo risco estatístico de doenças; contudo, 
problematizarão sua solidão também com base nas doenças que 
ela possa comportar. O que inquieta não é mais o jogo entre a 
diferença visível e a identidade dos indivíduos, mas o jogo entre 
um hábito e sua conseqüência, entre prazer e futuro.

Experimentamos a formação de uma sociedade de controle 
ou de fragilidade. Se uma sociedade se define pelos valores que 
propõe como positivos, e se estes emergem por negação da nega-
ção, a passagem da disciplina ao controle é também a passagem 
da norma ao risco como conceito primário com base no qual se 
pensa a relação dos indivíduos consigo, com os outros e com o 
mundo. Os valores maiores de nossa sociedade parecem ser, na 
relação com ela própria, o bem-estar, a juventude prolongada, o 

autocontrole e a eficiência; na relação com os outros, a tolerân-
cia, a segurança e a solidariedade; na relação com o mundo, a 
preservação ecológica. Tais valores implicam o cuidado baseado 
no risco como fundo de negatividade a ser evitado.

O conceito de risco é nômade, pois orienta múltiplas práticas 
e recebe conteúdos diversos conforme os diferentes campos de 
saber que suscita, como a ciência política, a economia, a medi-
cina, o direito, a engenharia e a ecologia. Em sua face positiva, 
esse conceito supõe que tenhamos roubado o futuro das mãos 
dos deuses, remetendo-nos ao planejamento e à possibilidade 
de aventurarmo-nos cientificamente, isto é, com segurança e 
controle no uso de tecnologias bastante complexas (Bernstein 
1996). Se não fossem calculadas as margens de segurança para 
válvulas, por exemplo, não poderíamos construir foguetes para ir 
à Lua. Sua outra face, porém, é a advertência constante sobre as 
conseqüências de nossos atos.

Quando se pensa a respeito de uma substituição, estão sendo 
propostas relações de continuidade e descontinuidade. O risco 
provém de uma longa história. Sempre poderemos traçar suas 
conexões com os conceitos de pecado e norma, bem como re-
afirmar a pertinência de nossa cultura à cultura judaico-cristã. 
Nesses conceitos, está em jogo um modo de regrar o prazer. O 
recuo pode ser maior; encontraremos então sua continuidade 
com a cultura grega, na medida em que esta instalou o proje-
to ocidental de fundar a ação na verdade. Como os conceitos 
de meio-termo e norma, também o risco pretende conectar fato 
e valor, ser ao mesmo tempo verdade e lei. Sua ambição seria 
substituir a atividade de valoração pelo cálculo do futuro.

Simultaneamente, podemos, com o conceito de risco, cons-
tituir a singularidade de nossa cultura. Nas estratégias em que o 
presente tem de se pensar historicamente, a designação de ruptu-
ras é decisiva. Uma análise da etimologia do conceito aprofunda 
a compreensão da diferença histórica. O termo “risco” passa a ser 
corrente nas línguas européias a partir do século XVI. Seu uso 
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está articulado ao surgimento de um novo problema ético. Em 
geral, ao se pensar em uma ação, deviam ser considerados apenas 
os obstáculos e sua adequação a dado sistema de valores. O con-
ceito de risco se aplica na ocasião em que os indivíduos têm de 
considerar as conseqüências negativas possíveis de suas ações. 

O problema pode ser visto como uma mudança na direção 
temporal do arrependimento (Luhmann 1993). Na direção usual, 
arrepender-se implica um indivíduo que sofre no presente e que, 
ao se reconhecer no passado, estabelece uma relação de causali-
dade entre seu sofrimento atual e uma ação prazerosa realizada 
anteriormente. A fórmula do arrependimento é: “se não tivesse 
feito o que fiz, não sofreria como sofro”. Não há incerteza sobre 
o sofrimento, pois ele é atual, nem conflito de valores, pois o 
observador no presente já fez a síntese entre si mesmo e o agente 
que foi no passado, desqualificando o sistema de crenças que 
permitiu a ação destacada como causa do sofrimento.

Já o conceito de risco aplica-se a uma situação em que o in-
divíduo está diante da oportunidade de ter prazer e é incitado a 
considerar o que ele pensará no futuro de sua escolha presente 
se porventura a ação tiver uma conseqüência negativa. A noção 
de risco quer que um indivíduo que não sofre se arrependa, não 
depois, mas antes de agir, e isso pela mera possibilidade de vir a 
sofrer. Há, portanto, uma dupla incerteza ao assediar o agente; 
de um lado, o sofrimento futuro é meramente possível; de outro, 
nada garante ao agente no presente que ele terá o mesmo siste-
ma de valor do observador que ele será no futuro; este poderá 
avaliar que ter evitado tanto as oportunidades de prazer tornou 
sua vida medíocre.

A descontinuidade entre presente e futuro é insuperável; 
é impossível prever não só o que irá acontecer, mas também 
o que iremos pensar no futuro resultante de nossa ação atual. 
O “risco” aparece dos dois lados de uma decisão; haverá arre-
pendimento ou por fazer ou por não fazer. Por isso mesmo, o 
conceito tende a favorecer uma moralidade que combina uti-

litarismo e individualismo; de um lado, o enunciado moral de 
senso comum acerca da decisão do outro passa a ser: “se for 
para te fazer feliz, pode...”; de outro, o compromisso entre pra-
zer e conseqüência negativa passa a orientar o cotidiano dos 
indivíduos; por exemplo, comer carne vermelha ou feijoada nos 
finais de semana, ao mesmo tempo que se controla o colesterol 
no restante dos dias. Pela dupla incerteza em assediar o agente, 
não é desejável nem esquecer completamente as conseqüên-
cias, nem se preocupar apenas com o risco e deixar de aprovei-
tar as oportunidades de prazer.

O conceito de norma articulava culpa e futuro ao fazer com 
que o indivíduo se angustiasse com a normalidade de seus de-
sejos; a norma está conectada à exigência de cumprir papéis so-
ciais. O conceito de risco, por sua vez, reduz o peso da culpa 
sobre os prazeres do indivíduo ao abrir a possibilidade de haver 
arrependimento por não aproveitar a vida. Entretanto a ausên-
cia de culpa não significa ausência de planejamento do tem-
po e controle do corpo. Em sentido claro, a predominância do 
conceito de risco na sociedade contemporânea vai de par com 
uma relação nova entre ciência, meios de comunicação e vida 
cotidiana.

Através da emergência do risco, podemos apreender a inva-
são do cotidiano pela ciência e pela tecnologia, a articulação 
nova entre mídia e ciência, e a mídia legitimando-se por ocupar 
o lugar daquele que na sociedade adverte sobre a existência dos 
riscos e propõe os meios de contorná-los. Não experimentamos 
apenas a estetização do cotidiano; experimentamos ainda a cien-
tificização de nossas vidas e mortes.

A cientificização do cotidiano por meio da divulgação midiá-
tica dos riscos é um dos modos de se promover o ajuste entre os 
vetores tecnológico e econômico. O corpo, virtualizado na for-
ma de pesquisas sobre riscos associados a predisposições genéti-
cas e hábitos de vida, é um bem a ser administrado – os médicos 
costumam usar o conceito de capital saúde. A relação gerencial 
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entre pensamento e corpo se dá como cuidado subjetivo para 
evitar os riscos que incidem nas práticas de prazer de cada in-
divíduo. Ao mesmo tempo, o corpo é um bem a ser explorado 
pelos indivíduos na sua capacidade de provocar sensações. Nos-
so dever, asseguram as diversas peças publicitárias, é ser feliz, e 
a felicidade requer o consumo. Surgem, em paralelo, bancos de 
dados sobre fatores de risco e hábitos de consumo.

Em suma, a investigação científica do corpo opera na tensão 
entre o que pode estimular o consumo e o que pode limitá-lo, 
não de uma vez por todas, mas para que se continue a consumir. 
Estrategicamente, trata-se de encontrar um nível ótimo de con-
sumo evitando a sua ausência por incapacidade ou satisfação 
– limiar inferior –, e o seu excesso, que gera ou o endividamento 
excessivo ou a despreocupação com o risco – limiar superior. 
Em termos de dimensão temporal, o que se observa é a tensão 
entre, de um lado, a valorização dos prazeres corporais momen-
tâneos por considerar o efêmero e o irreversível e, de outro, a 
proposição de abstinência tendo em vista a possibilidade de pla-
nejar o futuro e evitar a morte.

A mídia tem função decisiva na nova forma de o poder ser 
exercido. Por intermédio da publicidade, dos bancos de dados e 
da moda, tenta-se constituir um consumo para além da neces-
sidade, assegurando sua continuidade tão preciosa quando há 
superprodução. Por outro lado, quando se trata de limitar o ex-
cessivo para garantir a duração, o exercício do poder como ação 
sobre a ação possível dos outros é uma informação a respeito do 
futuro. Trata-se de realizar uma descrição valorativa do presente 
e informar, diante do descrito, o que pode ser o futuro. Esse 
jogo, válido para a política e a ética, procura estabelecer quando 
e quanto se deve arriscar. 

Resta agora descrever como se dá a constituição e a perpetua-
ção da dívida entre indivíduo e sociedade. É preciso notar, pri-
meiro, que o lugar de aplicação da dívida é o prazer vinculado a 
atos, os quais podem sempre ser pensados como consumo. Dito 

de outro modo, a dívida se constitui no e pelo consumo, pois o 
dever hoje é ser feliz, e a felicidade é proposta como bem-estar 
propiciado pelo consumo. O importante é conquistar a capaci-
dade de consumir e, após a conquista, ser sábio no consumo, 
pois este necessariamente endivida e estamos o tempo todo 
ameaçados de sermos expulsos desse mundo mágico.

Se o futuro na forma do risco é o que orienta nossas escolhas, 
o incerto deriva da própria ação humana. Seu perfil é a relação 
entre um prazer momentâneo e o que, na sua efetivação, pode 
ameaçar a continuidade do prazer. Neste caso, o sacrifício não 
tem o sentido do esforço para se conformar à normalidade e se 
tornar um bom cidadão. Objetiva, sim, manter-se em vida consu-
mindo. Compromisso entre a lógica instantânea do hedonismo 
e a continuidade do consumo, pois a única recompensa de uma 
renúncia ao prazer é a sua renovação. Explica-se a insistência 
social na eficiência, autocontrole e juventude prolongada: todo 
indivíduo, se é eficiente e controlado, tem o direito a ter prazer 
durante muito tempo.

O interessante nesse modo de constituir a dívida é uma di-
ferença de temporalidade entre os que acessaram o mundo do 
consumo e os que não o conseguiram ou estão ameaçados de 
expulsão. Estes não conseguem aceitar o diferido implícito na 
proposta de multiplicar o prazer – sua duração e seus modos 
– por restringi-lo no presente. Nada sacrificam e tudo arriscam. 
Explorarão ao máximo as potencialidades de prazer do seu cor-
po, serão ineficientes, aceitarão um horizonte de vida extrema-
mente limitado e procurarão estratégias velozes de ganhar di-
nheiro mesmo que ao preço da violência. Surgem os “meninos 
de rua”, os traficantes, os viciados, seres que tentam ser velozes 
e que se caracterizam pela precocidade das experiências e pela 
ausência de cuidado com o risco no modo de conseguir dinheiro 
e de aproveitar a vida (Castel 1998).

A perpetuação da dívida se dá por meio da constituição de 
uma moratória ilimitada, forma de dívida na qual não se tem a 
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ilusão de pagá-la, mas apenas de adiar a sua cobrança (Deleuze 
1992). Dívida impagável, pois diz respeito à capacidade de se 
manter em vida consumindo, o que institui, como cobrança, a 
expulsão do consumo pelo desemprego ou morte. Um exemplo 
seria o conceito de portador, que está articulado ao desenvolvi-
mento da epidemiologia dos fatores de risco e à genética. Devi-
do ao estilo de vida e à herança genética, o que cada um de nós 
porta é uma virtualidade de adquirir algumas doenças e, por isso 
mesmo, por portá-la, não podemos, mas devemos. Nesse esforço, 
o que se propõe como algo a nosso alcance é evitar, por tempo 
indeterminado, a atualização das doenças e a possível morte.

Generalizando, a dívida é impagável porque vivemos em uma 
sociedade sem exterioridade. As antigas instituições disciplinares 
começam a se abrir e eliminam o que seria a sua alteridade, 
mesmo que esta fosse uma outra instituição disciplinar. Trata-se 
de um duplo movimento; de um lado, elas tendem a se confun-
dir por interpenetração; de outro, cria-se um espaço homogêneo 
e aberto, sem limite visível. Subjetivamente, a experiência é a 
de nunca poder terminar nada. A sociedade disciplinar separava 
tempo de formação e tempo adulto, criando a infância, a escola 
e a fábrica. Hoje, porém, postula-se a necessidade de cada vez 
mais cedo as crianças irem para a escola. Existem pesquisas que 
chegam ao desvario de propor um aprendizado uterino. Por ou-
tro lado, multiplicam-se os discursos e as práticas que propõem 
aproximar a escola da empresa e fazer da empresa uma escola. 
Surge a formação permanente, cujo fundamento é o de nunca 
poder parar de estudar porque se corre o risco de desemprego.

O mesmo movimento de embaralhamento de fronteiras 
ocorre para a separação entre saúde e doença, entre normal e 
patológico. O conceito de portador cria um estado durável de 
quase-doença, não necessariamente manifestado como mal- 
estar e que implica a permanência do cuidado. A dietética pode 
ser vista como o fim da separação entre alimentação hospitalar 
e alimentação cotidiana; a um tempo, generaliza a comida de 

hospital e estabelece um compromisso com o prazer: como ali-
mentar-se com prazer cuidando da saúde e da forma do corpo. 
Na realidade, no caso da saúde, nos é dito que nunca é cedo 
demais para começar a cuidar de si e nunca é tarde demais para 
fazer algo, a não ser quando nos tornamos doentes terminais. A 
antiga separação entre normal e patológico é substituída, pri-
meiro, por um estranho estado de quase-doença, que convida a 
um cuidado de si cotidiano que dura enquanto houver a crença 
de que ainda se pode fazer algo. Esse estranho estado tem como 
oposto o estado terminal, no qual nada mais pode ser feito para 
que se evite a morte. 

Em meados da década de 1990, uma prática suscitou bas-
tante atenção social: nos Estados Unidos, aidéticos em estado 
terminal estavam vendendo seus seguros de vida para indivíduos 
que desejavam especular com o tempo de vida que lhes restava, 
sendo seu lucro tanto maior quanto menos tempo os doentes 
durassem. O que é moralmente espantoso nessa prática não está 
nem no desinteresse dos doentes em deixar herança para seus 
próximos, nem no desejo dos especuladores de que os doentes 
morram rapidamente; está, sim, na contundente reafirmação de 
que só quando aceitamos que é impossível deixar de morrer, só 
quando perdemos a esperança de evitar a morte, é que sentimos 
radicalmente a urgência de viver a vida.

Esses movimentos de embaralhamento de fronteiras são en-
contrados em diversas instituições disciplinares; ocorrem tam-
bém na conjunção entre crise dos hospícios e surgimento dos 
neurolépticos; ocorrem na crise da aposentadoria e o direito de, 
na velhice, aproveitar a vida: pede-se agora que os Estados dis-
tribuam gratuitamente remédios contra a impotência. Em todos 
eles, o resultado é a sensação subjetiva de nunca terminar nada: 
nunca cessaremos de aprender, trabalhar, cuidar do corpo e ter 
prazer.

A moratória ilimitada constrói um modelo neoliberal de 
subjetividade. Articulando bem-estar e consumo, propõe como 
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finalidade da vida consumir sem se consumir. É também um 
modo de padronizar comportamentos quando não existem 
mais limites exteriores à sociedade capitalista. Advertir sobre os 
riscos, valorizar a eficiência e o autocontrole, tudo isso é modo 
de, no próprio ato de consumir multiplamente solicitado, en-
contrar e definir limites ao que se pode fazer. A moratória ili-
mitada gera, por fim, uma nova inquietação do indivíduo com 
o seu lugar. Não se trata mais da perturbação experimentada 
ao se estar entre a normalidade e um desejo singular. A dívida 
não diz mais respeito à identidade. A dificuldade do indivíduo 
hoje é a de se situar entre a sensação de uma imensa impotên-
cia – somos constituídos e perpassados por riscos, ameaçados 
de dependência, tornamo-nos insignificantes diante das mu-
danças aceleradas provocadas pelas tecnologias no mundo do 
trabalho e encontramos dificuldades para estabelecer alianças 
uns com os outros visando mudanças sociais – e a solicitação 
social de que sejamos responsáveis por nossa vida e morte. Im-
potência e responsabilidade que bem se articulam com a crise 
das instituições estatais anteriormente responsáveis pela edu-
cação, trabalho e saúde.
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