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aparecem como “catedrais do comércio moderno”, criando, a um sé tempo, um

d

mundo de negécios e magias.
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gia; Historia cultural do consumo

Abstract This work examines the emergence of grand magazines and how this
new commerce was crucial in establishing the phenomenon of consumption in
modernity. In particular, we investigate through Emile Zola’s novel, El Paraiso
de las Damas, how the social values and sales models of grand magazines appear
as “cathedrals of modern consumption”, creating, at once, a world of business
and magic.
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El objetivo de este trabajo es el andlisis de la aparicién de los grandes
almacenes en las principales ciudades europeas y norteamericanas en
la segunda mitad del siglo XIX, analizando la importancia fundamental
de este nuevo comercio en la consolidacién del fenémeno del consu-
mo en la modernidad. Especificamente, este estudio aborda el estilo, los
modos de sociabilidad y las estrategias de ventas inauguradas en aquel
momento, observando de qué forma este modelo de negocios estructu-
16 las practicas de consumo tal como las experimentamos hoy. Entre
los asuntos mds importantes destacamos: la fijacién de los precios, la
implantacion del crédito y de la venta a distancia mediante catdlogos;
la transformacién de las tiendas en espacios de sociabilidad femenina;
y el doble cardcter de los grandes almacenes que, al mismo tiempo, ar-
ticulaban en sus bastidores una estructura fabril con un mundo de en-
suefio y de magia para su clientela. Este estudio resulta de un andlisis
de la clasica novela “El Parafso de las Damas” de Emile Zola ([1883]
2008), ademds de la interpretacion de parte de la literatura relacionada
con las dimensiones culturales e histéricas del consumo (MILLER, 1981;
LEACH, 1984; mccRACKEN, 2003; HAZEL HAHN, 2009; VERHEYDE, 2012;
ROCHA, 2009). Las innovaciones introducidas por los grandes almacenes,
o tiendas de departamento, fueron significativas e, incluso pasados ms
de ciento y cincuenta afos’, definieron patrones constantes en la organi-
zacién de la vida urbana y las practicas de consumo.

De hecho, al transformar el espacio de venta en un espacio de co-
municacion, los grandes almacenes materializaron valores de la burgue-
sia ascendente, propusieron nuevos gustos, hdbitos, comportamientos y
alternativas de sociabilidad. Actuaron de forma pedagégica, al hacer de
las actividades de consumo un fin en si mismo y parte constitutiva de la
experiencia cotidiana en las grandes ciudades. Las tiendas de departa-
mento mostraban qué, cémo y cudndo consumir a través de su comuni-

cacién y de sus catdlogos que, segtin Miller (1981), eran como manuales

> Por ejemplo, Le Bon Marché se fund6 en 1852 en Paris y la Macy’s en 1858 en Nueva York.
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culturales que llamaban la atencién hacia las funcionalidades y caracte-
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risticas simbdlicas de los productos y hacian del consumo un proyecto de
vida. Los grandes almacenes marcan la historia del consumo y expanden
el fenémeno y sus efectos en la sociedad contemporénea.

Para conocer un poco de esta historia cultural, entender el impacto
que tuvieron estos grandes almacenes en las ciudades en la mitad del
siglo XIX 'y captar un cierto “espiritu del tiempo”, se estudiard aqui el tex-
to “El Paraiso de las Damas”, escrito por Emile Zola y publicado como
novela en 1883. Un gran cldsico de la literatura francesa, el libro cuenta
la saga de la joven huérfana Denise que, viene de la pequefia Valognes,
llega a Paris y consigue un trabajo como dependienta de “El Paraiso de
las Damas”, una tienda instalada en la calle Neuve-Saint-Augustin, en
proceso de fuerte expansion, que en aquel momento estd paulatinamen-
te acaparando todo el comercio tradicional de los alrededores. Al escribir
sobre su tiempo, Zola ofrece un relato de los cambios en el paisaje urba-
no de la época combinado con una descripcion detallada de los alma-
cenes —de los modos de operar, procedimientos internos y estrategias de
ventas a las relaciones entre vendedores, reacciones de la competencia y
forma en que afecta a la vida social parisina. “El Paraiso de las Damas”
y su propietario Octave Mouret representan bien aquello que Weber
([1920] 2004) sefiala como “perturbacién del confort”, una especie de
impacto que saca a la economia tradicional de su zona de confort.

Para escribir su novela, Zola emprendié un meticuloso estudio, des-
plazdndose a su campo de estudio para observar la realidad de los gran-
des almacenes y recolectar materiales, incluso los croquis de una tienda
analizada®, llegando incluso a lo que se puede denominar de investiga-
cién cualitativa con tendencia etnografica. Asi, mds alld de la narrativa
roméntica, Zola ofrece a su lector una perspectiva interna y detallada
de la “realidad” de los grandes almacenes y su interaccién con las cues-
tiones y efervescencia de la ciudad de Paris en la mitad de 1800, pues
lo que escribié fue una especie de documental novelado sobre el naci-

¢ Probablemente la tienda el “Lie Bon Marché” de Aristide Boucicaut.
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miento de un nuevo comercio (GAILLARD, 2008). Por tanto, “El Paraiso
de las Damas”, con personajes y acontecimientos ficticios es una novela,
pero también se puede ver interpretada como una especie de relato his-
térico de un investigador de los grandes almacenes y como el discurso
de un informante parisino de la segunda mitad del siglo XIX. Asi pues,
parafraseando a Weber ([1920] 2007), lo que “El Paraiso de las Damas”
puede representar no se traduce solo en placer literario, sino en un ethos
que se expresa, y es esta la cualidad que nos interesa aqui. A partir de
esta narrativa unida a otras referencias que llamamos més propiamente
académicas, es posible relacionar algunas caracteristicas centrales de la
historia del consumo moderno y de la experiencia social en los grandes

almacenes.

Los grandes almacenes surgen efectivamente en el periodo definido por
Karl Polanyi ([1944] 2012) como los “cien afios de paz” —entre 1815 y
1914—, cuando el mundo estaba anclado en cuatro instituciones funda-
mentales: el sistema de equilibrio de poder, el modelo internacional del
oro, el mercado autorregulable y el estado liberal. Estimuladas por la
repercusion de la Revolucion Francesa, las principales potencias mun-
diales concentraron sus esfuerzos en el desarrollo industrial y en el
mantenimiento de una paz universal favorable a los negocios, lo que po-
sibilit6 la expansion de la capacidad de produccién y una mayor rapidez
en la creacion de las mercancias (PoLANYT, ([1944] 2012). Cambios tam-
bién en el orden cultural, en las costumbres y en los gustos pusieron las
bases para la formacién de un sistema de consumo mds dindmico y de
mayor alcance. En el dmbito de este articulo, nos interesa la expansién
de los medios de comunicacion, el perfeccionamiento de las técnicas de
marketing, la reestructuracion de las ciudades, la exaltacién de un estilo
de vida burgués y los cambios en el papel de la mujer en la sociedad”.

7 Hemos dejado de lado otros cambios relevantes en el periodo como, por ejemplo, el de la sexualidad (DABHOIWALA,
2013).
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Las transformaciones econémicas, politicas y culturales que alcan-
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zaron su auge en el siglo XIX forman parte de un proceso anterior que
recorre el periodo entre los siglos XIV y XVIII. En el trascurso de estos
cuatrocientos afos, la modernidad empieza a modelarse en base a dos
pilares fundamentales: la produccion y el consumo. En la perspectiva de
Weber ([1920] 2007), la Reforma Protestante propulsé el sistema moder-
no de produccion capitalista al definir el trabajo como una forma de loa
a Dios y los beneficios como una manifestacién de la voluntad divina.
Los valores protestantes convierten el trabajo en una actividad noble y
dignifican el lucro financiero y, al fin y al cabo, ambos se convierten en
una especie de expresion social de lo sagrado y de la bendicién. Al mis-
mo tiempo en que la produccién se expandia, el consumo de ciertos ob-
jetos de la cultura material se despegaba progresivamente de posiciones
sociales fijas, pasando a ser una esfera auténoma, en la que los bienes son
accesibles por la mano monetaria pura y simple, independiente de la tra-
dicién. (MccRACKEN, 2003). El consumo de saberes crecia de forma rele-
vante —a través de los libros, de las artes y de las enciclopedias (DARNTON,
1996)—, el comercio de reliquias y antigiiedades estaba en efervescencia
(CorBIN, 2009) y el romanticismo estimulaba el gasto significativamente
(camPBELL, 2001).

En el proceso de expansién y consolidacion en el que se articulan
las esferas de la produccion y del consumo, los grandes almacenes, a
partir de la segunda mitad del siglo XIX, ocupan un lugar privilegiado.
La tienda funcionaba como un espacio de comunicacién, expresando
la experiencia burguesa con dependientes bien vestidos, corteses y es-
pecialistas en tratar la clientela de forma educada. Como ha destaca-
do Miller (1981), los grandes almacenes ofrecian en sus espacios una
extension del estilo de vida dominante, ampliando la accesibilidad de
esos valores traducidos en los productos expuestos en sus estantes. La
representacién de una cultura especifica era visible ya en los escapa-
rates y se prolongaba por el decorado interior de las tiendas de depar-
tamento, siempre equipadas con restaurantes, tejidos nobles, secciones
variadas y bellos objetos que saltaban a los ojos y construian un am-

biente mdgico de consumo.
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Los grandes almacenes instauraron seis métodos comerciales respon-
sables del mantenimiento de su modelo de negocio: la fijacién y exhibi-
cién de los precios, la libre entrada de los consumidores en las tiendas,
la creacion de diferentes secciones con productos variados, la politica
de devoluciones, la reduccion de los precios asociada al aumento de las
ventas y la inversién en la publicidad (VERHEYDE, 2012). En el mode-
lo empresarial de los grandes almacenes, las tiendas vendian de todo y
adoptaban practicas que tenfan como objetivo primordial facilitar e in-
centivar las compras. En contraste con el comercio tradicional, los gran-
des almacenes eran

(...) la potencia decuplicada de la acumulacién, todas las mercancias
amontonadas en un punto, sosteniéndose y empujando, sin descanso. Los
articulos de estacion estaban siempre disponibles. Y la cliente era cauti-
vada en cada seccion, comprando un trozo de tejido aqui, un carrete de
hilo mds alld, un abrigo mds adelante; (...). En seguida, Mouret celebré
la marca de los precios. La gran revolucién del comercio de moda partia
de ese descubrimiento. Si el antiguo comercio estaba agonizando, era
porque no podia aguantar la lucha de los bajos precios introducida por la
exhibicién pura y simple de las cifras. Ahora la competencia se daba a los
ojos del publico (zora, [1883] 2008, p. 109-110).

Una determinada légica financiera, que apostaba por la venta ma-
sificada con madrgenes reducidos de ganancias, unida a la produccién
en amplia escala, mantenia la aceleracién del consumo. En su andlisis,
Miller (1981) observa que la estrategia del “Le Bon Marché” consistia
principalmente en acortar el flujo de los bienes de los productores a las
manos de los dos consumidores, aumentando el giro de mercancias y el
volumen de ventas y la consecuente entrada de ingresos en caja. Eviden-
temente, para administrar las transacciones de semejante porte y veloci-
dad, la tienda necesit6 estructurarse con la ampliacién del espacio fisico,
aumento del nimero de empleados, division del trabajo por sectores,
agrupamiento de rutinas y rigor de los protocolos internos.

Los grandes almacenes vendian materiales para costura —entre hilos,
mallas, sedas, lanas, encajes, bordados— e impulsaron el prét-a-porter, al
principio con mantos y abrigos largos hasta llegar a la lenceria e demds
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prendas de vestir. Tenfan sesiones enteras dedicadas a guantes, fulares,
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calcetines, perfumes y paraguas, ademds de varias otras para articulos de
decoracion, souvenir, figuritas de adorno, muebles e, incluso vinos y otras
bebidas alcohdlicas. John Wanamaker —comerciante que en la segunda
mitad del siglo XIX cre6 en la ciudad de Filadelfia una de las primeras
tiendas de departamento de los Estados Unidos— fue pionero en la seg-
mentacién del piblico infantil, con la creacién de una seccién exclusiva
en su tienda. En las primeras décadas del siglo XX, en los EEUU, tiendas
como la Bloomingdale’s y Wanamaker’s contaban con enormes espacios
para animales de estimacién. Otras secciones inclufan floristas, restau-
rantes, salones de belleza, barberfas, galeria de artes, bibliotecas, y otros
items (LEACH, 1984). El proyecto de los grandes almacenes era englobar
la totalidad de productos y servicios en gigantescos edificios donde sus
clientes podrian encontrar virtualmente todas las posibilidades de con-
sumo en un tnico lugar. Ese desafio mortal para el comercio tradicional
se tradujo en el personaje M. Baudu, el vendedor, tio de Denise que,
perplejo, pensaba:

¢No era inconcebible? En menos de cuatro afios habfan quintuplicado su
ntmero: el montante recaudado anual, otrora de ocho millones, alcan-
zaba ahora la suma de cuarenta, de acuerdo con el tltimo balance. (...)
eran ya ahora mil empleados, y anunciaban veintiocho secciones. Este
ndmero de casi treinta secciones, principalmente, le dejaba fuera de si. Es
cierto que algunas habian simplemente sido subdivididas, pero otras eran
completamente nuevas: por ejemplo, una seccién de muebles y otra de

articulos de Paris (zora, [1883] 2008, p. 259).

Las mercancias eran seleccionadas por los compradores de las tiendas
que buscaban los mejores acuerdos para encargos en grandes volimenes.
Para recibir, poner precio, organizar y distribuir por los departamentos
la profusion de items acogidos diariamente, los grandes almacenes con-
taban con una verdadera estructura fabril de procesos bien mecanizados
en sus bastidores. A ese nivel, las mercancias no eran mas que objetos
impersonales y sin vida, y los empleados trabajaban en actividades en se-
rie, con movimientos repetitivos y secuenciados. Esta drea de los grandes
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almacenes debia ser invisible a los clientes, ocupando el sétano, la parte
de atrds o el entresuelo de los edificios (LEacH, 1984). Los departamen-
tos cumplian actividades especificas —entrada de productos, etiquetado,
stock, empaquetado y envios— y en eso no habia particularizacién o di-
ferenciacion; era el dmbito del trabajo de fuerza, de las cintas transporta-
doras, de las mdquinas y de las palancas:

El servicio de recepcion de mercancias se encontraba en el sétano, al
lado de la calle Neuve-Saint-Augustin. Alli, en el borde de la acera, se
abria una jaula vidriada en la cual los camiones descargaban la mercan-
cfa. Eran pesadas y, en seguida, lanzadas en una rampa rdpida, cuyo roble
y herrajes brillaban, pulidos bajo el roce de paquetes y cajas. Todas las
mercancias entraban por esa trampilla abierta; era una absorcién conti-
nua, un torrente de telas que se hundian con un ronquido de rio (zora,

[1883] 2008, p. 68).

Asi, una cadena de produccién se producia entre los bastidores de los
grandes almacenes, en la cual los empleados eran alienados del resul-
tado de su trabajo (MARX, [1867] 2008), constituyendo elementos de un
engranaje que operaba sin cesar lejos de los ojos de los consumidores.
A diferencia del oficio artesanal o tradicional, en esta esfera el control
del producto final no era dominio de ningtn trabajador. Como en las
fébricas, los espacios destinados a estos sectores productivos eran imper-
sonales con pasillos estrechos, ambientes hiumedos y luminosidad pélida.
Contrastando con la vida, los colores, €l calor y, principalmente, el sen-
tido de exhibicién de los productos y las personas de los salones abiertos
al gran publico, esos espacios de produccion estaban muy camuflados
en los grandes almacenes (LEACH, 1984). En esas zonas ocultas, se en-
contraban también la enfermeria, el comedor y los alojamientos de los
empleados. Estas empresas tenian como practica ofrecer vivienda a los
jovenes trabajadores provenientes de otras regiones, sin familia en las
ciudades (MILLER, 1981; LE GOFF y AITKEN, 2011).

Asi, los grandes almacenes eran lugares de residencia y trabajo de una
extensa poblacién de individuos que vivian, por tanto, en una situacién

semejante de horarios para despertarse, trabajar comer y dormir. Incluso
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aquellos que se iban por la noche a sus casas, llevaban buena parte de
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sus vidas de acuerdo con el reloj de estas maquinas de ventas. En gene-
ral, los descansos eran concedidos solamente en dias que se cerraba la
tienda y los trabajadores/obreros se quedaban la mayor parte de sus dias
separados de la sociedad mds amplia, viviendo conforme el ritmo de
la producciéon. Como instituciones totales (Gorrman, [1961] 2003), los
grandes almacenes englobaban toda la vida de sus empleados “reclusos”,
ocupando integralmente su tiempo, controlando incluso su intimidad, y

los m4s infimos detalles:

Al principio se ofa solo el retifiir violento de los tenedores, una gloto-
neria de hombretones con los estémagos vaciados por trece horas de
fatigas cotidianas. Antes, los cajeros, que tenian una hora para comer,
podian ir a tomar un café fuera de la tienda; asi, devoraban la comida
en veinte minutos a fin de ganar la calle cuanto antes. Pero eso los al-
teraba mucho, y volvian despistados, la cabeza distante de la venta. La
direccién decidié entonces que no podrian salir mds, que pagarian tres
monedas mds por una taza de café, si la quisieran (zora, [1883] 2008,

p. 206-207).

Los equipos que trabajaban atendiendo al piblico eran fundamen-
tales como intermediadores entre los potenciales compradores y la pro-
fusion de bienes de consumo distribuidos por los salones. Necesitaban
estar concentrados, bien dispuestos y siempre con una sonrisa en el ros-
tro. Como los servicios ofrecidos a los clientes —conducir por las sec-
ciones, explicar los productos, buscar items especificos, ofrecer agua,
cargar las compras— eran parte importante del atractivo de las tiendas,
los dependientes necesitaban demostrar buena voluntad y atencién con
los clientes, aunque exhaustos y ansiosos por vender. A final, fue a par-
tir de los grandes almacenes cuando empez6 el sistema de comisiones,
estimulando el esfuerzo de las ventas y también la competitividad entre
los miembros de las secciones. Un universo hobbesiano, de “todos contra
todos”, se instauré en aquel momento entre los dependientes del comer-
cio moderno: “(...) una lucha por la existencia de la cual los patrones se
beneficiaban.” (zova, [1883] 2008, p. 67).
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Desde la mitad del siglo XVIII, Paris se establecia como centro urbano
cada vez mds préspero y lugar de una burguesia en ascensién. Las formas
de sociabilidad empezaban a hacerse mds independientes del control
aristocrdtico y se establecian diversos espacios como lugares accesibles
a la reunién de personas comunes, como cafés, parques y teatros. Ya a
comienzos de 1800, la ciudad recibia un flujo considerable de inmigran-
tes campesinos, la mayoria de ellos jévenes que dejaban sus familias y
llegaban solos para alli tentar “ganarse la vida”. Asi, las calles parisinas,
aunque mantenian sus caracteristicas medievales, eran paulatinamente
tomadas por “extrafios”, individuos que vivian solos y, al principio, sin
ningidn vinculo afectivo (SENNETT, 1988). Las condiciones de vida en la
Paris del inicio del siglo XIX son detalladas por Victor Hugo en su cli-
sica obra de 1862 “Los miserables”, que trata del periodo de 1815 hasta
las barricadas de 1832 levantadas contra el ejército en las estrechas calles
de la ciudad.

Con sus reformas urbanas fomentadas por Napoleén 1l y el Barén
Hausmann —que en el libro de Zola corresponde al personaje del Ba-
rén Hartmann— en las décadas de 1850 y 1860, Paris consiguié nuevas
edificaciones y bulevares. Los proyectos de urbanismo daban prioridad
entonces a la circulacién y al movimiento continuo, evitando las for-
mas de aglutinacién en las calles, aceras y plazas. La amplitud de las
avenidas y la grandiosidad de las construcciones convertian el espacio
publico parisino en lugar mds propicio al trafico sin obstrucciones que
atractivo a la convivencia. Pero como indica Sennett (1988), los indivi-
duos necesitan de lugares bien delimitados para ser mds sociables. En
ese contexto de transformacién urbana, surgen los grandes almacenes
como importantes espacios de sociabilidad (LE GOFF y AITKEN, 2011).
Proyectos como “Le Bon Marché” se beneticiaron de las remodelacio-
nes promovidas en la época, expandiendo sus dimensiones y acercdn-
dose cada vez mds a los clientes procedentes de diversos puntos de la
ciudad, incluso de las estaciones de trenes, que traian a comprar muje-

res de las cercanias. Sus interiores estaban concebidos para mantener
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a los individuos dentro de la tienda lo madximo posible, perdidos en
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la inmensidad de sus salones, distraidos entre sus diversas secciones,
encantados con la decoracién y con la multiplicidad de bienes dispo-
nibles. Habia, ya en aquella época, lugares apropiados para dejar a los
nifios durante las compras y otros de descanso para maridos y los ma-
yores (LEACH, 1984):

Cuando llegé al fin del sal6n de lectura y correspondencia, la sefiora
Bourdelais puso Madeleine, Edmond y Lucien delante de la gran mesa;
en seguida, cogié en la biblioteca algunos dlbumes de fotografias y se
los dej6 (...). Todo un publico silencioso se sentaba en torno a la mesa,
cubierta de periddicos y revistas, cubierta de papeles carta y tinteros.
(...). Algunos hombres, hundidos en grandes sillones lefan los periédi-
cos. Pero mucha gente se quedaba alli sin nada que hacer: maridos que
esperaban que sus mujeres volvieran de alguna seccién, j6venes sefioras
discretas acechando la llegada de un amante, padres ancianos dejados
alli como en un guardarropa para que los cogieran a la salida (zoLa,

[1883] 2008, p. 295).

Podemos decir que los grandes almacenes impactaron tanto como
acertaron perfectamente bien con la nueva vida social urbana. Represen-
taron el primer paso en la expansién del lujo y de las actividades de con-
sumo para un sector mayor de la sociedad (LIPOVETSKY y ROUX, 2005).
El crecimiento de las tiendas de departamento implicé diversas transfor-
maciones en los habitos, los gustos y las pricticas no solo de su clientela
preferencial, las mujeres, sino también de sus propios empleados. Su ex-
pansion estd relacionada a la formacién de una clase media consumido-
ra, tal como observé Miller (1981), que sefialé la ascension social de los
empleados del “Le Bon Marché” como una de las consecuencias de su
consolidacién. La serie britdnica de televisién de la pbs, “Mr. Selfridge”,
aborda cémo los empleados del gran almacén londinense, creado por
Harry Gordon Selfridge en 909, gozaban de cierto prestigio social y re-
cibian una serie de beneficios de la tienda. En su trama, Zola también
acentda la fascinacién de los dependientes del “Paraiso de las Damas”
con los modos y costumbres de sus clientes burgueses, derrochando sus
sueldos en compras y paseos de fines de semana. Asi, una nueva clase
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constituida por trabajadores de los grandes almacenes se incorporé pron-

to también al universo del consumo:

Cuando el camarero trajo el arroz gratinado, las chicas protestaron. Lo
habian dejado en el plato en la semana anterior, y esperaban que no
apareciera de nuevo. Distraida y preocupada con Jean por causa de las
historias de Clara, Denise fue la tinica en comer; y todas la miraron con
cara de asco. Hubo un derroche de suplementos y se hincharon de mer-
melada. Para ellas era una sefial de elegancia poder alimentarse bien con
el dinero cobrado (zora, [1883] 2008, p. 214).

Una de las mds significativas transformaciones socioculturales que se
combinaron con los grandes almacenes estd relacionada a la emergencia
de nuevas concepciones de lo femenino y al abanico de posibilidades
concretas que se abrieron para las mujeres. Encerradas en el ambiente
y los quehaceres domésticos, atin en el siglo XIX solo solian salir a las
calles solas para ir a la iglesia. Las tiendas de departamento fueron fun-
damentales en el proceso de emancipacién femenina tanto por presentar
el consumo como una actividad prioritariamente de mujeres como por
abrir campo para ellas en el mercado de trabajo. Ademds de componer
una buena parte de la fuerza de ventas, las mujeres empezaron pronto a
alcanzar posiciones destacadas. En 1866, por ejemplo, la tienda “Macy’s”
convirti6 a Margaret S. Gretchell en la primera mujer americana en
ocupar un cargo ejecutivo en empresas mayoristas (GRIPPO, 2009). Ese
movimiento observado en los grandes almacenes fue acompaiiado por
negocios afines, y ya a comienzos del siglo XX, las industrias de comuni-
cacién, moda y servicios contaban en amplia medida con la presencia fe-
menina. Después, las mujeres actuantes en el mercado pasaron de cierta
manera a modelar también la cultura del consumo (LEACH, 1980, 1984).

Ademds, la expansion de los grandes almacenes se dio en un contexto
de otras luchas y conquistas femeninas en Europa y en los EEUU, como
el derecho al voto, al divorcio y a la educacion. Con la ocupacién de
territorios en el campo del trabajo, las mujeres ganaron més autonomia
y lograron dar voz a sus reivindicaciones. En linea con las cuestiones

econdémicas y culturales de la época, las modificaciones en las relaciones
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entre los géneros masculino y femenino y sus papeles en la sociedad, fue-
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ron impulsadas y la mujer progresivamente tomé posesion de su cuerpo
(BEAUVOIR, 1970). Ese proceso que se fortalece con los grandes almace-
nes y el consumo empieza ya a ser notado en el siglo XVIII con la Refor-
ma religiosa, la expansion iluminista y la acentuacién de la ideologia del
individualismo, que alteraron las concepciones sobre la moralidad y la
libertad sexual (DABHOIWALA, 2013; BEAUVOIR, 1970).

El gran almacén, sin embargo, mds que espacio de consumo y lugar
de trabajo, servia a las militantes como un punto de encuentro donde
debatian sus causas. Especificamente, la cuestion del derecho al voto,
abogada por las sufragistas a principios del siglo XX, cont6 con el apoyo
de las tiendas de departamento, en Londres®, Paris y también en grandes
ciudades de los EEUU, tanto al ceder sus espacios para reuniones como
por la inversién en publicidad en sus revistas (LEGOFF y AITKEN, 2011;
LEACH, 1984). Estos movimientos reunfan a mujeres que se distingufan
por sus rostros y elegancia femeninos, algunas adoptaban siempre ves-
tidos blancos para, deliberadamente, mostrar cémo incluso las damas
tenfan fuerza, audacia y determinacién para participar en la vida poli-
tica. A diferencia de los posteriores derroteros que tomara el feminismo
—de tendencia marxista y con énfasis en la libertad sexual y la igualdad
social- en los que las militantes rechazan las alianzas en esa esfera y
asumen la visién del consumo en general como manipulacién y control
de las mujeres.

Entre la mitad del XIX'y comienzos del XX lo que se observa bsi-
camente es una via de doble sentido en la que la mujer tanto impulsa
el consumo en los grandes almacenes como se beneficia de él en su
proceso de emancipacién. Las tiendas representaban espacios ptiblicos
especificamente forjados para su sociabilidad. Alli podian ocupar sus
horas a la busca de buenas ofertas, merendar y hablar con las amigas.
Muchas cosas que antes necesitaban confeccionar por su propia cuen-

% En la serie Mr. Selfridge el tema de las sufragistas aparece en la trama, que retrata como las mujeres se reunfan
en el café de la tienda asi como eran homenajeadas con escaparates y productos que hacian alusion a sus reivin-
dicaciones.
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ta, especialmente articulos de vestuario, pasaron a ser vendidos por los
grandes almacenes a bajos precios, liberdndolas de ciertas actividades
que las confinaban en el interior de la vida doméstica. En las tiendas
de departamento la mujer estaba en primer plano y todos los esfuerzos
iban en el sentido de retenerlas comodamente por el maximo de tiempo
posible. Por ejemplo, los primeros aseos ptiblicos para mujeres en Fran-
cia se construyeron dentro del “Le Bon Marché” (MiLLER, 1981). En los

grandes almacenes, la mujer era el centro de las atenciones:

La tnica gran pasién de Mouret era triunfar sobre la mujer. La deseaba
como la reina de su casa, y habia erguido ese templo para tenerla a su
merced. (...). Para evitar el cansancio de los pisos para las damas delica-
das, habia mandado instalar ascensores forrados de terciopelo. También
habia abierto un ambigd, donde ofrecfa gratuitamente refrescos y galle-
tas, y un sal6n de lectura, una galeria monumental, decorada con un
lujo exageradamente rico, en la que arriesgaba incluso exposiciones de
pinturas (zoLa, [1883] 2008, p. 282-293).

Una ambigiiedad profunda marca el texto de Zola, la mujer, para
Mouret, era tanto la figura sobre la que quiere “triunfar” y tener “a su
merced” como la “reina” por quien se “rompia la cabeza” en su ince-
sante buisqueda para ofrecerle bienestar. No por acaso, esa ambigiiedad
se reflej6 en la historia de los movimientos feministas con relacion a los

grandes almacenes y el lugar del consumo en las luchas emancipadoras.

V.

No bastaba la variedad de articulos y los precios bajos, si con anteriori-
dad no se hubieran llevado a cabo acciones para atraer el publico hasta
los grandes almacenes. Para seducir la clientela de sus ciudades, de los
alrededores e incluso internacionales, las tiendas de departamento des-
tinaban importantes partes de su renta a la publicidad y a la produccién
de catédlogos. Los catdlogos eran una especie de escuela, que expandia
el gusto burgués para otras clases y otras geografias. Esa importante es-
trategia comercial sobresale en la descripcién de cémo Octave Mouret,

propietario del “Parafso de las Damas”.
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(...) llegaba a gastar trecientos mil francos al afio en catdlogos, anuncios y
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carteles. Para su gran campaiia de verano, habia lanzado doscientos mil
catélogos, cincuenta mil de ellos en el extranjero, traducidos a todas las
lenguas. Ahora los mandaba ilustrar con grabados, afiadia muestras, pega-
das a las hojas. Fra un superabundancia de mercancias, el Parafso de las
Damas saltaba a los ojos del mundo entero, invadia los muros, los peri6di-

cos, incluso los telones de teatro ([1883] 2008, p. 283).

Internet y las redes sociales avant la lettre, las tiendas de departamen-
to ya globalizaban, alcanzando clientes a larga distancia, fomentando
no solo bienes de consumo, sino también deseos, suefios y visiones de
mundo por todas partes y por otras lenguas. Se hacian abultadas inversio-
nes en anuncios de periddicos y revistas, paneles publicitarios, carteles,
pancartas y coches de entrega decorados con la marca y los colores de
la tienda. De hecho, los grandes almacenes estaban entre los principa-
les clientes del incipiente mercado publicitario en el siglo XIX (HAZEL
HAHN, 2009) y ayudaron a modelar algunas de las principales imdgenes
de la cultura moderno-contempordnea. La publicidad aceleraba el pro-
ceso de atribuir sentido a las tiendas de departamento, transformando
sus espacios y sus stocks de mercancias en verdaderos objetos de deseo.
En otras palabras, la esfera de la produccion —de trozos de tela, cosas
inertes, materiales duros y sin significado— se convertia en esfera del
consumo, en la que los bienes son infundidos de valores, ideas y estilos
de vida (RocHa, 2010).

Pero, las acciones publicitarias representaban solo una de las puntas
de la magia tan esencial a la promocién de los grandes almacenes. Den-
tro de la tienda, los consumidores debian sentirse fascinados con la be-
lleza, estimulados con la cantidad de bienes al alcance de las manos, y
suficientemente comodos para pasear por todas las secciones. Por eso, las
empresas eran muy dgiles en incorporar novedades tecnolégicas a la ar-
quitectura y decoracion de sus interiores —“Le Bon Marché”, por ejemplo,
caus6 un gran impacto al instalar escaleras rodantes en el final del siglo
XIX (MILLER, 1981). Los grandes almacenes también estaban entre los
primeros establecimientos en explotar ostentosamente cristales y espejos
para exponer sus productos y crear efectos de luz, multiplicacién de ima-
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genes y profundidad de espacios. Los escaparates, hoy un modelo obvio
de todo el comercio, fueron un complejo recurso artistico y de inmenso
impacto en el paisaje urbano que las tiendas de departamentos inaugura-
ron (LEACH, 1984). Tan significativos fueron sus efectos sobre las pricticas
individuales —a final, con ellas los productos invaden las calles, exhibién-
dose y atrayendo la mirada de los consumidores— que se puede notar una
especie de “escaparatizacion” de la sociedad moderno-contempordnea,
es decir, una creciente espectacularizacion de la vida (coperuppr, 2007).
En los grandes almacenes, los escaparates operaron decisivamente como
mediadores entre el mundo exterior de la calle y el mundo interior de la

tienda, entre los individuos transetntes y los bienes de consumo:

Pero, asi que se encaminé a la calle, Denise fue atraida por un nuevo
escaparate, en el que estaban expuestas las confecciones femeninas. (...)
Habia opciones para todos los gustos, (...). Los cuellos redondeados de los
maniquies llenaban los tejidos, las anchas caderas exageraban las estre-
chas cinturas, (...). Mientras tanto, a cada lado del escaparate, por medio
de un juego dptico calculado, los espejos reflejaban los maniquies y los
multiplicaban infinitamente, poblando la calle con esas bellas mujeres a
la venta que, en lugar de las cabezas, ostentaban sus precios en niimeros

enormes (ZoLA, [1883] 2008, p. 34-35).

Los escaparatistas actuaban como artistas, creando constantemen-
te diferentes escenarios para movilizar las miradas de los que pasaban
delante de las tiendas. Deberfan ser capaces de sorprender la clientela,
como si periddicamente encontraran nuevas posibilidades de consumo
en los grandes almacenes, aunque el universo de objetos disponibles a
la venta hubiera cambiado poco o casi nada. A través de los cristales, los
consumidores, especialmente las mujeres, podian incluso espiar el mun-
do mégico de la tienda, también completamente decorada y organizada
de modo a que despertara los sentidos. Mientras en el comercio tradicio-
nal los productos estaban escondidos en armarios y estantes, atrapados
detrds de mostradores y accesibles solamente a los dependientes de las
tiendas, en los grandes almacenes se transformaban en elementos de

una composicién artistica, en la que colores y texturas eran constante-
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mente recombinadas por los escaparatistas, que asi elaboraban multiples
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escenarios. Como un caleidoscopio, las tiendas eran capaces de crear
diferentes mundos a partir de los principales elementos que tenfan a su

disposicion, los bienes de consumo:

Al fondo, un amplio mantén de encaje de Brujas, de un precio consi-
derable, se extendia en un velo de altar, como dos alas abiertas de una
blancura acastaiada; volantes de encaje de Alenzén cafan en guirnaldas;
después, borboteando de todos los lados, venfa como una avalancha de
nieve, una efusién de todas los encajes: de malinas, valencianos, incrusta-
ciones de Bruselas, punto de Venecia. A la izquierda y a la derecha, piezas
de lana creaban columnas oscuras, que hacfan ain mds misterioso ese

distante taberndculo (zora, [1883] 2008, p. 34).

En ese sentido, los grandes almacenes reproducian imdgenes oniri-
cas, remetian a lo mégico, a los mitos, a los antiguos rituales, al pasado
y a lugares tan diversos de la realidad cotidiana como el Egipto Cleopa-
tra 0 “Las mil y una noches” de Sherezade. En las principales ciudades
occidentales de la segunda mitad de 1800 y comienzos de 1900, el ima-
ginario del lejano Oriente se ponia a la disposicién de las consumidoras
dvidas de experimentar lo exdético y el desconocido. Tantas posibilidades
de circulacién en el tiempo y en el espacio solo sucedian segin una
l6gica en la que la linealidad se anula, es decir, en un plano suspenso,
donde lo importante no es la secuencia histdrica, el progreso cientitfico
o el cambio —valores tan modernos y que fueron especialmente exalta-
dos desde el [luminismo. En los grandes almacenes, lo importante es la
permanencia del sistema de consumo, sea en las calles de Paris o en una

Persia imaginaria:

Turquia, Arabia, Persia, la India, se vefa de todo alli. Era como si hubie-
ran vaciado los palacios, saqueado a las mezquitas y a los bazares. El oro
viejo dominaba en el desgaste de las alfombras antiguas, cuyos colores sin
brillo mantenian un calor sombrio, como brasas extinguiéndose en una
hoguera apagada, un bello color cocido de viejo maestro. Y visiones del
Oriente flotaban bajo el lujo de esa arte barbara, en medio del fuerte olor
que las viejas lanas habian guardado de los paises del sol (zora, [1883]
2008, p. 125).
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Parte esencial del juego de reproducir siempre nuevos mundos dentro
del mismo lugar fue la constitucién de verdaderos calendarios mégicos
que pautaban las actividades de consumo en los grandes almacenes. Pro-
liferaron las fechas conmemorativas, algunos festivos religiosos fueron
reinterpretados y habia promociones periddicas. Wanamaker fue uno de
los responsables de la creacién del “Valentine’s Day” en los Estados Uni-
dos, mientras la tienda de departamentos “Macy’s” se integré a la cele-
bracién del mds tradicional dia de fiesta norteamericano con la “Macy’s
Thanksgiving Day Parade”, que desde 1924 se celebra en Nueva York.
Muy diferente del cardcter lineal y progresivo que conferimos a nuestro
tiempo, los grandes almacenes elaboraron calendarios ciclicos, en los
que un conjunto virtualmente igual de productos y servicios (pues, in-
cluso hoy, no se dan innovaciones tan drédsticas y completas en los stocks)
puede ser periédicamente reintegrado al universo de consumo y a las
manos de los individuos. “La experiencia del consumo es, en si misma,
ciclica, clasificatoria y antihistoricista” (RocHa, 2002, p.163). Por tanto,
en una gran promocién de blancos, Au Bonheur de Dames, la tienda de
Zola, reproducia, a través de un rearreglo de los bienes, imdgenes de
“vuelo de cisnes”, “copos de nieve”, “banderas de iglesia”, “mariposas
perladas”, “finos hilos al sol de verano”, un “taberndculo”, una “alcoba”,

un “lecho de lis”, es decir, un mundo de suefios, delirios y magia:

(...) y esa ascension de lo blanco cobraba alas, flotaba y se perdia, como
un vuelo de cisnes. Entonces, los blancos se desplomaban de las béve-
das como una llovizna de plumones, una suave caida de copos de nieve:
mantas y acolchados lechosos caian como banderas de iglesia; largos sur-
tidos de guipur cruzaban el aire, pareciendo suspender un enjambre de
mariposa perladas; los encajes temblaban por todas partes, flotando como
finos hilos al sol de verano, llenando el aire con su hdlito albo (zoLa,

[1883] 2008, p. 455).

A través de la improvisacién que mezcla y asocia libremente los ele-
mentos a la disposicién, la decoracién de los grandes almacenes opera-
ba un sistema de clasificacién de modo semejante al sistema publicitario
(ROCHA, 2002, 2010), otorgando historias, lugares, nombres, en fin, identi-
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dades para “cosas” que, una vez investidas de significado, podrian comple-
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tar su destino como bien de consumo. Pues, como afirma Sahlins (1979,
p. 188), “(...) sin consumo, el objeto no se completa como un producto:
una casa desocupada no es una casa”. Si las mercancias no guardan un
valor intrinseco y si las pricticas de los consumidores no se sostienen en
los titiles, los grandes almacenes necesitaban hacer, a través de la orna-
mentacion y del design, de la comunicacion, enfim, la conversién de obje-
tos estocados en bienes dotados de mdgicas propiedades —de embellecer,
acentuar, mejorar o transformar algin aspecto de la vida social. Al final,
como queda sefialado anteriormente, el éxito de ese modelo de negocios
dependia, principalmente, del rapido paso de la produccién al consumo.
Los grandes almacenes, fueron, por tanto, los primeros en transmutar la
cadena productiva, impersonal y no humana, en exuberante oferta de
productos y servicios personalizados, diferenciados, singulares, en mégica
sintonfa con los anhelos de mujeres, hombres y nifios.

Por ultimo, este articulo buscé demostrar cémo los grandes almace-
nes fueron determinantes para el comercio moderno y, principalmente,
para la consolidacién del fenémeno del consumo tal como lo experi-
mentamos en el tiempo presente. Ademds, buscamos mostrar que al-
gunas de las estructuras y practicas de ventas inauguradas en ellos se
mantienen en tiendas, centros shoppings y escaparates contemporaneos,
sean concretos o virtuales. El andlisis de los valores de una historia cul-
tural en torno a las tiendas de departamento de la segunda mitad del
siglo XIX revela impactos de esa nueva modalidad de negocios para la
sociedad, que colocé el consumo de manera definitiva como parte fun-
damental de la experiencia urbana, de la ordenacién de la vida cotidia-
na, de la sociabilidad e, incluso, del proceso de individualizacién de la
mujer. En especial, mostramos que los grandes almacenes dejan claro
cémo los dominios de la produccién y del consumo son dos caras de la
misma moneda, opuestas y complementarias: en la primera predomina
la racionalidad utilitaria; en la otra, prevalecen formas clasificatorias del
pensamiento magico. Asi, en las “catedrales del comercio moderno”, co-
mo fueron definidas por Zola, surgié, a un mismo tiempo, un mundo de

negocios y magia.
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