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El Retrato de Dorian G(r)ay – cuerpo,  
imagen y subjetividad en una web de relaciones
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The Picture of Dorian G(r)ay – body,  
image and subjectivity on a gay social network
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Resumen El artículo aborda análisis de textos y fotografías publicados en los 
perfiles online de una red social para un público de hombres gais, a través de en-
trevistas con usuarios del sitio. Se centra en la relación entre la imagen, el cuerpo 
y la producción de la subjetividad en la actualidad, sirviéndose de las contribu-
ciones teóricas del posestructuralismo. Considera el enlace de la imagen corporal 
como la legitimidad de la ‘verdad’ de los cuerpos, amenazados por el espectro de 
la vejez y la exhortación a la visibilidad.
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Resumo O artigo empreende análises de textos e fotografias publicados em 
perfis on-line de um site de relacionamentos para o público de homens gays, bem 
como utiliza entrevistas realizadas com usuários do site. Foca nas relações en-
tre corpo, imagem e produção de subjetividade no tempo presente, empregando 
aportes teóricos do pós-estruturalismo. Considera a ligação entre imagem e corpo 
como legitimação da “verdade” dos corpos, coagidos pelo espectro da velhice e 
pela exortação à visibilidade.
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Abstract The article undertakes analysis of texts and photographs published 
on online profiles of a social network for gay men on the Internet. It also uses 
interviews made with users of the website. It focuses on the relations among body, 
image and production of subjectivity in the present days by employing the theo-
retical framework of post-structuralism. It considers the link between body and im-
age as the legitimation of bodily ‘truth’, in which bodies are coerced by visibility 
and the spectrum of aging.
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Introducción – o “¡Qué triste es!”

En la novela de Oscar Wilde (2012, p. 35), que deformadamente presta 
el título a este artículo, el personaje principal hace las afirmaciones si-
guientes mirando fijamente su propio retrato:

“¡Qué triste es!”, murmuró Dorian Gray, con los ojos todavía clavados en 
su propio retrato. “¡Qué triste! Voy a hacerme viejo, volverme horrendo y 
repulsivo. Él no envejecerá nunca más allá de este día de junio... ¡Si fuera 
diferente! ¡Si yo pudiera ser siempre joven y el retrato envejeciera! ... ¡Por 
eso, por ese milagro, lo daría todo! Sí, no existe nada en el mundo que yo 
no estuviera dispuesto a dar a cambio. ¡Daría mi alma por eso!” 

Retomemos algunos apuntes biográficos de Wilde. Fue condenado 
a prisión por ser homosexual (mantenía una relación escandalosa con 
lord Alfred Douglas, cuyo padre denunció al escritor por “actos de in-
decencia flagrante”). Está considerado un símbolo del dandismo por su 
forma excéntrica de vestir, hablar y comportarse en la sociedad inglesa 
de finales del siglo XIX. Murió en la completa miseria (sin la compañía 
de su amado lord) y en la decadencia física (efectos de la meningitis y 
de otras infecciones que lo acometieron) a los 46 años, en la ciudad de 
París, en 1900.

Paula Sibilia (2012) ya trató de forma provechosa el fenómeno de la 
“moral de la piel lisa” en el núcleo de una política de censura de la ve-
jez en imágenes de cuerpos en los medios de comunicación. La autora 
usó incluso un fragmento de la propia novela de Wilde para introducir 
la discusión sobre el horror del proceso de envejecimiento en una de 
sus producciones (sibilia, 2012). No obstante las semejanzas entre este 
texto y las discusiones emprendidas por Sibilia, aquí lo que buscamos 
es articular análisis sobre las ideas de cuerpo, imagen y producción de 
subjetividades centrándonos en los sentidos atribuidos por hombres gais 
visitantes habituales de una web de relaciones3 a los modos de exposi-
ción de sus cuerpos online. Analizamos parte de los datos producidos 

3 El sitio es el Manhunt (http://www.manhunt.net/).



d o s s i ê 

ppgcom – espm, comunicação mídia e consumo 

98    el retrato de dorian g(r)ay

por medio de la etnografía virtual realizada en la mencionada web en-
tre marzo de 2009 y febrero de 2012, periodo durante el cual se archi-
varon y clasificaron 304 perfiles de diferentes visitantes que contenían 
imágenes y descripciones textuales de sus cuerpos. Se realizaron tam-
bién cuatro entrevistas cuerpo a cuerpo (sin la mediación de Internet) 
con cuatro visitantes que aceptaron responder a un guion de pregun-
tas semiestructuradas en forma de una conversación sobre el cuerpo, el 
género, la sexualidad e Internet. Proponemos, por tanto, las marcas de 
masculinidad y de sexualidad como constituyentes de experiencias sin-
gulares para la sociabilidad en una red social/sexual de Internet. Además 
de eso, tomamos Internet como parte de un dispositivo actuante en la 
producción de subjetividades, en el que los cuerpos hechos en imágenes 
parecen estar aprisionados en una dadivosidad constante y parecen estar 
espantados por el espectro de su finitud− de la vejez.

Consideramos importantísimo que el autor de una obra que trata pre-
cisamente de la moral de las apariencias, de hace más de cien años, haya 
tenido un fin que hoy apavora a muchos hombres homoeróticamente 
inclinados: el del crepúsculo del cuerpo, del desvanecimiento de la ju-
ventud, de la pérdida del vicio; un fin solitario. Tanto lo que le ocurrió a 
Wilde en la vida real como lo que le ocurrió a Dorian en la ficción bien 
pueden repetirse hoy, en la segunda década del siglo XXI, con frecuen-
cia y cotidianamente, con los Dorian Gays de nuestro tiempo. Así, cita-
mos aquel polémico episodio de la novela “El Retrato de Dorian Gray”, 
en el que el personaje establece correlaciones entre cuerpo, imagen y 
subjetividad, y lanzamos la cuestión: ¿en qué contexto cobra aliento la 
actualización (continuidad) y/o desplazamiento (discontinuidad) del de-
seo de Dorian Gray entre los hombres gais brasileños, frecuentadores de 
una web de relaciones hoy? 

 “(...) con los ojos todavía clavados en su propio 
retrato.”

El sitio web de relaciones Manhunt existe desde 2001 y fue creado en 
los Estados Unidos. En la actualidad, Manhunt tiene versiones en nueve 
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lenguas y está disponible en cuatro continentes. El objetivo principal del 
sitio es ofrecer un conjunto de posibilidades técnicas por medio de In-
ternet a través del cual los hombres gais usuarios del sitio puedan comu-
nicarse y crear redes sociales/sexuales. En ese sentido, Manhunt figura 
como un medio para être-ensamble (estar juntos), de acuerdo con lo que 
propone Michael Maffesoli (2005), o como una red de deseos, de acuer-
do con Richard Miskolci (2013). Es importante apuntar que Manhunt se 
caracteriza por ser una red social/sexual, tal como está expresado en en 
el subtítulo de su página principal: “Cualquier hombre. En cualquier 
momento. En cualquier lugar.” Así, a diferencia de otras redes sociales 
como Facebook o Twitter (recuero, 2009): Manhunt propone ofrecer 
modos de vínculos y sociabilidad entre hombres gais para la consecución 
de encuentros sexuales y afectivos.

Una vez registrado en el sitio, el usuario crea un perfil online en el 
que puede usar recursos textuales para describirse a sí mismo y aquello 
o aquellos que busca conocer. Hay espacio para la publicación de las 
medidas corporales como la altura, el peso, y otras características físicas 
como el color del pelo y de los ojos, la edad, el tamaño del pene, el color 
de la piel. Y lo más importante: el sitio te permite la publicación de álbu-
mes con hasta doce imágenes, en las que presumiblemente los cuerpos 
descritos en los textos se materializan en las fotografías. La importancia 
central del cuerpo hecho de textos y de imágenes refuerza el objetivo 
central del sitio, que se acaba de mencionar: facilitar las citas entre hom-
bres que buscan pareja sexual. 

Los cuerpos de los usuarios son presentificados (sá y polivanov, 2012) 
en fotografías y textos en los perfiles online de Manhunt. Cuerpos he-
chos de fotografía y textos tienen poco de inmateriales; adquieren ma-
terialidad justamente por medio de la relación estrecha entre carne e 
imagen, pues a través de la imagen siempre actualizada, presenteísta, 
adquieren visibilidad, sentido y valor en el contexto de Manhunt y en la 
dinámica propia de su sociabilidad. La presentificación del cuerpo me-
diante imágenes y palabras se produce siempre en la relación con los 
demás usuarios, suponiendo entonces que la exhibición se hace para 
otro (sá y polivanov, 2012). André Parente (1993, p. 30) sugiere: “La 
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imagen no reproduce lo real (...). Si la imagen reproduce lo real, lo hace 
literalmente, lo produce por segunda vez”. Este es un modo de pensar la 
imagen “como puro sensible y ser de sensación que afirma lo real como 
nuevo” (parente, op. cit.). Se trata así de entender los modos por los que 
los cuerpos llegaron a ser materializados en fotografías y textos en pixe-
les, a través de máquinas y tecnologías, “porque son estas el correlato de 
expresiones sociales capaces de hacerles nacer y servirse de ellas como 
órganos de la naciente realidad” (parente, 1993, p. 15). Los cuerpos-
pixel de los usuarios de Manhunt son la expresión más común y concreta 
de nuestra realidad política: son efecto de las relaciones de fuerza que 
constituyen e instituyen la realidad en la que vivimos actualmente. 

Esta es una aproximación posible acerca de las posibilidades de Inter-
net para la sociabilidad: aquella que supone que “las máquinas son socia-
les antes de ser técnicas”; lo que significa decir que “hay una tecnología 
humana antes de que haya una tecnología material” (deleuze, 2005,  
p. 49), es decir, que para cada periodo histórico existen tecnologías –má-
quinas, aparatos técnicos− que son productos de una organización his-
tórica, política y cultural específica y de las relaciones de poder que en 
ella se ejercen. No son los aparatos técnicos los que determinan quiénes 
somos y cómo somos; existen, eso sí, máquinas que se articulan con los 
contextos históricos y políticos de una cultura dada para responder a las 
urgencias allí existentes como para propiciar nuevos modos de produc-
ción de subjetividad (guattari, 1993; lévy, 2005). “Es fácil hacer corres-
ponder a cada sociedad ciertos tipos de máquinas”, pues cada sociedad 
establece un determinado régimen de poder del que las máquinas for-
man parte, “no porque las máquinas sean determinantes, sino porque 
expresan las formas sociales capaces de hacerlas nacer y utilizarlas.” (de-
leuze, 1992, p. 223). 

En ese sentido, pensar en Internet en tanto que instrumento y medio 
a través del cual se establecen relaciones entre los individuos significa 
analizar este medio fundamentalmente en su aspecto político. (wolton, 
2004). Y en ese sentido proponemos, junto a Félix Guattari (1993), An-
dré Parente (2004) y Paula Sibilia (2002), que la red mundial de orde-
nadores y las tecnologías que la constituyen caracterizan un dispositivo 
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tecnológico: máquina de producción incesante de subjetividad. “Dispo-
sitivo” se refiere a un complejo no-homogéneo “que engloba discursos, 
instituciones, organizaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, 
leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones fi-
losóficas, morales” (foucault, 1984, p. 244), que decididamente no se 
restringen tan solo a los discursos (el dispositivo no se restringe solo a 
las palabras, a aquello que es dicho, a lo enunciable), sino que también 
alude al conjunto de condiciones que hacen posible que algo o alguien 
pueda aparecer y hacerse ver (el dispositivo se refiere a las cosas, a la vida 
de las personas, a los cuerpos, a aquello que es visible). El dispositivo que 
es “un tipo de formación histórica que en un determinado momento his-
tórico tuvo como función principal responder a una urgencia. El disposi-
tivo tiene, pues, una función estratégica dominante” (foucault, op. cit.): 
produce subjetividades, con la misma fuerza con que produce discursos, 
silencios, arquitecturas, tecnologías, instituciones, programas, políticas, 
cuerpos, opiniones, verdades, visibilidades y decibilidades. El dispositivo 
produce vida y modos de vivir la vida (deleuze, 2007).

Se percibe que en esta concepción el dispositivo no es tan solo algo 
que se refiere a un objeto o a un sujeto, sino, principalmente, forma y 
produce los objetos y los sujetos a los que se refiere. A partir de la actua-
ción de un dispositivo y en el interior de ella se producen modos de ser 
y estar en el mundo –en otras palabras, los dispositivos constituyen e 
instituyen el mundo en el que vivimos, dentro del cual experimentamos 
nuestra existencia hoy. Para pensar Internet, los modos con los que los 
individuos la usan y las formas con las que la sociedad la significa, es 
productivo tomarla como algo implicado en la institución de una “red de 
comunicación biopolítica” (parente, 2004, p. 92), en la que los abusos 
hechos por los individuos de las posibilidades técnicas de la red mundial 
de ordenadores expresan las formas mediante las cuales somos conduci-
dos a ser lo que somos.

Por eso se denomina dispositivo tecnológico a esta red de discursos 
que están adquiriendo densidad en torno a (y sobre) las tecnologías digi-
tales, con sus números, porcentajes, estadísticas, previsiones, cómputos y 
gráficos (barbosa, 2013). No solo eso: también componen las líneas del 
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dispositivo tecnológico las máquinas y sus aparatos físicos (ordenadores, 
portátiles, desktops, módems, cables, antenas, pantallas, monitores, focos, 
láseres, cedés, deuvedés, conectores, etc.), además de todo el conjunto 
industrial que produce esos materiales físicos. Forman parte también 
del dispositivo tecnológico las propias proposiciones legales, tratados co-
merciales, producciones teóricas y filosóficas sobre la red mundial de 
ordenadores. Y lo más importante: los trabajadores que ejercen profe-
sionalmente funciones de creación, implementación y mantenimiento 
de las tecnologías digitales, así como nosotros, los usuarios de las posi-
bilidades aportadas por esas tecnologías y los investigadores de/ en In-
ternet, somos la línea más viva y activa del dispositivo. Constituimos, 
en último extremo, toda su fuerza vital y productiva y componemos el 
dispositivo tecnológico. Desde esa perspectiva no cabe demonizar In-
ternet y al conjunto de posibilidades técnicas introducidas por ella en 
nuestra vida cotidiana, rotulándola como instancia manipuladora; tam-
poco cabe glamourizar y celebrar las tecnologías digitales como inéditas 
(in-é-ditas, es decir, como algo que no ha sido dicho antes), inaugurales 
y absolutamente nuevas, clasificándolas como revolucionarias. Al pensar 
la red mundial como un dispositivo productor de subjetividad, se sugiere 
escapar al binomio pesimismo/ingenuidad para retomar disputas acerca 
de los modos en que las posibilidades de Internet pueden instaurar nue-
vas luchas, nuevos combates, nuevas relaciones de fuerza en la sociedad 
(negri, 1993).

“¡Daría mi alma por eso!”

Según Michel Foucault (2006a), si hubo un tiempo, sobre todo algún 
momento entre los siglos XVIII y XX, en el que el régimen disciplina-
rio caracterizaba las sociedades occidentales y el régimen de vigilancia 
se expresaba en ellas por medio de la figura del panóptico, podemos 
decir que contemporáneamente estamos experimentando (viviendo, 
produciendo, haciendo operar) un contexto diverso (foucault, 1984; 
deleuze, 1992). Puede que ya no estemos sujetos a una relación de 
control-represión del cuerpo, puesto que no es ya solo suficiente con 
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que el cuerpo sea dócil –“un cuerpo que puede ser sometido, que puede 
ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado” (foucault, 
2006a, p. 118), aunque la docilidad del cuerpo sea una condición pa-
ra su control. Podemos sugerir que ahora subsiste una relación con el 
cuerpo (a través del cuerpo) mucho más insidiosa y continua, menos 
negativa que la represión, pues no prohíbe directamente, y más produc-
tiva, porque incita y exhorta continuamente: el “control-estimulación” 
(foucault, 1984, p. 147; cf. deleuze, 1992), los “cuerpos implanta-
dos” (sant’anna, 2001; 2005), el “espectáculo del yo” reiteradamente 
exteriorizado por medio del texto y de la imagen (sibilia, 2008), de los 
cuerpos de carne esculpida por la actividad física, dispuestos siempre a 
exhibirse (soares, 2009).

En la sociedad posdisciplinaria, el control-estímulo de las conductas, 
de los cuerpos, y la producción capitalista de subjetividades, conforme 
apuntan Félix Guattari y Suely Rolnik (2010), reformula los modos en 
que los individuos viven sus vidas y se reconocen a sí mismos como su-
jetos. Estar online permanentemente viene a ser una de las formas de ser 
mejor controlado en el contexto del control-estímulo. Mostrar el cuerpo 
no es ya un escándalo, sino una demanda incesante de los mecanismos 
de control-estimulación (foucault, 1984; sibilia, 2008). Hay varias for-
mas de operación del control-estimulación, y la que se privilegia aquí es 
la exhortación de la visibilidad como forma de vigilancia: un “sobrecui-
dado” con la propia reputación y con la capitalización social de la propia 
imagen en las acciones colectivas” y en la sociabilidad (antoun, 2010,  
p. 150). Mostrarse es entregarse al control de buen grado. Y por esa ra-
zón es por la que, si queremos tomar Internet como el “panóptico del 
tiempo presente”, será necesaria una reformulación del modelo pocos-
ven a-muchos, preconizado por el panoptismo de Jeremy Bentham: po-
cos vigías habitando la torre central del panóptico y haciendo funcionar 
un poder de vigilancia y control sobre muchos otros individuos ence-
rrados en el anillo periférico (foucault, 2006a). Según indica todo, 
parece que ahora se conserva el principio disciplinario de la visibilidad 
como trampa, pero debemos radicalizar el panoptismo: ya no pocos-
que-ven a-muchos, sino ahora muchos-que-pueden-ver-a-muchos, o 
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muchos-que-se-exhiben-a-muchos –eso, por lo menos, en un primer 
acercamiento acerca de los modos en que los cuerpos se exponen den-
tro de Manhunt. 

Una de las entrevistas cuerpo-a-cuerpo, fue realizada simultánea-
mente con dos usuarios del sitio de relaciones Manhunt, Xato y Donald4. 
Xato tenía 31 años y Donald 34. El primero era abogado; el segundo 
licenciado en Ciencias de la Información. Ambos eran funcionarios pú-
blicos y vivían en el barrio de Copacabana. En la entrevista hablábamos 
sobre el momento de sus vidas en que empezaron a usar Internet co-
mo herramienta de sociabilidad. Ambos citaron Internet Related Chat 
−mIRC, programa de chat online que marcó el inicio de la Internet co-
mercial en Brasil (lemos, 2004; recuero, 2009). Para ellos, el mIRC 
funcionaba como herramienta para conocer otros hombres gais en Río 
de Janeiro, al final de la década de 1990. En aquel periodo los cuerpos 
no eran exactamente los cuerpos-pixeles de hoy, y la exhibición de la car-
ne en Internet se producía de forma diferente.

Xato: ¿No había vídeos, verdad? 
Donald: No había nada. Solo fotos escaneadas.
Investigador: Pero era raro porque escanear era muy caro y todavía no 
había conexión de banda ancha...
Donald: Yo escaneé mi foto en la facultad, estudiaba informática.
Investigador: Ah, claro. Y en la facultad había...
Donald: Había escáner. Y yo escaneé allí mi foto.
Xato: Yo escaneé mi foto en el trabajo [carcajadas]. Solo una también. 
Existía ese rollo de mandar, pero yo no mandaba muchas, no.
Investigador: ¿No era una foto desnudo?
Xato: No, claro que no. ¿Cómo revelas eso?
Donald: Eso, cómo revelas. Y estas tecnologías digitales de hoy, con tu 
propio móvil te haces una foto, y con un cablecito la bajas directamente 
al ordenador y nadie se entera 
Xato: ¡Ni cablecito, ni nada! ¡Bluetooth, y la bajas directamente!5

4 Los nombres de todos los entrevistados fueron modificados.
5 Un fragmento de la entrevista realizada el 22 de mayo de 2010.
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Es importante resaltar que la mayoría de las veces las fotografías pu-
blicadas en los perfiles de Manhunt se registran gracias a los contemporá-
neos aparatos de tecnología móviles, que simultáneamente son cámaras 
digitales. La supuesta facilidad y popularización de aparatos capaces de 
hacer registros de imágenes son algunas de las condiciones de posibili-
dad de ese tipo de imagen que encontramos en los perfiles online de 
Manhunt. Hay que subrayar también que las cámaras digitales aportan 
otro diferencial técnico: es distinto de antes, cuando era necesario llevar 
la película fotográfica a una tienda especializada para revelarla y enton-
ces obtener la fotografía impresa en un papel especial, hoy las imágenes 
se producen, publican y manipulan digital y virtualmente. Esto implica 
que, por ejemplo, los usuarios de Manhunt producen imágenes de sus 
propios cuerpos con sus aparatos móviles o cámaras digitales, transfieren 
esas imágenes a sus ordenadores o portátiles y las publican en ese sitio 
de relaciones de forma anónima y casi instantánea. No es necesario tra-
tar químicamente en tiendas especializadas las imágenes de los cuerpos 
desnudos en la “revelación” de películas fotográficas, tal como ocurría 
hace años. Las posibilidades técnicas de los aparatos de producción y 
visualización de imágenes están, por eso, relacionadas íntimamente con 
las formas en que se produce la exposición y la exhibición de los cuerpos 
en el Manhunt. Conforme sugiere Ives Michaud (2008, p. 546):

Esos aparatos permiten ver nuevos aspectos del cuerpo. Son poderosos: 
difunden imágenes hasta ahora raras (imágenes médicas, pornográficas, 
criminales, deportivas). Se convierten en nuevas extensiones, prótesis u 
órganos del cuerpo, incluso en el sentido del cuerpo social: el aparato 
pornográfico, la cámara de vídeo, inicialmente reservados al reportero o 
al cineasta, pasan a manos del turista y, por último, a manos de todo el 
mundo. Son más ojos para ver y para ser vistos. A finales del siglo XX, el 
anillo se cerrará: lo que se ve y lo visto están constantemente en el espejo 
y no hay casi nada que ocurra que no tenga enseguida su imagen. (...) En 
fin, los aparatos de visión se convierten en omnipresentes e invasivos y no 
dejan ya nada “fuera de la vista”. Ya nada está escondido. [cursiva nuestra]

Ya nada está escondido presuntamente. Desde la perspectiva adop-
tada aquí es verificable que existe la exhortación a la exhibición, sobre 
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todo en las redes sociales/sexuales. No obstante, es posible que esa eco-
nomía visual también guarde sus zonas de invisibilidad, según mostrare-
mos más adelante. El alma que Dorian Gray daría para habitar el cuadro 
en el que es retratado joven no existe en la sociedad posdisciplinaria, en 
la que opera el panóptico regulador del control-estimulación; entonces 
existe solo la superficie corpórea empujada constantemente a exhibirse.

 

“Si yo pudiera ser siempre joven y mi retrato 
envejeciera” 

El fragmento de abajo, parte de una entrevista cuerpo a cuerpo hecha a 
un usuario de Manhunt6, pone de manifiesto la relevancia de la publica-
ción de imágenes siempre actuales de los cuerpos de los usuarios en sus 
perfiles online. El entrevistado era Nonix, con 24 años en aquel momen-
to, vecino de Sobradinho, en el Distrito Federal. Estudiaba Letras en 
una facultad privada de Brasilia y era becario de un Ministerio. Cuando 
se le preguntó sobre la razón por la que había publicado fotografías en 
su perfil online en las que enseñaba tan solo su abdomen y su pecho, sin 
camisa, respondió: 

Nonix: Sí, porque lo que importa ahí es eso. [...]
Investigador: ¿Y has puesto ya alguna foto de tu perfil diferente de esas?
Nonix: Las fotos son antiguas, están allí desde el carnaval, ya están muy 
vistas. El propio Manhunt me sugiere esto: “Cambia las fotos”. La gente 
no lee los nombres, la gente no lee textos. La gente ve fotos. Entonces 
si una foto lleva allí mucho tiempo, cansa. Cambias las fotos y recibes 
más mensajes, llamas más la atención. Incluso un tipo con el que me 
enrollaba, me mandó tres veces este mensaje y le respondí “pero si ya nos 
conocemos”. Él respondió: ¿de verdad? ¿De dónde? Yo “coge mi número 
y llámame, él “ah, es verdad”. Es decir, existe eso, la misma persona con 
la que ya has tenido relaciones, que ya conoces, te manda recados de nue-
vo. [...] Cuando yo no era tan grande... Si bien en aquellas fotos yo había 
tomado algo de anabolizantes. Aquellas fotos son todas del baño del hotel. 
Y es que cuando llegué a Brasilia recibía muchos mensajes. Ahora ya no 

6 Entrevista realizada el día 5 de noviembre de 2011.
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recibo tantos porque la foto está un poco vista, pero si pongo otra creo que 
aumentan de nuevo. 

En este párrafo se sugiere que las imágenes publicadas en los perfi-
les valen más que los textos escritos. El entrevistado reitera “la gente no 
lee textos. La gente ve fotos”, reforzando el carácter de sociabilidad que 
marca la exposición del cuerpo en el sitio –es decir, muchos-se-exhiben-
a-muchos. Pero “la gente” no ve cualquier imagen: estas tienen que ser 
imágenes del cuerpo, y de determinadas partes del cuerpo. Este cuerpo 
hecho imagen no puede ser uno cualquiera: es necesario ser y mostrar ser 
un cuerpo-que importa –“cuanto más cuerpo aparece, pecho y abdomen, 
más llama la atención”, dice Nonix. Un cuerpo-que-importa es un cuerpo 
que encarna las reglas del “mercado de las apariencias” como señalan Si-
bilia (2009) y Carmem Soares (2009). Y además de eso, esas imágenes tie-
nen que estar actualizadas: deben ser fotografías del cuerpo-que-importa 
en el presente, en el tiempo de ahora, y nunca fotografías antiguas o “vis-
tas”, como sugiere el entrevistado. Nonix dice que el propio sitio Manhunt 
estimula e incita a los usuarios a cambiar todo lo posible las imágenes 
en sus perfiles; Nonix cuenta brevemente un episodio de cuando envió 
fotografías suyas a otro usuario, con el que ya se había encontrado hace 
algún tiempo, pero no fue reconocido por él –presumiblemente porque 
había actualizado las imágenes de su cuerpo publicadas en el perfil online. 
De cualquier forma, Nonix narra la función estratégica de las imágenes 
publicadas en los perfiles, sea cual fuere, de aumentar las posibilidades de 
comunicación entre los individuos, las posibilidades de crear vínculos que 
aumentan proporcionalmente con la publicación de imágenes actualiza-
das de los cuerpos-que-importan. Y es más: para Nonix, uno de nuestros 
Dorian Gays, la palabra está en déficit en relación a la imagen. 

Entre los 304 perfiles analizados, 195 no exhibían públicamente sus 
rostros en las fotos de sus cuerpos publicadas en sus perfiles online. Era 
común que los usuarios de Manhunt publicasen en sus perfiles fotogra-
fías en las que sus caras eran cortadas por el encuadre o editadas por 
programas de edición. En contraposición, la desnudez del cuerpo era rei-
terada: pene y nalgas, pectorales y bíceps, eran publicados en casi todos 
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los 195 perfiles en los que las caras no aparecían. Esta es otra diferencia 
del Manhunt en relación al Facebook, por ejemplo: en este, el rostro 
puede componer las imágenes de los perfiles online (sá & polivanov, 
2012), al mismo tiempo que en aquel otras partes de los cuerpos son 
preconizadas para la publicación. Es probable que esta singularidad se 
deba en buena parte al hecho de que el Manhunt sea una entre las varias 
redes sociales/sexuales disponibles en Internet, en las que generalmente 
los/las usuario/as prefieren exhibir las partes que importan para llamar la 
atención de los demás. No obstante, creemos que pesa otra razón tam-
bién en la desaparición de la cara: el hecho de que estos sean hombres 
gais, que pueden estar sometidos al reconocimiento de los demás y, even-
tualmente, a la discriminación y a la violencia por haber escapado a la 
norma heterosexual (butler, 2012; sedgwick, 2007). Recordemos, con 
Débora Diniz (2014), que en la discriminación y en la violencia perpe-
trada contra las personas no heterosexuales, la imagen funciona también 
como prueba. 

A pesar de que las fotografías de los usuarios generalmente mostraran 
cuerpos sin cabeza, había disputas en torno a la significación cuerpo-
imagen-palabra. Un usuario escribió: “solo hay pechos aquí en mis fotos, 
pero si miras bien, detrás de ellos hay un corazón, ¿no?”, fragmento en 
el que el usuario aludía a la parte de su cuerpo publicada en las imá-
genes (su pecho), pero sugería que hay algo excedente a las imágenes 
publicadas, algo que no podría ser aprehendido por las imágenes, al-
go que no era susceptible de ser exhibido o mostrado por medio de las 
imágenes (su corazón). Otro usuario escribió: “¿quieres que hable + 
que las fotos?”, lanzando una pregunta sobre aquello que excedía las 
imágenes publicadas en su perfil, pasando, entonces, a componer un 
texto escrito sobre las especificaciones sobre rasgos de personalidad y 
formas de las que le gustaba practicar sexo –lo que indica una relación 
de complementariedad entre texto e imagen. Otro usuario del Manhunt 
publicó “¡sin foto, imposible!!!”, ‘¡sin foto, imposible!!!”, “¡sin fo-
to, imposible!!!”, tres veces en letras mayúsculas, en tono exclamativo, 
declarando la importancia básica de las imágenes para la sociabilidad 
con otros hombres. 
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La imbricación cuerpo-imagen-palabra en los perfiles online del 
Manhunt es potente y caracteriza de modo fundamental la forma en que 
se da la sociabilidad entre los usuarios. En esa disputa, el cuerpo-palabra 
parece perder frente a la pujanza del cuerpo-imagen, como si el texto 
no fuera suficiente frente a la fotografía, como si la fotografía tuviera 
más fuerza que el texto. Como sugirió Foucault (1999, p. 12), “por más 
que se diga lo que se ve, lo que se ve jamás se aloja en lo que se dice”. 
Texto e imagen son irreductibles el uno en relación al otro, sobre todo 
porque describir un cuerpo es hoy radicalmente diferente de mostrarlo. 
No se trata, sin embargo, de defender cuál es más “real”, si la descripción 
(palabra) o la exhibición (imagen) del cuerpo. “Más importante que la 
novedad tecnológica”, escribe Rogerio Luz, “es el dispositivo de fuer-
zas de que históricamente emergen relaciones entre figura y concepto, 
imagen y palabra, afecto y razón” (luz, 1993, p. 54). De esa forma, las 
correlaciones establecidas entre fotografías de los cuerpos de los usua-
rios del Manhunt y los textos escritos sobre sus cuerpos constituyen dos 
frentes de actuación de un mismo modo de producción de subjetividad, 
aquel que depende del “ojocentrismo” de las sociedades posdisciplina-
rias occidentales (rose, 2007), en el que el poder visual expresa el placer 
visual (mirzoeff, 2003). Los Dorian Gays rinden culto a la imagen de 
sus cuerpos en pixel, y este culto es la marca de nuestro tiempo, habla de 
nosotros y de nuestro momento.

La imagen del cuerpo y el cuerpo hecho de imágenes forman parte 
de una “nueva moralización de las prácticas corporales” que tienen co-
mo objetivo “vencer en el mercado de las apariencias; tener éxito, belle-
za, autoestima, o eficiencia; efectuar una buena representación física y, 
sobre todo, visual” (sibilia, 2009, p. 34). Vencer en ese mercado de las 
apariencias significa, también, no ir mucho más allá de las apariencias: 
el propio Wilde (2012, p. 6) advierte: “Aquellos que van más allá de la 
superficie asumen un riesgo al hacerlo”. Entre las varias formas de mo-
ralización del cuerpo en la sociabilidad entre hombres gais en el sitio 
Manhunt está la clausura del cuerpo en un tiempo siempre actual, pre-
sentista, que supuestamente lo une a su “verdad”. En el contexto de este 
sitio de relaciones, el cuerpo “verdadero” es aquel del tiempo presente y 
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esto solo es posible cuando la “verdad” no es solo dicha sino, sobre todo, 
mostrada por medio de imágenes.

Otro usuario del sitio aporta otra dimensión, aunque semejante a la 
de Nonix, en relación a la función de las imágenes en el perfil. Este 
es MadeInBrazil, profesional autónomo, vecino de la zona sur de São 
Paulo, con 36 años en aquel momento. Durante nuestra entrevista, ha-
blábamos sobre los criterios que usaba para seleccionar sus fotografías y 
publicarlas en su perfil online. Él respondió: 

MadeInBrazil: Puse mis fotos actuales, del año pasado, del último viaje 
que hice. De hace un año. Como no salgo mucho, no tengo recientes 
[...]. Bueno, intento ser lo más sincero posible. [...] Aun así todavía me 
pongo y digo: cuando voy a mandar un mensaje privado para alguien, 
digo “mira, esas fotos son de hace un año, más o menos”. Porque está 
mezclado, hay unas de alrededor de un año, hay algunas con slip y otras 
sin, “mira, hay fotos de 8, 10 meses, ponle 6 quilos más, he dejado de 
hacer ejercicio”, explico. Digo “oye, soy bajito, tengo 1, 64, no peso 61 
quilos, peso 66 ó 67 ahora, me estoy quedando calvo, tengo barriguita”. 
El culo lo tengo ahora del tamaño de Brasil. 
Investigador: ¿Todo eso lo explicas?
MadeInBrazil: Sí, lo explico.
Investigador ¿Por qué lo explicas?
MadeInBrazil: Porque soy sincero. No quiero aparentar personajes.

Mientras Nonix establece una relación entre la publicación de deter-
minadas imágenes de su cuerpo con la mayor posibilidad de crear vín-
culos y mantener comunicación con otros hombres dentro del Manhunt, 
MadeInBrazil hace referencia a otra función de sus fotos: la relación con 
la “verdad” de su cuerpo. Tanto Nonix como MadeInBrazil aluden a la 
actualización constante de las imágenes publicadas en sus perfiles, imá-
genes que servirían para capturar el cuerpo en su hoy y en su ahora. Para 
MadeInBrazil, los quilos de más, el pelo de menos, la baja estatura, todo 
eso tiene que ser confesado, si tu cuerpo es eventualmente confrontado 
con las imágenes publicadas en tu perfil. La demanda de imágenes ac-
tualizadas, o sea, de imágenes de los cuerpos que correspondan a aque-
llo que el cuerpo es hoy y ahora, de cierta forma es una demanda de la 
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“verdad” del cuerpo: la “verdad” del cuerpo es aquello que el cuerpo es en 
el momento presente. 

De esta forma, la demanda de imágenes actualizadas que serán pu-
blicadas en los perfiles online construye un lazo que liga la “verdad” del 
cuerpo a su identidad en el tiempo presente: es necesario que el cuerpo 
sea idéntico a sí mismo en las imágenes publicadas, hoy y ahora, y esta 
identidad certificaría supuestamente su “verdad”. Fotografías de ocho, 
diez meses, uno o tres años antes, se consideran imágenes desactuali-
zadas del cuerpo, y por tanto “falsas”, imágenes “mentirosas”, pues no 
corresponden a la “verdad” actual de la identidad del cuerpo de hoy y 
de ahora. El cuerpo es así encerrado en una temporalidad estrecha, de 
un tiempo presente constante. El cuerpo está enclaustrado por un “to-
talitarismo fotogénico” en el que se exhorta “que todo en el cuerpo sea 
preparado para ser visto, expuesto, posando: incluso lo que se considera 
opuesto a cualquier pose o a cualquier exposición empieza a ser presio-
nado para que aparezca” (sant’anna, 2005, p. 107).

Superexhibido e idolatrado en la pureza de sus pixeles, sometido a 
un “totalitarismo fotogénico” en el que todas las partes del cuerpo están 
convocadas para aparecer a través de imágenes siempre actuales para 
legitimar su “verdad”, el cuerpo-imagen está igualmente disociado de 
sí mismo. El principio del “totalitarismo fotogénico siempre actualiza-
do” desarticula el cuerpo de sí mismo como efecto de la exigencia de la 
“verdad” siempre actualizada del cuerpo capturado por imágenes. Pues 
si el cuerpo “verdadero” es solo aquel actualizado por medio de registros 
–cuerpo “verdadero” en tanto que ligado a su “verdad” por la identidad 
actualizada entre cuerpo e imagen−, eso implica que el cuerpo de ayer 
se convierte en “falso” o deja de ser “verdadero”: el cuerpo de ayer no 
es ya idéntico al de hoy. El cuerpo de ayer es otro cuerpo, diferente del 
cuerpo de hoy, hasta el punto de que un usuario del sitio no reconociera 
a Nonix cuando actualizó las fotos de su perfil. Y es así como se hace una 
de las modalidades de exhibición de los cuerpos en el Manhunt: cuerpos 
actuales, desde siempre sometidos a actualización constante, haciendo 
del cuerpo “el punto de anclaje, el testigo que permite constatar, registra 
y medir con objetividad desencantada, siniestra o indiferente los cam-
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bios, las transformaciones y las tensiones inducidas por la reflexividad 
social” (michaud, 2008, p. 564).

En otras palabras: dada la exigencia de actualización de las imágenes 
del cuerpo, que supuestamente lo unen a su “verdad”, se puede admitir 
que el cuerpo no es uno, ni coherente, ni unificado, tampoco idéntico 
a sí mismo a lo largo del tiempo. El cuerpo muda más de lo que pensa-
mos, y seguramente más de lo que queremos, y probablemente mucho 
más deprisa de lo que nos gustaría. Es justamente porque se sabe que 
el cuerpo está en flujo continuo por lo que se produce la exigencia de 
actualizaciones constantes de las imágenes del cuerpo. El cuerpo, con-
cebido como en constante mutación, es aquel que era uno ayer y que es 
diferente hoy de forma tan radical hasta el punto de que el cuerpo de 
ayer es “falso” y el cuerpo de hoy es “verdadero” –o, incluso: el cuerpo 
del pasado es el anticuerpo del cuerpo del presente y el cuerpo del presente 
es el cuerpo-que-importa.

Exigir imágenes siempre actualizadas del cuerpo es también un mo-
do de admitir rapidez en la transformación del mismo, como si el cuerpo 
de ayer fuese siempre una versión falsa del cuerpo de hoy. Exigir imá-
genes siempre actualizadas del cuerpo presente es también negar que el 
cuerpo del pasado es el mismo de hoy. El cuerpo del pasado es un cuer-
po irretractable e inexhibible (y por eso se hace necesario dar explicacio-
nes sobre esa desactualización, como hace MadeInBrazil). El cuerpo del 
presente es diferente del cuerpo del pasado, y su “verdad” actualizada se 
hace en imagen –como en un retrato de Dorian Gray que fuera perma-
nentemente pintado. Es esta la imag-ética (y la trampa) de los Dorian 
Gays de nuestro tiempo: están obligados a retratar continuamente sus 
cuerpos bajo la pena de disimulación.

Acaba aquí la identidad temporal del cuerpo, habiendo sido inserta 
en él una discontinuidad brutal en relación a su pasado y a su presente. 
La identidad del cuerpo, que legitimaría su “verdad”, pasa a estar unida a 
la determinación temporal del cuerpo en el presente, estableciendo una 
ruptura con su pasado. La identidad y la “verdad” del cuerpo están tam-
bién enclaustradas en el hoy y en el ahora del tiempo presente, siendo el 
pasado el guardián del cuerpo “falso”, del cuerpo no-idéntico. 
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El cuerpo actualizado en imágenes idénticas a sí mismo es solo una 
de las modalidades de cuerpo-que-importa exhibible, y el cuerpo no-
idéntico a sí mismo, desactualizado, lo es también solo de las formas de 
anticuerpo irretractable dentro de la economía visual de Manhunt. Lla-
mamos la atención a la coacción impuesta a los cuerpos para despegarse 
de su pasado a través del registro fotográfico siempre actualizado del 
estado del cuerpo presente. Es posible que el el cuerpo adelgace con el 
paso del tiempo, o que se ponga más bonito; es posible que con el paso 
de tiempo engorde, que aparezca la calvicie, como dice MadeInBrazil. 
De esta forma, la imagen siempre actualizada del cuerpo exige un tra-
bajo sobre él, que es el de la mejora constante a fin de que cada registro 
fotográfico actualizado del cuerpo supere estéticamente al anterior.

“¡Por eso, por ese milagro, lo daría todo!”

Los dos fragmentos de entrevistas dejan claro que ese trabajo intermi-
tente de upgrade del cuerpo es del ámbito de la estética, de la forma, de 
la reducción de las grasas, de la maximización de los músculos, de la 
eficiencia, de la potencia, de la belleza, de la seducción y, al final, de la 
juventud. El cuerpo hoy está forzado a ser siempre más bello y, paradó-
jicamente, más joven que el cuerpo de ayer. Muchos individuos, tal vez 
la mayoría de ellos, no consiguen acompañar esa exigencia de mejora 
y rejuvenecimiento constante. Los dos participantes en la investigación 
entrevistados sugieren eso: Nonix era más voluminoso en el pasado por-
que había tomado anabolizantes; MadeInBrazil era más delgado y tenía 
más pelo. 

Esa formulación acerca de los modos de exhibición y de significa-
ción de las imágenes de los cuerpos en los perfiles online de los usua-
rios de Manhunt también nos permite tocar la delicada temática del 
envejecimiento para hombres gais. Si los cuerpos que se van a exhibir 
son siempre más verdaderos cuanto más actuales, ¿cómo va a adminis-
trar el paso del tiempo en sí mismo un cuerpo que está forzado a ser 
siempre más bello y joven de lo que ha sido, teniendo en cuenta que el 
hoy será siempre más viejo que ayer? Pues si es muy viejo, ese cuerpo 
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será expulsado para los límites de lo visible en la economía visual de las 
imágenes del Manhunt: límites rígidos de edad limitan las posibilida-
des para la creación de relaciones entre los usuarios del sitio y también 
pueden limitar las posibilidades de exhibición de los cuerpos mostra-
bles, exhibibles y visibles. 

Entre los 304 perfiles online archivados, tan solo uno mostraba hom-
bres con más de 50 años (y todavía así sin cabeza). A continuación se 
muestran algunos fragmentos de perfiles online que indican la relevan-
cia generacional para los vínculos tal vez creados dentro del Manhunt:

Quiero un amigo [...] que sea joven y que le gusten los mulatos cuarento-
nes [...] ¡Ah! Soy yo de verdad el de la foto, y es reciente.

Soy [...] un cuarentón usado y en buen estado.

Mirad... hablando de personas... no quiero parecer impertinente... pero 
no me gustan los afeminados, negros, viejos (más de 30) ni gordos... [...] 
solo para dejarlo muy claro: más de 30 nunca; entre 25 y 30 tal vez; 
menos de 25 muy bien, menos de 20 la perfección. por tanto, no 
insistas.

Busco solo chicos/muchachos [...] de 18 a 30 años [...]

Limitaciones (porque sin ellas esto es un rollo): No me gustan los tipos 
con más de 30 años, las personas de piel negra, afeminados o aquellos que 
quieren ser mujeres, gordos o que están por encima del peso, personas 
con vello u “ositos” y drogados de forma general... Es todo una cuestión 
de atracción, y no la tengo por este tipo de personas. 

Este último fragmento de perfil muestra la función de ordenanza 
que las más diversas limitaciones desempeñan en los modos de exhibir y 
mostrar los cuerpos en Manhunt –y que, en su radicalidad, se constitu-
yen en prácticas de exclusión: el cuerpo marcado por el paso del tiempo, 
junto a otros que exhiben marcas distintas (de raza/etnia, de feminidad, 
de peso, de distribución del vello, aparece aquí en una proximidad peli-
grosa en la circunscripción excluyente de cuerpos que no valen, que no 
importan, que no cuentan como exhibibles. Y, según dice este fragmento, 
la distribución de las limitaciones se da mediante parámetros de “atrac-
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ción”, de deseo sexual y placer corpóreo. En nombre del deseo y del 
placer, podemos sugerir que hay tentativas de expulsión de los cuerpos 
envejecidos del régimen de visualidad de los perfiles online dentro del 
sitio: la distribución de las limitaciones también es una distribución de 
modos de no-mirar para esos cuerpos. Y es así como los anticuerpos vie-
jos, por ejemplo, permanecerán en el límite de lo visible, situados como 
aquellos no deseados, no buscados, no mirados –pero aun así necesarios 
como cuerpos ejemplares de aquello que no se desea, de aquello que no 
se busca, de aquello que no se quiere ver.

 La demanda de imágenes actualizadas del cuerpo intenta congelar 
al cuerpo en su presente instantáneo. Es un intento de aprehenderlo en 
su hoy, desligándolo de su pasado. Por otro lado, la demanda de juventud 
guarda en sí misma su ruina, pues el cuerpo del pasado, retratado por 
medio de imágenes, es también siempre más joven que el cuerpo del 
presente –y eso es lo que aprendemos con Dorian Gay. El cuerpo del 
presente está sometido al paso del tiempo, que camina siempre en direc-
ción a su envejecimiento. El cuerpo de hoy será siempre más viejo que el 
cuerpo de ayer. Parece estúpida toda exigencia de imágenes actualizadas 
del cuerpo de hoy, y extraña la restricción generacional para la exhibi-
ción de imágenes corporales entre los usuarios del Manhunt: la supues-
ta inexorabilidad del paso del tiempo corroe y hace erosionar cualquier 
congelación del cuerpo mediante las imágenes. Uno de los usuarios del 
sitio escribe en su perfil: 

“Condúcete siempre con la misma prudencia como si te observaran diez 
ojos y señalaran diez dedos, pues con la edad que tengo y ya bien vivido 
no me cambio por tres de 25”.

Se nota, pues, que el control-estimulación funciona también en el 
estímulo a la invisibilidad de determinados cuerpos (por ejemplo, los 
cuerpos envejecidos). Así, la fórmula del panóptico del tiempo presente 
puede no ser la de muchos-ven-a-muchos. La fórmula actual puede ser 
bien la inversión del panóptico disciplinario; muchos-ven-a- pocos, es 
decir, el cuerpo estimulado a exhibirse es siempre uno único, el mismo 
(joven, blanco, delgado, musculoso, viril), y muchos son los espectadores 
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de esa exhibición –espectadores estos que generalmente no gozan del 
mismo derecho de mostrarse. 

Final – o “Solo las personas superficiales no juzgan 
por las apariencias”

Casi al final de la entrevista realizada a Nonix, que duró unas dos horas, 
este dijo lo siguiente:

Investigador: ¿Cómo llevas lo del envejecimiento?
Nonix: No me gusta. Odio los cumpleaños. Digo que quiero morir como 
mucho con 40 años, no quiero envejecer.
Investigador: ¿Por la decadencia del cuerpo?
Nonix: Por las limitaciones que supone la vejez [...] Ya conocí a otros gais 
que dicen “50 años es mi límite, más de eso no quiero vivir”
Investigador: Y entonces, ¿qué haces? ¿Y si pasas la línea de los 40? ¿Y de 
los 50?
Nonix: Es lo que suelo decir: espero estar volviendo en avión de un viaje y 
que este caiga en el mar donde no puedan encontrar el cuerpo. 

En la entrevista con Xato y Donald, que duró aproximadamente tres 
horas, el momento de hablar del envejecimiento fue tan delicado como 
lo fue para Nonix, como muestra el fragmento siguiente:

Donald: Entonces esa parte del cuerpo para mí es reciente, ¿me entien-
des? [...] Lo de salir, quitarme la camisa, estar con quien me apetezca, 
¿entiendes?, estoy en ese momento, de conocer a alguien interesante... 
[riéndose] Pero no sé si todo esto se va a acabar en un momento, ¿entien-
des? Porque la edad...
Investigador: ¿Y va a ser la edad quien va a poner el punto final a todo eso?
Donald: La edad va a poner un fin a mi propio cuerpo. Para mí es así. 
[...] Mi objetivo hoy en día es el gimnasio, es mi cuerpo, es ligar, conocer 
gente... Hoy, ¿entiendes? Cuando tenga, no sé 40 ó 50 años, tal vez mi 
objetivo, creo, tal vez, va a ser estudiar más, leer libros, ¿me entiendes? 
Porque la parte cultural para mí pesada, que vives hoy, esa parte pretendo 
usarla en el futuro. [...] Entonces estoy viviendo el cuerpo. Y así, cuando 
tenga unos cuarenta y muchos, va a ser el momento intelectual. Me pare-
ce horrible envejecer. Voy a morir joven para no envejecer, siempre digo 
eso [...] No quiero tener la cabeza que tengo con 49 años.
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Partiendo de esos fragmentos, intentamos dar pistas para posibles res-
puestas a la pregunta lanzada al principio del texto sobre el contexto ac-
tual en el que se puede pensar en continuidades y discontinuidades del 
deseo de Dorian Gray, en la novela de Oscar Wilde, sobre el cuerpo, la 
imagen y la subjetividad entre los Dorian Gays brasileños de hoy.

Podemos destacar la moral de la apariencia y el pavor de la vejez co-
mo marcas actualizadas del personaje de la ficción literaria en relación a 
los usuarios del sitio de relaciones. El espectro de la finitud física, con to-
dos los efectos estéticos que conlleva, genera asco entre los hombres gais 
participantes en el trabajo. Las marcas del tiempo que inexorablemente 
se insinúan en la carne son rechazadas, menos por la alegría de vivir el 
presente que por el miedo al futuro. El deseo de que otro cuerpo, y de 
que otra imagen de cuerpo, envejezcan en lugar de estos que tienen es 
algo en común entre Dorian Gray y los Dorian Gays.

No obstante, las continuidades cesan ahí. En primer lugar porque el 
horror al envejecimiento del cuerpo, en Dorian Gray, no formaba parte 
de una cultura en la que los cuerpos son la superficie en que actúan 
relaciones de poder que exhortan y estimulan la exhibición física y la 
exteriorización subjetiva como modos de control. Y solamente en la mé-
dula de la cultura somática (costa, 2005; ortega, 2005) en la que se 
puede postular que la apariencia corporal coincide con el (des)valor éti-
co-político de que cada individuo goza en sociedad. En segundo lugar, 
necesitamos considerar el papel fundamental que las tecnologías digi-
tales desempeñan como expresión de las relaciones sociales singulares 
en los días de hoy. Desear que un retrato pintado envejezca en lugar de 
nuestro cuerpo físico es bastante distinto a fotografiar día tras día nuestro 
cuerpo por medio de smartphones y cámaras digitales. Se puede decir 
que el pintor de otrora podría retocar la imagen del lienzo con pince-
ladas bondadosas de la misma forma en que hoy retocamos imágenes 
en softwares de edición. Nunca supusimos, sin embargo, que el cuerpo 
pudiera ser capturado por imágenes de forma tan cotidiana y reiterada, 
y que este registro imagético sirviera para unirlo a su “verdad” siempre 
actualizada. Al contrario del retrato de Dorian Gray, que envejecía en 
lugar de su cuerpo, hoy las fotografías de los cuerpos exhibidas en los 
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sitios de relaciones permanecen jóvenes, como testigos del vicio perdido 
en cada segundo. Las imágenes de ayer son la prueba de que el cuerpo 
de hoy es más viejo.

Sobre todo, hoy el pavor al cuerpo viejo es una pieza dentro de una 
maquinaria de producción de subjetividad que execra no ya la vejez, sino 
también la gordura, el afeminamiento, la negritud. Suponemos que los 
cuerpos hechos imágenes en el Manhunt son la expresión más capilar de 
un proceso cultural y político que busca reafirmar y preservar la pureza 
joven, masculina, delgada y blanca, expulsando a los demás cuerpos pa-
ra los límites de la zona de visibilidad y del espectáculo visual. Donald 
sugiere en su entrevista que la intelectualidad no comparte el mismo 
significado de los placeres físicos, como el ejercicio físico y la búsqueda 
de sexo. Es decir, el déficit de la palabra en relación a la imagen que 
existe en los perfiles online, también se expresa en la valoración desigual 
entre cuerpo y mente, lo que indica un actualizado neocartesianismo. La 
fantasía de muerte y el deseo de desaparición del cuerpo, que aparecen 
en los dos fragmentos de entrevista, son los rastros más sombríos de la 
est-ética y de la imag-ética que intentamos esbozar aquí. Tal vez sea pre-
cisamente la ética como práctica reflexiva de libertad (foucault, 2006) 
lo que nos conduzca a las nuevas formas de lucha contra todas esas mo-
dalidades de sujeción.
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