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Dos vestígios às imagens: consumo 
cinematográfico na Belle Époque carioca
From traces to imagery: film consumption  
in Belle Époque carioca

Pedro Vinicius Asterito Lapera1

Resumo Este artigo pretende empreender uma discussão sobre consumo mi-
diático na virada entre os séculos XIX e XX a partir de algumas fontes presentes 
em alguns periódicos guardados na Biblioteca Nacional. Por conta da hetero-
geneidade dessas fontes, optamos por focar a discussão no consumo para traçar 
alguns caminhos possíveis na sua análise, com ênfase em uma história cultural 
que englobe os usos e as representações que circularam através da prática cinema-
tográfica. No tratamento dessas fontes, optamos pela metodologia do paradigma 
indiciário, tal qual pensada por Carlo Ginzburg ao lidar com fontes heterogêneas, 
aliando a isso a reflexão de Mary Douglas e Baron Isherwood sobre consumo nas 
sociedades complexas e a de Roger Chartier sobre história cultural. Por fim, situa-
mos nossas questões a partir das análises iniciadas por Vicente de Paula Araújo e 
Jean Claude Bernardet sobre o cinema brasileiro do período silencioso.

Palavras-chave: Cinematógrafo; Belle Époque carioca; Consumo

Abstract This article intends to undertake a discussion of media consumption 
at the turn of the XIXth and XXth centuries from some sources contained by some 
journals stored in the National Library of Brazil. Because of the heterogeneity of 
these sources, we chose to focus the discussion on consumption to trace some pos-
sible paths in its analysis, with emphasis on a cultural history that encompasses 
the uses and representations that circulated through the cinematic practice. In 
the treatment of these sources, we chose the methodology of the evidential par-
adigm, as Carlo Ginzburg thought about it when dealing with heterogeneous 
sources, combining with this the analysis of Mary Douglas and Baron Isherwood 

1 Fundação Biblioteca Nacional (FBN/MinC), Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 
E-mail: plapera@gmail.com
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on consumption in complex societies and Roger Chartier’s on cultural history. Fi-
nally, we place our questions from the discussions launched by Vicente de Paula 
Araújo and Jean Claude Bernardet on Brazilian cinema of the silent period.

Keywords: Cinematograph; Belle Époque carioca; Consumption
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Introdução

A década de 1890 pode ser considerada uma época de transições polí-
ticas, econômicas e sociais que teriam impacto nos rumos da sociedade 
brasileira das décadas seguintes. Vários golpes militares, rebeliões, as 
reformas urbanas, o início de uma imigração europeia em massa e as 
consequências do abandono do regime escravista foram algumas das 
transformações que alterariam a economia e o panorama urbano na vi-
rada dos séculos XIX e XX.

Em uma escala maior, as alterações no fluxo de informações – por 
conta da difusão da imprensa popular, da fotografia e do romance – 
vinham, ao longo do século XIX, conformando uma série de práticas 
econômicas, culturais e sociais que permitiu a formação de comu-
nidades de leitores (CHARTIER, 2000) cada vez mais habituadas ao 
consumo de imagens, eventos e narrativas que propiciavam a produção 
de sentido em torno da experiência da modernidade.

Ao contemplar retroativamente este panorama, é impossível não re-
conhecer que esta experiência foi potencializada com a invenção do 
cinematógrafo que, inicialmente voltada ao campo científico, expandiu-
-se rapidamente pelos grandes centros urbanos e deu origem a novas 
experiências econômicas, estéticas e sociais.

No Brasil, a primeira experiência cinematográfica registrada é a exi-
bição de filmes franceses importados por Pascoal Segreto – então grande 
empresário de entretenimento – em um teatro na Rua do Ouvidor, no 
qual um projetor cinematográfico foi montado de improviso (ARAÚJO, 
1985). Araújo aponta alguns fatores para a demora na consolidação da 
presença dos cinematógrafos na cena urbana carioca: o fornecimento 
precário de energia elétrica; as tensões que decorreram da reforma ur-
bana empreendida por Pereira Passos; o alto custo de importação das 
películas necessárias à produção de filmes.

Seguimos a pista deixada por Bernardet (1995) de que a pesquisa 
historiográfica sobre cinema no Brasil pautou-se na coleta e na interpre-
tação de fontes que validassem a produção cinematográfica e que, no 
entanto, relegaram a distribuição e a exibição a um status secundário. 
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Para isto, ampliamos esta perspectiva para considerar os vestígios do 
consumo cinematográfico deixados nos periódicos como fundamentais 
para redefinir a relação entre a experiência moderna e a circulação de 
informação a partir das imagens e das narrativas audiovisuais.

Deste modo, o objetivo deste artigo é apresentar a primeira fase de 
um levantamento que vem sendo realizado desde 2009 nos periódicos 
depositados na Biblioteca Nacional, na tentativa de recolher dados que 
possam ser percebidos como indícios do consumo cinematográfico no 
Rio de Janeiro entre 1896 e 1916. Levando em consideração a heteroge-
neidade das fontes e das possíveis leituras a respeito delas, destacamos o 
caráter panorâmico deste texto, uma vez que sua função será apenas a de 
debater alguns pontos em que as práticas de comunicação revelaram-se 
de extrema importância em redefinir gostos, repertórios e hierarquias so-
ciais. E, evidentemente, não pretendemos esgotar os possíveis caminhos 
na interpretação destas fontes.

Nesta primeira parte do levantamento, selecionamos 93 periódicos 
de pequena e média tiragens e período de circulação, além de termos 
realizado coleta de dados em um jornal de grande circulação (no caso, 
o Jornal do Brasil) ao longo de três anos (1908 a 1910). Como critério de 
seleção, optamos por fontes pouco ou ainda não consultadas em outros 
levantamentos. Decorre disto a ausência de fontes consideradas já “clás-
sicas” a esta discussão, como os textos de João do Rio, o jornal Gazeta de 
Notícias e as revistas Fon-Fon e O Malho.

Em outro texto, lançamos as questões que pautaram este levantamento:

Partindo dos pressupostos (a) de que a cultura de massa opera tanto pelos 
projetos (estatais, populares, de elite, político-partidários) que disputam 
sentido através dela quanto pela conformação que ela propicia às expe-
riências cotidianas dos diversos grupos e sujeitos; e (b) de que é necessária 
uma perspectiva relacional (e não que ressalte a especificidade de deter-
minado meio ou tecnologia) na análise da cultura de massa, propomos as 
seguintes questões: 1) a partir de que momento o cinematógrafo – inven-
ção técnica – passou a ser socialmente percebido enquanto cinema – meio 
massivo produtor de novas experiências sociais, perceptivas e discursivas?; 
e 2) em que medida a relação entre tecnologia, poder e mudança social 
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se faz presente no condicionamento do campo de possibilidades e da ex-
periência dos sujeitos e dos grupos? (LAPERA e SOUZA, 2010, p. 389).

Estas questões remetiam intuitiva, porém diretamente, à esfera do 
consumo, o que foi tornado ainda mais evidente com a metodologia ado-
tada na realização deste levantamento: o paradigma indiciário, tal como 
pensado por Ginzburg (2006, 2007). Pelo fato de havermos considerado 
como indício da atividade cinematográfica no Rio de Janeiro presente 
nos periódicos desde as descrições das fitas exibidas nos cinematógra-
fos até as charges cujo referencial era a experiência cinematográfica, 
passando por narrativas sobre hábitos da época que incidiam sobre as 
percepções em torno da tecnologia e do ato de ir ao cinema, as séries 
de anúncios dos cinematógrafos que variavam de tamanho e formato, 
dentre outros, deparamo-nos com um conjunto heterogêneo de fontes. 
Mesmo assim, acreditamos ser possível reuni-las em uma apresentação 
a partir da chave interpretativa do consumo.

Centralizando no consumo a necessidade de comunicação e a dispu-
ta na produção de sentido, Douglas e Isherwood apostam no projeto de 
“restaurar a unidade devolvendo o consumo ao processo social” (2004, 
p. 39) e afirmam que ele “usa os bens para tornar firme e visível um 
conjunto particular de julgamentos nos processos fluidos de classifi-
car pessoas e eventos. E agora o definimos como uma atividade ritual” 
(2004, p. 115). Evidenciam a dimensão temporal deste processo, ao re-
conhecerem que “o problema da vida social é fixar os significados de 
modo que fiquem estáveis por algum tempo” (2004, p. 112). Além disso, 
retomam Geertz para sublinhar o caráter partilhado do consumo como 
demarcador de fronteiras sociais. E, a tudo isso, complementam com a 
resposta do consumidor: “o objetivo mais geral do consumidor só pode 
ser construir um universo inteligível com os bens que escolhe” (2004, 
p. 112-113).

Apropriando-nos desta discussão, poderíamos pensar o consumo 
como a produção de sentido feita individual e/ou coletivamente da ex-
periência moderna há pouco descrita e o cinematógrafo como um dos 
meios que transformaram as dinâmicas na produção e na circulação dos 
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gostos e dos repertórios. Douglas e Isherwood (2004) implicitamente 
percebem no século XIX as bases de formação dos padrões do consumo 
tal como pensado na modernidade, o que pode ser comprovado pelos 
exemplos extraídos dos romances de Henry James ao justificarem sua 
empreitada intelectual no prefácio de O mundo dos bens.

Para traçarmos algumas linhas possíveis na apresentação de algumas 
fontes recolhidas no levantamento, escolhemos por dividir este artigo 
em duas partes. Na primeira, consideraremos as fontes que nos sirvam 
na discussão sobre gostos e repertórios a partir dos gêneros cinemato-
gráficos e das disputas comerciais entre os cinematógrafos, enquanto na 
segunda privilegiaremos as fontes que nos auxiliem a refletir sobre a 
(des) legitimação de hierarquias sociais. Evidentemente, não se trata de 
uma divisão estanque, mas apenas de um modo de tornar mais inteligí-
vel a nossa análise.

Antes de iniciarmos a exposição das fontes, precisamos enfatizar que 
quase a totalidade dos filmes brasileiros produzidos até 1908 são consi-
derados atualmente desaparecidos. Ademais, a documentação sobre a 
atividade cinematográfica neste período é escassa (existem os arquivos 
da família Ferrez depositados no Arquivo Nacional e no Instituto Mo-
reira Salles, ambos no Rio de Janeiro), o que torna ainda mais urgente 
a busca por dados em fontes secundárias (no nosso caso, os periódicos).

Entre lágrimas, medos e encantamentos: gêneros 
cinematográficos e disputas comerciais sob o ponto  
de vista do consumo

Em Melodrama and Modernity, Singer (2001) vale-se do argumento de 
que o melodrama – gênero menosprezado pelos críticos e historiadores 
do cinema ao longo de sua história – configura um modo de leitura rea-
tivo à realidade social por parte do espectador, ou seja, afirma-se como 
uma resposta a um mundo de posições cada vez mais instáveis advindo 
com a modernidade. Ainda, situa-o como o resultado da estratificação 
de classes na sociedade moderna, o que significa dizer que o baixo status 
cultural do melodrama é o resultado de um lugar de distinção que foi 
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paulatina e posteriormente construído (ao longo de uma história das 
ideias cinematográficas no século XX) marcando sua posição contrária 
a este gênero. A isto, contrasta que o melodrama caminhou pari passu 
com a experiência moderna, a ponto de a cisão entre os dois ser muito 
prejudicial a uma história cultural que pretende dar conta dos usos e das 
práticas de representação em torno da experiência social que envolve o 
consumo cinematográfico.

É necessário considerar que esta reflexão pode ser expandida a todos 
os modos de excesso (BROOKS, 1995) que circulam pela cultura de 
massa: não apenas as lágrimas, mas o riso, o erótico e o horror também 
se encontram neste mesmo movimento de tensão entre serem modos 
de leitura muito presentes na modernidade e, simultaneamente, serem 
conformados dentro de uma lógica de contenção do domínio do popu-
lar. Singer (2000) o explicita no caso do melodrama, assim como Carroll 
(1999), Bakhtin (2008) e Williams (2008) o fazem em relação ao horror, 
ao riso e à pornografia, respectivamente.

Vejamos o exemplo da fita A greve que, de acordo com o jornal O Ci-
nematographo, foi exibida na sessão de 2/12/1905 no Theatro São Pedro. 
Antes de passarmos à descrição, é importante mencionar que jornais 
impressos com a programação e com a compilação de artigos publica-
dos na imprensa e de outros elogiosos às inovações tecnológicas foram 
estratégias comerciais criada à época com o intuito de conquistar o con-
sumidor/espectador, uma vez que eram distribuídos gratuitamente aos 
frequentadores do dia em um determinado cinematógrafo, sendo esta 
fonte um registro desta estratégia.  

Dividida em cinco partes, narra o malogro de uma greve operária e o 
assassinato do dono de uma fábrica por uma mulher cujo marido havia 
sido morto em virtude da repressão policial: “Drama social de actuali-
dade em 5 quadros (coloridos). Recusa 1ª. Arbitragem. A scena se passa 
no escriptorio do director, os delegados introduzidos perto do patrão, 
o submettem as reivindicações de seus collegas. Porém, apezar das so-
licitações de seu filho, o patrão, um orgulhoso, recusa de os escutar”.2 

2 O Cinematographo, Rio de Janeiro, 2 dez. 1905, p. 3.
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Mesmo classificada pelo redator do anúncio como um “drama social”, 
possui os componentes caros ao melodrama. A ação é descrita a partir de 
um pathos in crescendo, no qual se apresenta os polos do conflito: operá-
rios que reivindicam melhores salários versus patrão intransigente. Este 
pathos é ampliado com a repressão e o efeito das mortes dos operários 
sobre uma mulher que, por vingança (motor da ação melodramática por 
excelência), mata o patrão. E a emoção consagra-se no seu julgamento: 

4 “Absolvida”. Ao banco dos acusados, a mulher implora a clemência do 
tribunal em nome de seus pequeninos que vão ficar sem sustento. O filho 
do patrão, apezar da sua dor e reconhecendo as injustiças de seu pae, vem 
a barra pedir palavras, generosamente intercede em favor da desgraçada, 
para fazer devolvel-a a seus filhos. Os juízes commovidos absolvem. 5. “O 
Futuro”. Diante do altar da Paz. O Trabalho personificado pelo obreiro, e 
o capital personificado pelo homem rico, reúnem as forças para assegurar 
todo o bem estar a prosperidade no futuro. A justiça apparece e preside a 
sua união leal.3

À saída racional oferecida pela lei, o drama oferece o pathos do jul-
gamento e das circunstâncias agravantes, inclusive projetando nos seus 
filhos as possíveis consequências do seu ato extremo (outro expediente 
melodramático). O tom moralista da pedagogia presente no melodrama 
é finalmente explicitado pelo desenlace da ação e pela metonímia entre 
“obreiro” e “trabalho”, de um lado, e “capital” e “homem rico”, de ou-
tro, oferecendo ao espectador uma visão conservadora e legitimadora da 
ordem capitalista e patriarcal. Aliás, apela para a figura do “pai” como 
mediador de conflitos, fundamental para a manutenção de uma ordem 
masculina.

Tal apelo também se faz presente na fita A Escrava Branca, melo-
drama com ambientação histórica, cujo sucesso pode ser medido pelo 
tempo em cartaz (três meses, algo incomum para filmes deste período), 
pelo número de cinematógrafos que a exibiram (foram contabilizados 
quatro) e pelo espaço ao seu argumento na versão integral, publicado na 
coluna Palcos e Salões do Jornal do Brasil. Isto ocorria raramente, uma 

3 Idem.
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vez que esta coluna prestava-se a publicar um resumo da programação 
dos cinematógrafos e do mundo dos espetáculos (teatrais, musicais etc.) 
do Rio de Janeiro. Tendo em vista a relevância desta fonte, optamos por 
reproduzi-la integralmente:

O Cinematographo Ouvidor deve exhibir hoje “A Escrava Branca”, uma lin-
da film d’arte norte-americana, dos fabricantes Mustocope, Biograph&Co.

O argumento é assim descripto no programma: “nerada, uma bella rapa-
riga romana, era muito requisitada por diversos adoradores, entre os quaes 
estava Delecio, um riquíssimo patricio.

Ella rejeitava os presentes e recusava as propostas do nobre, aceitando a 
corte de um honesto e pobre Alasko, com quem se casou.

Alguns annos mais tarde, Alasko acha-se na mais completa miseria e com 
um filho gravemente enfermo. O esculptor procura inutilmente vender 
suas estátuas e, fraco de fome, cahe sobre um sofá.

A corajosa Nerada, em completa miseria, considera que seu sangue é in-
sufficiente para produzir o alimento para a criança e, desesperada, resolve 
fazer o sacrifício de ir ao mercado de escravos e vender-se porque as vidas 
de seu marido e seu filho podiam ser salvas com o produto desta venda.

Durante muitos anos Delecio soffreu muito, porque amava honestamen-
te a jovem Nerada e desde o tempo da repulsa amorosa, ele se mostrava 
abatido e aborrecido.

A comitiva de seus escravos parecia ridicularizal-o por isso.

Seu secretario teve a idéia de o seguir ao mercado, com a esperança de 
obter uma nova phase que o pudesse interessar.

Entrando no mercado de escravos, Nerada era posta a leilão e certo que a 
obtinha, Nerada seria vendida ao secretario e levada para o palácio de seu 
amo, quando Alasko soube da acção de sua esposa.

Porém era tarde. Ela havia sido entregue a outro por compra, de modo 
que elle voltou com o coração despedaçado para o seu atelier, onde rece-
beu outro profundo golpe: a morte de seu filho.

Ajudado por um amigo e visinho, elle conduziu o fardo cheio de flores, 
afim de o enterrar.

Quando Nerada foi à presença de seu amo, o contentamento foi mútuo. 
Delecio estava inclinado à indifferença, porém quando ele soube do de-
sesperado despreendimento do coração da jovem rapariga, julgou que era 
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um facto maravilhoso, um voluntário sacrifício de amor, com o qual a 
moça branca de pureza immaculada e resolveu faze-la voltar para junto 
dos seus queridos entes.

O pezar tinha perturbado a razão do jovem esculptor, porém o appa-
recimento de Nerada rompeu o véo escuro que o opprimia e a razão 
appareceu brilhante.4

Em primeiro lugar, devemos salientar que a descrição de todas as 
personagens vale-se de características que remetem a uma imaginação 
melodramática (BROOKS, 1995): a ausência de ambiguidade nas suas 
personalidades e nas suas ações, o que é comprovado por trechos como 
“Nerada (...) rejeitava os presentes e recusava as propostas do nobre 
[adorador]”; “honesto e pobre Alasko” e “Delecio estava inclinado à in-
differença, porém quando ele soube do desesperado despreendimento, 
(...) resolveu faze-la voltar para junto dos seus queridos entes”. Aliada a 
isto, há as ideias do sacrifício (de Nerada, que procura ser vendida como 
escrava para salvar a família; de Delecio, com seu sacrifício amoroso; e 
de Alasko, que testemunha a morte do filho) e do risco à família, unidade 
dramática básica do melodrama. As inversões e os acasos que interfe-
rem positiva ou negativamente na ação dos personagens – a degradação 
econômica de Alasko, a venda de Nerada ao senhor que havia sido por 
ela rejeitado, a morte do filho – configuram elementos narrativos melo-
dramáticos que dialogam com a instabilidade de posições na sociedade 
moderna (SINGER, 2001). E, por fim, a ordem patriarcal sai reafirmada 
e, mais uma vez, o pai/senhor é apresentado como o detentor do poder 
e o mediador das situações negativas que pairam sobre as personagens, 
como pode ser visto no penúltimo parágrafo da fonte já citada.

Por ser deslizante, esta imaginação melodramática, vista por Brooks 
como uma forma de organização psíquica da experiência do espectador 
(1995, p. viii-ix), migrará para a percepção em torno de eventos social-
mente tidos como relevantes. E a significação em torno destes eventos 

4 Palcos e Salões. Jornal do Brasil, 21 set. 1909, p. 12. Aqui, aproveitamos para destacar o fato de que 
se trata de uma produção norte-americana anterior a 1912, quando Viany (1959) e Araujo (1985) 
detectaram o fim da “Bela Época do cinema brasileiro” e o domínio das produções daquele país no 
mercado interno brasileiro.
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passa a ser disputada na arena pública e a produzir aproximações, afas-
tamentos e até mesmo repulsas por parte do espectador-consumidor.

Um exemplo pôde ser conferido em setembro de 1909, quando hou-
ve uma manifestação estudantil na Faculdade de Medicina no Rio de 
Janeiro. Percebida pelo governo como uma potencial rebelião, este rea-
giu violentamente e enviou tropas policiais, que entraram em conflito 
com os estudantes, matando cinco ao final. Às manchetes estampadas 
nas capas dos jornais e à forte comoção gerada por este evento, cujo 
cortejo dos estudantes foi prontamente acompanhado pelo público e se-
guido por um fervoroso debate nos editoriais sobre a postura do governo 
(em geral, criticando-a), superpôs-se a realização da fita Os Funeraes dos 
acadêmicos, que começou a ser exibida no Cinematógrafo Paris no dia 
seguinte ao cortejo.

Extraordinário Acontecimento!

A empreza do Cinema Paris, executando o seu programmo, que é offere-
cer ao publico, além das mais palpitantes novidades da Europa, todos os 
grandes acontecimentos que se relacionam com a vida e o progresso do 
Brasil, mandou tirar pelo Sr. Júlio Ferrez, todo o cortejo dos FUNERAES 
DOS ACADEMICOS hontem realizado nesta capital. Exclusivamente 
feita para o Cinema Paris, mostra-nos esta fita toda a importância do fú-
nebre cortejo que acompanhou os desditosos acadêmicos até necrópole 
de S. J. Batista (…)

Segunda Parte 

OS FUNERAES DOS ACADEMICOS – Fita do natural reproduzindo 
fielmente o imponente cortejo fúnebre que acompanhou as desditosas 
vítimas dos acontecimentos de 22 do corrente. 1o. O SAHIMENTO DA 
FACULDADE DE MEDICINA; 2o. O discurso do acadêmico Sr. Ar-
mando Frazão; 3o. O desfilar do cortejo; 4o. O movimento popular em 
frente ao Passeio Público; 5o. A passagem do cortejo pelo jardim da Gló-
ria; 6o. O retrato das victimas.5

Resulta claro que a fita foi realizada por encomenda (“mandou tirar 
pelo Sr. Júlio Ferrez”), o que é um indício de uma demanda criada pelo 

5 Jornal do Brasil, 23 set. 1909, p. 16.
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consumo de fatos que causaram algum impacto social. Esta demanda 
também pode ser inferida do desejo de quem encomendou a fita, tal 
como anunciado pelo redator, de filmar “todos os grandes acontecimen-
tos que se relacionam com a vida e o progresso do Brasil”. Por sua vez, 
o destaque concedido ao nome do cinegrafista reporta-se a uma estraté-
gia de distinção no âmbito comercial, visto que a família Ferrez já era 
publicamente reconhecida à época no ramo da fotografia e como distri-
buidora de fitas cinematográficas da Pathé, o que aumentava o capital 
simbólico da fita (e do cinematógrafo que a exibisse, afinal foi “exclusi-
vamente feita para o Cinema Paris”).

Embora tenha sido enquadrada no gênero “natural”, alguns recursos 
melodramáticos estão mostrados na narrativa: “Fita do natural repro-
duzindo fielmente o imponente cortejo fúnebre que acompanhou as 
desditosas vítimas dos acontecimentos de 22 do corrente”. Referindo-
-se aos estudantes como “desditosas vítimas”, situou-os na posição do 
“bem” atingido material e moralmente por um “mal” (implicitamente, 
a repressão do governo). Este bem seria legitimado na cena pública pelo 
“movimento popular em frente ao Passeio Público” que acompanhou o 
cortejo e reforçado pela exposição das fotos das vítimas, uma forma de 
produzir identificação e solidariedade (de classe e, poderíamos pensar 
também, de gênero, uma vez que o público feminino era assíduo e ha-
veria uma projeção dos estudantes mortos no lugar dos filhos ou irmãos 
destas espectadoras).

Em outra fonte, o melodrama como mecanismo narrativo de produzir 
identificação e projeção nos/as espectadores/as é ainda mais evidenciado. 
Trata-se de uma reportagem da Revista Moderna: magazine quinzenal 
illustrado, publicação que circulou no Rio de Janeiro entre 1897 e 1898 
e que tinha como público-alvo as mulheres da elite carioca, afirmando-se 
como uma revista que se dirigia à mulher que pretendia tornar-se moder-
na. Nesta reportagem, foram veiculadas várias fotos do incêndio de uma 
lona improvisada em Paris provocado pela explosão de uma lanterna de 
um projetor cinematográfico e das vítimas (em sua grande maioria, mu-
lheres) ao redor da página, além da seguinte descrição:
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No dia 4 de maio ardeu em Pariz um barracão de madeira em que as da-
mas da aristocracia francesa e cosmopolita faziam uma feira em benefício 
de obras religiosas e de caridade e no incêndio morreram 146 pessoas (...)

O incêndio, devido à explosão de uma lanterna de cinematographo, que 
comunicou o fogo às cortinas da tenda durou apenas um quarto de hora.6

A identificação é ampliada pelas fotos das mulheres vítimas do 
incêndio e da descrição do seu pertencimento de classe (“damas da aris-
tocracia francesa cosmopolita”), de sua ação anterior (“faziam uma feira 
em benefício de obras religiosas e de caridade”) e pela ênfase na dimen-
são e no aspecto repentino da catástrofe (“no incêndio morreram 146 
pessoas” e a sua duração de “apenas um quarto de hora”). Vemos, assim, 
que o melodrama, depois de sublinhar a instabilidade das posições na 
vida moderna, também enfatiza os perigos a que os sujeitos eram sub-
metidos. A isto, responde com um apelo ao sensacional como forma de 
comunicação com um público ávido por referências que o auxiliem na 
leitura deste mundo social tornado instável pela modernidade.

Estratégias de legitimação e desautorização de 
hierarquias sociais no consumo cinematográfico

Ao abordar o impacto da tecnologia do cinematógrafo nas práticas li-
terárias da Belle Époque, Flora Sussekind (2006) debruçou-se, dentre 
outros, na disputa por gostos e repertórios que os literatos desta época 
esforçaram-se em legitimar ou contestar. A autora explorou as conexões 
entre o campo literário, que vinha então conquistando legitimidade ao 
longo do século XIX no Brasil, a presença dos registros visuais (as fitas 
cinematográficas, os panoramas) e a imprensa, na qual muitos destes 
literatos escreveram e se engajaram em lutas políticas e sociais.

Extravasando o âmbito da pesquisa de Sussekind, algumas fontes 
apontam que a tensão no consumo de determinados repertórios e, por 
conseguinte, na produção de sentido dele advinda, não era restrita ao 
campo literário. Suspeitamos que a estruturação dos gostos, em uma 

6 O Incêndio do Bazar da Caridade. Revista Moderna, Rio de Janeiro, p. 8, 15 maio 1897.
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escala maior, também foi afetada pela presença do cinematógrafo no 
espaço urbano. A Revista Moderna (já apresentada aqui) publicou uma 
pequena crônica comparando as formas de produção imagética pré e 
pós-cinematógrafo:

A História contemporânea tem de ser feita com instantaneos, como o 
retrato moderno tem de ser composto por uma série de Kodacks. (...) 

Quando Velásquez reproduzia na tela as expressivas physionomias dos 
príncipes da Casa de Austria, e, mais tarde, Machado de Castro fundia 
no bronze a pomposa e magnificente figura de El-Rei D. José, que ha 
cento e tantos annos garbosamente bifurca o seu monumental cavallo de 
Alter, pintores e esculptores, com socego e talento, com descanso e com 
aquelle sexto sentido que fecunda o cerebro e serve de poderosa objectiva, 
desenhavam ou coloriam os retratos dos seus modelos nas nobres e con-
vencionaes posições em que a historia os ha de fixar(...)

Hoje a historia é escripta pelos reporters, em retalhos de papel, nas ante-
-camaras dos Paços e das Secretarias, nos corredores dos parlamentos, nas 
escadas dos terceiros andares, nas salas dos tribunaes, nas platéas e cama-
rins dos theatros... (...)

A arte na maneira moderna soffre bastante. Por isso o público hoje ao 
mesmo tempo exige o quadro historico no museo e a estatua equestre na 
bella praça pombalina, e reclama as noticias rapidas, elucidativas, minu-
ciosas, os animatographos que lhes mostrem o personagem na intimidade 
de sua vida e surprehendido na série das expressões e movimentos (…).7

O autor salienta uma oposição entre as duas formas de produção ima-
gética, de modo a concluir que houve um rebaixamento no status da 
imagem com o advento do cinematógrafo. À relação contemplativa das 
imagens a partir de obras como as de Velásquez e Machado de Castro, 
cara a uma cultura erudita, contrapõe a rápida fruição nos “animato-
graphos” e a necessidade quase instantânea de produzir narrativas que 
referendem determinadas interpretações sobre o mundo contemporâ-
neo, concluindo que “a arte na maneira moderna soffre bastante” [grifo 
nosso].

7 Revista Moderna, Rio de Janeiro, p. 412-413, 15 jan. 1898.
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Sob outra ótica, mais positiva, o redator da coluna Palcos e Salões 
do Jornal do Brasil de 1/12/1909 inicia sua crônica narrando a presen-
ça na entrada dos cinematógrafos das “familias de operarios disputando 
a entrada, correndo a comprar, por 500 réis, alguns minutos de diver-
timento e de sonho” para, em seguida, dizer que assistiu à adaptação 
cinematográfica do romance Ressurreição (de Leon Tolstoi) e ponderar: 
“há muita gente que não leu o romance. Não quis, não pode, não sabe 
ler. Que vá ao Odeon, ao Paris, ao Pathé. E há de vibrar no intenso 
desespero dessa desolada katioucha e há de bemdizer a obra evangeli-
sadora e poderosa do illustre escriptor russo”. Em um trecho tão curto, 
explicita tanto a disputa por gostos  já que o romance era então uma 
forma literária bastante valorizada e Tolstoi um autor de prestígio inter-
nacional – quanto as tensões entre as práticas da escrita e da imagem, 
inclusive valorizando esta última. Se retivermos a informação de que o 
público é descrito como “famílias de operários” pelo narrador, é preciso 
então admitir que há o acionamento de um lugar de classe nessa luta 
pelos gostos. Complementa este exemplo com outros retirados de uma 
cultura letrada cara ao século XIX, enfatizando a ligação destes com o 
momento contemporâneo: “No Parisiense e no Ideal ver-se-á o retrato 
de um grande poeta italiano. (...) É Tasso um dos mais illustres do sé-
culo XVI, o genio immortal de Sorrento. “O avarento” é uma fita da 
fábrica Biograph. Será inspirada na comédia de Molière? Ou em Plau-
to? Ou na vida contemporânea?”.

Para além dos gostos e dos repertórios, a presença dos cinematógrafos 
na cena urbana ainda muito recente criou outros tipos de tensão, refe-
rentes ao próprio ritual de ir ao cinema, que estava sendo formado. No 
periódico Brazil Moderno, que foi veiculado entre 1914 e 1920, Pedro 
Silva narra as desventuras de um casal em sua primeira ida ao cinemató-
grafo. Fazendo um trocadilho com a palavra “simples”, nomeia o casal 
de Seu Simplicio e Dona Simpliciana. Logo depois, passa a descrever 
as atitudes do casal pautadas por certo exagero visual e gestual e pelo 
espanto diante daquele novo universo:
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Compraram as suas respectivas entradas, e, para mais brilho, de primeira 
classe.

Foram para a sala de espera, ali sentados conversavam, como gente gran-
de e iam admirando as pinturas que guarneciam as paredes; as pessôas 
que entravam, os vestidos das senhoritas, o olhar alegra das senhoras e a 
"pose" empolgante dos cavalheiros.

Finda-se a primeira secção.

Os espectadores levantaram-se, o casal Simplicio fez o mesmo, e acom-
panhou aquelle aluvião de gente ao salão de exhibição, logo á entrada, 
um gaiato qualquer, (porque D. Simpliciana era gorda e tinha todos os 
caracteres de roceira) deu-lhe tamanho apertão, que ella estrillou e o Sr. 
Simplicio foi obrigado á reagir; mas, o gaiato desapareceu.

Após esta entrada na sala de exibição e já tendo caracterizado a falta 
de familiaridade com aquele universo, a inaptidão do casal em adap-
tar-se à situação e seu status de classe (ao chamar Dona Simpliciana 
de “roceira”), Silva acentua o ridículo de suas ações ao narrar um im-
bróglio ocorrido durante a projeção: ao confundir o “gaiato” que havia 
incomodado Dona Simpliciana com o personagem da fita, um ladrão 
que amordaça uma criança para poder roubar uma casa, o casal inter-
rompe abruptamente a sessão e inicia uma confusão cujo fim será a ida 
a delegacia. No seu desenrolar, 

o Sr. Simplicio não se contém e, indignado, levanta-se atirando a cadeira 
ao panno, fazendo um grande rombo! Não contente com o desacato, salta 
pela abertura e vae até o palco apitando furiosamente! Sua consorte, D. 
Simpliciana, por sua vez, pedia socorro, gritando e desconjurando o pro-
cedimento do bandido, emquanto os demais assistentes, julgando tratar-se 
de um grande conflicto, procuram a porta mais proxima e as senhoras 
cahem com ataques. (...)

Entra a policia. O delegado, moço cortez, perguntou ao Sr. Simplicio, se 
acaso vendo o bandido, reconheceria-o. Vociferou D. Simpliciana:

Conheço-o, sim, senhor, foi o mesmo que quiz amordaçar-me quando eu 
e meu marido entravamos para o salão de exhibição!
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- É verdade, sim senhor, o que ella diz, disse o Sr. Simplicio, numa atitude 
agressiva e assim acabou-se a fita, e o ingenuo e simples Sr. Simplicio, e 
sua simploria cara metade, foram levados ao 4º districto policial.8

A indissociação entre o conteúdo representado na fita e ação testemu-
nhada pelo casal, em suma, encerra de forma cômica a sua inadequação 
em fruir esta invenção da modernidade, não sem antes reforçar o status 
de classe (inferior) já trazido à narração por Silva.

Esse lugar de classe também aparece de modo mais claro na pró-
pria dimensão econômica do ato de ir ao cinema. Por ser uma diversão 
cuja oscilação de preço era considerável (e, ainda, havia a inflação, que 
cerceava o poder de compra das classes mais baixas), em determina-
dos momentos a ida aos cinematógrafos poderia sair bem “salgada” aos 
bolsos de muitas famílias. Este drama foi condensado em uma crôni-
ca publicada no jornal Il Bersagliere, cujo dono era Pascoal Segreto e 
o redator-chefe era seu irmão Gaetano. Distribuído no mínimo duas 
vezes por semana, este jornal circulou pela comunidade de imigrantes 
italianos no Rio de Janeiro entre 1891 e meados da década de 1910 (a 
Biblioteca Nacional possui as edições até 1914) e era editado em italiano 
com alguns trechos em português, mas normalmente não era bilíngue. 

Na coluna Le Chiacchiere di Nasonelli (As Fofocas de Nasonelli, 
pseudônimo de Nalate Belli) de 23.11.1907, intitulada Le gioie del Ci-
nematografo (As Alegrias do cinematógrafo), o autor narra a saga de um 
conhecido português, Sr. José Campos, que morava no bairro do Ca-
tumbi (região central do Rio) e, em um gesto de generosidade, resolve 
levar toda a família ao cinematógrafo pela primeira vez (a maioria nunca 
havia ido), ao que reagiu: “Ao cinematógrafo! Gritou em uma voz unís-
sona a tribo entusiasmada tirando o nariz das xícaras de café com leite”.9

Porém, já havia calculado exatamente os custos: fariam o trajeto até 
o cinematógrafo a pé (para economizar o valor das passagens de bonde). 
Além disso, três dos seus oito filhos, por terem menos de dez anos, en-
trariam de graça. Durante a semana, os comentários giraram em torno 

8 SILVA, Pedro. Sem título. Brazil Moderno. Rio de Janeiro, p. 2, 19 abr. 1915.
9 Tradução do italiano feita pelo autor.
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da expectativa de ir ao cinema, o que é ilustrado pelo diálogo das filhas 
mais velhas:

“Oh, se fosse rica, iria visitar todas as noites todos os trinta e quatro cine-
matógrafos do Rio, que são uma belíssima invenção. Gosto tanto do Pathé 
Quanto do Merveille. Titia foi àquele Lumière e viu a paixão de nosso 
senhor jesus cristo e a descoberta da América que a fez chorar, depois se 
assustou quando saíram os ladrões, e disse que o que mais a agradou foram 
as procissões do Divino Espírito”

“Titia é uma estúpida”

“Porque é velha. Só moças jovens como nós deveriam ir ao cinematógra-
fo. Na outra vez, quando apagaram as luzes, um belo moço de fraque me 
beliscou duas vezes e me tocou aqui”

“Ai, que sortuda!”10

Através da fala das jovens, vê-se a desautorização de um repertório 
histórico e religioso, ao mesmo tempo em que marcam geracionalmen-
te o seu consumo. Como ápice, as expectativas esvaem-se diante do 
malogro que se revela o dia tão aguardado. A família do Sr. Campos 
ficou entre meio dia e meia noite entrando em diferentes cinematógra-
fos e teatros e assistiu, segundo a descrição exagerada de Nasonelli, a 
uma centena de “vistas cinematográficas”, diante do lamento de Dona 
Umbelina (esposa do Sr. Campos) que, faminta (uma das economias 
da família havia sido na comida), olhava com horror o desperdício de 
dinheiro com a diversão. Esta personagem condensa um ethos de classe 
que vê no lazer (representado pelo cinematógrafo) um desperdício de 
recursos percebidos como essenciais para a realização de outras ativi-
dades fundamentais (comer). Enfim, Nasonelli narra o trágico destino 
da família: “No dia seguinte, a casa do senhor José na rua Piraju virou 
um asilo de cegos. Há pouco, venho saber que o senhor José enforcou-
-se. Não restava coisa melhor a fazer”11. Eis a conclusão conservadora 
de que o contato do cinematógrafo com as classes mais baixas poderia 

10 Tradução do italiano feita pelo autor.
11 Tradução do italiano feita pelo autor.
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alimentar falsas esperanças e, portanto, ser fatal à sobrevivência física e 
intelectual das mesmas.

Considerações finais

Por meio da análise das fontes apresentadas, podemos concluir que a 
experiência do consumo cinematográfico foi fundamental para reelabo-
rar algumas práticas sociais e discursivas. Ao considerarmos o consumo 
como categoria central na interpretação destas fontes, percebemos 
como algumas estratégias comerciais e narrativas foram ressignificadas 
no contato com o público carioca na virada dos séculos XIX e XX.

Na primeira parte, assumimos como ponto inicial os gêneros cine-
matográficos – no caso em questão, o melodrama – para tentarmos dar 
conta de uma série de experiências, nas quais os espectadores-consu-
midores os utilizaram na sua produção de sentido a respeito do mundo 
social. E complementamos com a avaliação de como uma leitura melo-
dramática pôde perpassar outros gêneros e formatos – o filme “natural” 
e a reportagem, nos exemplos abordados.

Por sua vez, na segunda parte, escolhemos como eixo as diversas 
disputas que pautaram a construção de hierarquias sociais em relação 
ao consumo cinematográfico. Em continuidade com a primeira parte, 
mostramos a disputa por gostos e repertórios (que ultrapassava a questão 
dos gêneros cinematográficos) para, na sequência, evidenciar as tensões 
em torno de um ritual que então se constituía em paralelo ao desenvol-
vimento do espaço urbano – ir ao cinema.

Finalmente, reconhecemos que o nosso objetivo de selecionar fontes 
bastante heterogêneas – em termos de conteúdo e de material (os jor-
nais e revistas dos quais as extraímos eram dirigidos a públicos diferentes 
quantitativa e qualitativamente) – foi fruto da lógica do levantamen-
to, sendo que a coerência mínima entre elas foi explorada apenas de 
um modo panorâmico. Não pretendemos, de modo algum, esgotar as 
possibilidades interpretativas das mesmas, mas apenas apontar alguns 
percursos em princípio não tão claros no campo da historiografia da 
atividade cinematográfica no Brasil.
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