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RESUMO

Ao estilo dos textos de Baudelaire sobre os flaneurs que caminhavam na
cidade de Paris, descobrindo os simbolos da modernidade, este artigo
narra a chegada de um estrangeiro a capital francesa no inicio do século
XX e seu passeio pela cidade. Ao longo de um dia, ele tomard contato
com as obras de importantes artistas como Toulouse-Lautrec, Murcha e
Chéret, que desenharam cartazes para shows, embalagens de produtos,
folhetos promocionais, entre outras manifestagdes artisticas exploradas
pelo entdo nascente espirito moderno. A semelhanca do romance de
Umberto Eco, A misteriosa chama da rainha Loana, que reproduz ima-
gens da cultura pop e erudita em meio a sua narrativa, o texto segue o
formato de ensaio ilustrado, fundindo a ficgdo com os aspectos reais da
Paris na efervescéncia da Belle Epoque. A estrutura, portanto, rompe
com os géneros tradicionais dos artigos académicos, apresentando con-
teddo reflexivo por meios dos personagens e da trama engendrada.
Palavras-chave: Paris; Belle Epoque; modernidade; imagens; publicidade.

ABSTRACT

In the style of Baudelaire’s texts on the flineurs who used to walk in the
city of Paris, finding the symbols of modernity, this article narrates the ar-
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a

rival of a foreigner in the early 20" century in Paris, and his tour around
the French capital. In the course of one day, he will be in contact with the
works of important artists, such as Toulouse-Lautrec, Murcha and Chéret,
who drew posters for shows, products’ packages, advertising leaflets, among
other artistic manifestations, explored by the then rising modern spirit.
Similar to Umberto Eco’s novel The mysterious flame of Queen Loana,
which reproduces images of both pop and erudite culture in its narrative,
the text follows the illustrated essay format, merging fiction and the real
aspects of Paris’ effervescent Belle Epoque. The structure, therefore, breaks
free from the traditional genres of academic articles, presenting the reflexive
content by means of its characters and engendered plot.

Keywords: Paris; Belle Epoque; modernity; images; advertising.
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A chegada

Fechou os olhos, e o espirito daquela época, bela e moderna, abriu-se
aos seus pés. Como se na tela dos irmdos Lumiere, Paris, o paraiso dos
turistas, vibrava em imagens, saltando para a sua realidade. A realidade
das majestosas mansdes do Faulbourg Saint-Germain, dos espetdculos
do Théatre des Varietés, dos divertidos vaudevilles, dos animados cafés
chantants, dos grandes magazines.

O passeio

Emergindo da névoa, a cidade rugia aos ouvidos virgens do estrangeiro
que, a porta de um pequeno hotel perto da Gare Saint-Lazare, suspirou
ao iniciar seu passeio. Para trds jd ficara o Boulevard Haussmann, en-
quanto adiante o exuberante Palais des Tuileries chamava a sua atengio,
silenciosamente.

Era o seu primeiro dia em Paris. Na noite anterior, sentira-se exaus-
to pelas dez horas que levara para fazer de trem a viagem de Charing
Cross até ali. Apesar de excitado com a atmosfera elétrica da mais vi-
brante capital da Europa, havia preferido o suave entorpecimento de
Morfeu a imediata embriaguez do absinto que serviam no Café du
Helder, como soubera por um poster afixado na estagio ferrovidria,
onde desembarcara.

Com o Paris-Almanach numa das mios e a bengala na outra, seguiu
pela Rue de Rivoli, a respirar a brisa que levemente movia os galhos das
drvores. Sorria por dentro, pela felicidade de estar, enfim, girando as
engrenagens de seu sonho. Mirava a rua ruidosa com uma falsa calma,
porque, em verdade, seus olhos, vorazes, queriam conhecé-la no ato. E a
toda a Paris, mdquina de fabulosas novidades.

O momento era maior que a sua capacidade de registrd-lo na memo-
ria. F o aprazia sentir essa agradavel tensdo. Haveria tempo para desco-
brir as mil e uma maravilhas que a cidade oferecia, desde o esplendor de
sua arquitetura, espalhada em tantos prédios e monumentos histéricos, a

diversidade de seus programas culturais.
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46 UM OLHAR DE DESCOBERTA NA PARIS DA BELLE ]:ZPOQUE

Desejava, nessa manhi ensolarada, vivenciar o progresso que mar-
chava a cada quadra de Paris, ainda sob o clima efusivo das Exposi¢des
Universais com seus inusitados “panoramas de viagem”.

Mais a frente, na calgada oposta, um gazeteiro vendia o Le Figaro. O
estrangeiro atravessou a rua, de onde pode vislumbrar a Place Vendéme,
e seguiu em dire¢do ao gazeteiro. Esperou que ele desse o troco ao cava-
lheiro vestido com invejdvel apuro, e comprou o jornal.

Apressado, leu as manchetes na primeira pagina e folheou o jornal
para verificar a sua diagramacdo, planejando 1é-lo mais tarde, sentado
confortavelmente num café. Admirou-se em dar, em meio as noticias,
com a profusdo de propagandas que vendiam um sem-ntimero de cobi-
cadas mercadorias: digestivos, chocolates, tintos dos vinhedos do Chateau
Lafitte, mdquinas de costura, cosméticos, artigos de toucador.

E ainda havia muitos antncios de atracdes cul-
turais como o Le salon des cent, o cinematégrato,
a revista Simplicissimus, o ballet do Folies-Bergere.
Ante aquela espantosa variedade de marcas de
produtos, de novos servigos, o estrangeiro se sentia
a um s6 tempo deslumbrado e inquieto, como um
rio ao se aproximar da imensiddo do mar.
Continuou a caminhar pela Rue de Rivoli. A
vitrine de uma bhou- '
langerie, com pies
de variados forma-

tos a mostra, sugou

Figura 1. a sua atencdo. O

estrangeiro parou,
contemplando como uma crianga aque-
las iguarias. Estupendo!, sussurrou para si
mesmo. A vontade de experimentar um
pedaco de torta em forma de ponte o do-
minou. F era apenas o inicio do passeio!

Teria outros dias para se entregar a todo |

tipo de degustagio... Figura 2.
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do da boulangerie, onde fora afixado um
cartaz colorido dos Biscuits Champagne
Lefevre-Utile. Nele, duas damas prova-
vam os biscoitos num nobre saldo ao lado
de um cavalheiro de mondéculo. Os tragos
sinuosos do desenho, tdo cheio de orna-
mentos, s6 podiam ser fruto da evolugio
tecnoldgica da litografia. Formiddvel, ele
disse para si mesmo. Sim, era formiddvel

que os pintores agora ndo estivessem mais

limitados a produzir apenas estampas re-
tilineas. Figura 3.

Mais a frente, num longo tapume, ali
instalado para esconder as obras de remodelagdo promovidas pelo prefei-
to da cidade, viu restos de um outro cartaz, que parecia ter sido arranca-
do. Pelo que sobrara dele, ndo conseguiu adivinhar qual seu desenho.

Pouco depois, entrou num café, procurou um canto trangiiilo e se
acomodou. Ia ler seu jornal quando viu, na parede, o cartaz de uma
mulher de tragos suaves, cachos de cabelos compridissimos e esplendi-
damente estilizados, os ombros desnudos, anunciando os papéis Job para
enrolar fumo.

Fixou-se nos detalhes
do monograma geomé-
trico ao redor da figura
feminina. Notou que era
formado pelo desenho
das letras da palavra Job,
que se repetia, decorando
todo o fundo. Era, inega-
velmente, um affiche da
vicejante Art Nouveau.

“aiocour U ISSE

Figuras 4 e 5. rados. F., embora fumasse

Seus olhos luziam, admi-
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apenas charuto, teve desejo de comprar aquele papel para experimentd-
lo com um tabaco parisiense.

Ao seu lado, um homem, diante de um livro aberto, notou seu olhar
nu, de fascinacio.

E uma obra-prima, ndo é?, comentou ele.

O estrangeiro aproveitou a entente cordiale do francés para lhe per-
guntar o nome do pintor que desenhara o poster.

Mucha, respondeu o homem. Um checoslovaco que viera a Paris tra-
balhar com o pintor Jean-Paul Laurens. A encomenda de um cartaz para
divulgar uma peca de teatro de Victorien Sardou, com Sarah Bernhardt,
mudara a sua vida.

Ele caiu nas gragas da atriz, explicou o francés.
IR E contou que, desde entdo, o ar-
tista era quem fazia quase todos os
posteres das pegas do Theatre de la
Renaissance.

Seu estilo decorativo, de inu-
merdveis volutas, ganhara também
o interesse de grandes companhias
que o procuravam para fazer carta-
zes publicitdrios de seus produtos.

Veja aquele ali, disse o homem,
apontando para outro affiche junto

~ a0 balcdo do café. E outra obra de
Figura 6. Mucha. Figura 7.
O estrangeiro agradeceu a infor-

magcio, ergueu-se ¢ foi apreciar de perto o poster. Nele se via, ao centro,
um casal de refinada aparéncia, rodeado de longas folhagens e delica-
das tlores alvas. Era uma imagem preciosa, de arte em superficie e de
cores em camadas, facilmente compreensivel, um estilo que parecia ter
nascido para apresentar com perfei¢do as novidades do comércio e da
indstria.

O estrangeiro voltou a mesa; um admirdvel mundo novo de apelos
estéticos se expandia aos seus olhos.
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E realmente um artista magnifico, disse, ao sentar-se.

O francés meneou a cabeca em sinal de cumplicidade e retornou a
leitura de seu livro.

No largo saldo, sem a névoa do fumo, que s6 era permitido a noite,
alguns homens tomavam licor diante dos tabuleiros de dama e das pe-
cas de domind, enquanto as mulheres sussurravam em sofds luxuosos
ao lado de compridos espelhos.

O estrangeiro pediu ao gargom um mazagran. O copo de café com a
garrafa d’dgua logo lhe foi servido. Enquanto degustava prazerosamente
a bebida, mirava pela janela o frenesi do transito 14 fora, a vida moderna
que disseminava, com seu ritmo acelerado, uma infinidade de tentado-
ras emocgoes.

Entregou-se ao devaneio, repassando na meméria alguns logradouros
de Paris que desejava visitar: o Champs-Elysées, o Jardin du Luxem-
bourg, o Quartier Latin com seus desregrados estudantes.

Eistava, finalmente, fincado na energia da cidade; e a sua realidade
febril, tdo palpdvel, chamava-o para prelibd-la em sua plenitude.

E ele foi ao seu encontro.

Pagou a conta, deixando un sou para o gargom, e despediu-se do fran-
cés que, ao vé-lo se retirar, disse:

Se for pela rua de Richelieu, verd mais um Mucha.

O estrangeiro agradeceu, com um gesto de reveréncia, e saiu do café.

Seguiu pela mesma rua de onde viera e desembocou numa maior,
que confirmou ser, numa placa de esquina, a propria Rue de Richelieu.

As pessoas caminhavam com vivacidade e o rumor dos coches e auto-
moveis hipnotizava. O sol iluminava as calgadas limpas e reformadas aos
seus pés, a ciéncia e a higiene modernas haviam triunfado em Paris.

Deu mais alguns passos, a admirar o tracado das casas mercantis, ¢
avistou num muro, do outro lado da rua, um cartaz em formato vertical,
de suave colorido, igual aos vistos havia pouco no café.

Atravessou a rua para aprecid-lo melhor. No centro do dffiche,
uma mulher de fei¢des orientais, num vestido longo e cheio de do-
bras que parecia se mover por um vento invisivel, segurava uma taga

de bebida. Méet & Chandon, podia-se ler ao alto, e Dry Imperial, na
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50 UM OLHAR DE DESCOBERTA NA PARIS DA BELLE EPOQUE

extremidade inferior. Ao redor da cabeca da jovem,
como se fosse sua auréola, uma espécie de vitral
decorativo. O tema do eternel feminine estava de
novo ali.
O estrangeiro suspirou, embevecido, e permaneceu
uns minutos observando os pormenores da ilustracio.
Paris era mesmo uma galeria de arte a céu aberto.
Continuou seu tour, passando pelo Palais Royal, a
frente do qual se deteve para contemplar a imponente
construcao.
— : Depois, seguiu até o Louvre, sem plano de visitd-
R\ | 1o aquela hora. Faria-o na manha seguinte.

Figura 8. Ansiava explorar a capital a pé, nesse primeiro dia,

bordejando apenas seus patriménios arquitetonicos
para, com mais trangiiilidade, e em outro momento, enveredar pelos
seus interiores.

O frisson da cidade, com um milhdo e meio de habitantes, deslum-
brava-o. Paris das ruas labirinticas e insalubres, do caético sistema de
transporte, fora sepultada, e estava a frente das outras metrépoles euro-
péias. As grandes avenidas abertas pelo bardo Hausmann, havia poucas
décadas, tinham dado a cidade uma magia urbanistica que se espraiava
por todos os cantos. Por isso, o estrangeiro podia agora cruzé-la, de ponta
a ponta, flanando. Um universo de paisagens chamativas nascia a cada
quarteirdo. Motivo pelo qual ele pressionava fortemente a mdo em sua
bengala para nio levitar.

Deteve-se uns minutos ante o imponente Grand Hoétel, projetado por
Charles Garnier, com seus setecentos espléndidos quartos, e seu vizinho
e rival, o Grand Hotel du Louvre.

Depois tangenciou o Palais des Tuileries e seguiu até a Place de la
Concorde, onde parou para desfrutar a visio magnifica da Avenue des
Champs-Elysées. Enquanto a contemplava, um omnibus estacionou a
beira da cal¢ada. As damas apearam primeiro e, em seguida, os homens
desceram do andar superior; um deles escorregou nos estribos e quase

caiu sobre uma jovem que passava.
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O pequeno azdfama se desfez, o omnibus partiu e as pessoas se dis-
persaram. Algumas se dirigiram para o Sena; o estrangeiro, contornando
a praga, foi no encalco delas. Lera no almanaque sobre os mouches, botes
a vapor que cruzavam o rio, € tencionava ver como eram.

Puxou do bolso o relégio preso a corrente: dez da manha. Hora apro-
priada para esse programa.

O estrangeiro enfrentou a fila e o alarido dos parisienses e conseguiu
seu bilhete. Tirou o chapéu e se instalou na proa da “mosca’; dali pode-
ria ver o tracado de prédios da Rive Gauche. E, um a um, eles desliza-
ram 2 sua vista, quietos sob o véu centendrio de sua histéria. O sol forte
tremulava nas dguas do Sena, aticando o fogo de seus olhos que a tudo
consumiam como labaredas.

Depois, o mouche girou e fez o percurso de volta, para que pudesse
ver, plenamente, as belezas da outra margem.

O estrangeiro desembarcou uma hora mais tarde, a passos lentos, sa-
boreando o prazer de flutuar naquele ca-
minho estreito, que, no entanto, alargava
as margens de sua alma.

Andou a esmo, ladeando o rio ¢, quan-
do se deu conta, vislumbrava a Ile de la
Cité, vista, ainda hd pouco, da proa do
barco.

Préximo a um poste, numa longa pa-
rede, estava o poster de uma motocicleta
Comiot, sobre a qual uma jovem, com
chapéu e lenco ao pescoco, dirigia numa

estrada rural, em meio a gansos inquietos
e lavradores surpresos. Figura 0.
Vendo-a com as mdos no guidon do
charmoso veiculo, o estrangeiro se sentia como criatura de um mundo em
atraso, a anos-luz dessa civilizagdo que, minuto a minuto, seduzia-o com
NOVOS Maquinismos.
Por aquelas imediagdes, sabia que havia bons restaurantes, alguns na

Galerie de Valois, onde poderia provar a cuisine da capital. Consultou seu
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almanach e constatou que estava a dois

d

quarteirdes dela. Rumou para 14, assobian-
do, como se suas poucas horas de flaneur
pela cidade o tivessem dotado da naturali-
dade dos parisienses.

Num tapume, ao lado da galeria, avul-
tava outro poster. Em seu centro, num
estilo menos revoluto que os vistos até
entdo, sobressafa um enorme gato negro,
simbolo da Tournée du Chat Noir.

Ah!, o estrangeiro exclamou. Outro dos
muitos cabarés que desejava conhecer.

Figura 10. Nio demorou para encontrar na ga-

leria o restaurante Véfour. A aparéncia
nobre do local e a satisfacdo dos comensais, que conversavam animada-
mente, o conquistaram 2 primeira mirada.

O gargom o conduziu a uma boa mesa e lhe entregou um livreto com
dezenas de pdginas ilustradas mais parecido a um catdlogo de artes do que
a um menu. Havia uma notdvel variedade de opg¢des: hors d'oeuvres, sopas,
pratos de carne, caca, vegetais e fruits en compote. Os pregos, em francos,
eram elevados, mas ele agiu com classe, como se fosse um habitué.

Aceitou a sugestdo do gar¢com e pediu uma maionese de salmao co-
mo entrada, seguida de rosbife com puré de batatas e queijos. E, claro,
fez questdo de uma garrafa de tinto das vinhas francesas.

Comeu com gosto, saboreando cada bocado lentamente, pensando
naquela cidade idilica que se desnudava para ele.

Findo o almogo, acometeu-o um delicioso entorpecimento. Para
despertar, pensou em fazer compras no Le Printemps ou no Au Bon
Marché. Ainda nio visitara um magasins de nouveautés, estava curioso
para se inteirar das novas mercadorias — as roupas, os sapatos, as joias, os
perfumes. Cogitava ir também a Maison Violet para conhecer os cosmé-
ticos e demais inovacoes em toilette do Reine des Abeilles, que faziam
o gosto dos aristocratas locais. Mas talvez fosse melhor visitd-la na tarde

seguinte.
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E havia ainda a torre Eiffel, com sua estrutura inteiramente de ferro,
o Arco do Triunfo, a catedral de Notre-Dame, a gare D'orsay, o Panthedn,
os espetdculos no Odéon...

Precisava se controlar ante aquele charivari de tentagdes...

Peregrinou um pouco pela Rue Voltaire, que o lembrou a figura de
Candide; depois atravessou a Rue de Luniversité e, rapidamente, chegou
no Au Bon Marché.

Enveredou-se pelos seus sagudes, onde deparou-se com parisienses ¢
turistas comprando lengéis, pecas de seda, luvas, casacos de pele, guar-
da-chuvas, miudezas de armarinho. Mercadorias que ele jamais imagi-
nara num mesmo local ali estavam, umas ao lado das outras, expostas
em suportes inovadores, como sereias de
cantos silenciosos.

Girou pelo magazine por mais algum
tempo, sem se cansar, analisando os pro-
dutos, inteirando-se de suas qualidades,
tocando-os.

Nao resistiu aos feiticos do consumo e
comprou uma caixa de lengos finos, um
pente de casco de tartaruga e uma tesou-
rinha de aparar unhas.

Antes de sair, jubilante, viu um pe-
queno cartaz junto a bancada sobre a

qual se acumulavam embalagens em  pigyp 11,

forma de cone. Era um affiche da Com-

pagnie Francaise des Chocolats et des Thés. Um belo desenho, de tons
pastel e curvas doces, que revelava um momento de ternura entre mae,
filha e o gato da casa. A um canto da ilustracio, via-se a embalagem do
chd, em forma de cone, igual as expostas ali.

O estrangeiro estudou o cartaz e procurou o nome do artista. L es-
tava, no canto direito: Steinler. O traco era singelo, sem filigranas, em
compara¢io ao de Mucha, mas também atraente. A cena lembrava um
instantneo da vida familiar, e quem a via, como um voyeur, flagrava a
intimidade alheia.
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De volta a luminosidade solar da rua, o estrangeiro

retornou as cercanias do Louvre. Consultou o almana-
que e soube que a primeira linha do metrd, Vincennes-
Maillot, fora inaugurada havia pouco tempo, unindo
o leste ao oeste da cidade. Decidiu conhecé-la aquela
hora.

No percurso até a estagdo, viu outros cartazes pu-
blicitdrios afixados diretamente nos muros. Um deles,
de Cheret — o primeiro mestre da nova litogratia, como
soube depois —, desbotado pela chuva e pelo sol, exibia

S, uma jovem num esvogante vestido amarelo. Divulgava

La Boite I'so

BN TOUTES LES PRARMACIES
Figura 12. médica para o bem-estar do homem moderno.

o Purgatif Géraudel, mais uma conquista da ciéncia

A arte rompera a moldura dos museus e se espalha-
va pelas ruas. Fra uma dddiva poder apreciar gratuitamente o trabalho
daqueles artistas, as imagens que, como essa, pareciam ganhar vida e
mover-se em meio aos transeuntes.

E tdo surpreendente para o estrangeiro, como andar no trem subter-
rineo, foi ver, nos corredores de acesso a plataforma, as paredes cobertas
de affiches. Anunciavam moveis, cervejas, artigos de tocador, tecidos,
loucas, variados shows e até o tilme Voyage dans la lune, baseado na obra
de Jules Verne.

Ao sair da estacdo do metro, inte-
ressou-se por um vendedor com uma
sacola as costas cheia de rolos de de-
senhos. Viu quando ele abriu inteira-
mente um deles para mostrar a um
turista.

E um legitimo Lautrec, disse o ven-
dedor. E argumentou que dffiches co-
mo aquele haviam se tornado obras de
colecionador.

A ilustracdo trazia a figura de uma
jovem oriental com vestido e chapéu  Figura 13.
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van Japonais.

Uma litografia do célebre Toulou-
se-Lautrec, que colocara seu talento a
servi¢o da publicidade, desenhando car-
tazes para espetdculos teatrais, shows de
dancas e cabarés.

O vendedor mostrou outro cartaz
ao turista. O estrangeiro se aproximou
e viu o desenho de Jane Avril, a famosa
dancarina de canca.

Uma obra-prima de Lautrec, disse
o vendedor. E enfatizou que era oferta
tinica, porque Lautrec morrera havia
poucos meses. Ndo haveria outras opor-
tunidades de adquirir um affiche dele.

O turistasorriu, disse Mérci, mérei, e se
retirou, atravessando rapidamente a rua.

O estrangeiro se apaixonara pelas
gravuras, mas, quando soube o preco,
desistiu. Eram caras demais para suas
posses.

O vendedor desenrolou outro cartaz:
o de um cavalheiro com ares de fidal-
go e um cachecol vermelho ao redor do

pescogo. Ambassadeurs. Aristide Bruant
dans son cabaret, dizia seu texto.

Mais um belo Lautrec.

E., mesmo sem poder compri-lo, o estrangeiro achava extraordindrio
poder mird-lo ali, como se ainda em tinta fresca.

Despediu-se do vendedor e flanou mais um pouco pelas ruas cen-
trais. Depois, folgou num banco do Jardin du Luxembourg, onde ficou
a mirar, por entre os galhos das drvores, o sol que jd ndo fulgia com a
mesma forca.
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O frescor do vento acariciava seu rosto. Intensas tinham sido as sen-
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sacoes que experimentara desde a manhi. E a cidade continuava a se
desdobrar a toda velocidade, as ruas rasgadas por gente e mais gente,
omnibus, coches, automéveis...

Entardecia.

Apesar da fadiga, o estrangeiro sentia-se excitado para ir a Montmar-
tre, nos subtirbios. Ouvira tantas histérias sobre sua vida artistica, os ca-
barés, os bordéis, os teatros de revista, que nada o convenceria a adiar
para o dia seguinte o passeio até l4.

O Moulin Rouge néo lhe saia da imaginagio, as dangarinas de canca
habitavam seu sonho desde que decidira empreender a jornada a Paris.

Urgia encontrar um téxi para levd-lo a Montmartre.

E foi nesse momento que passou por ele um homem alto, elegante-
mente trajado. Ndo obstante os refinados tracos de seu rosto, o olhar era
frio e melancdélico. O chapéu impecével e os sapatos exéticos o diferen-
ciavam dos individuos que circulavam pela cidade. Um auténtico dandi!

O estrangeiro se lembrou das palavras de Baudelaire: “O dandismo ¢é
um sol poente; como o astro que declina, é magnifico, sem calor e cheio
de melancolia”.

Continuou a perambular até o fim do Boulevard Saint-Michel, de-
sembocando numa rua sem saida. Ao contrdrio de tudo o que vira, 14
a sujeira imperava, e pessoas em andrajos imundos dividiam restos de
comida. O mau cheiro o repugnou. Um mendigo deu pela sua presenca
e veio em sua direcdo.

O estrangeiro afastou-se dali, as carreiras. Quando alcan¢ou uma das
laterais de Notre-Dame, viu um coche desocupado e sinalizou para o
condutor.

Mal se ajeitou, os cavalos se moveram, velozes. E ele partiu para Mont-
martre, apagando da mente aquele miserdvel que o havia assustado.

Agora se extasiava com as luzes elétricas que se acendiam nas man-
soes a margem esquerda do Sena e, 14 adiante, no Au Bon Marché e em
outros magazines.

Chegou a colina de Montmartre quando a noite jd engolia, vagarosa-
mente, o esplendor da tarde.
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Desceu do taxi. Uma brisa leve se insinuava pelos espagos abertos.
Parou no alto da colina para observar Paris sem o poder do sol. Dali po-
dia ver as luzes da cidade latejando 14 embaixo, como um enxame de es-
trelas encravadas na escuriddo da terra. Uma vista feérica que se gravou
para sempre em sua memoria de homem dos tristes trépicos.

Embrenhou-se por uma ruela pouco iluminada, seguindo um rumor
que se tornava, a cada um de seus passos, mais vivido e alegre, enquanto
sua sombra bruxuleava no chio de pedra. Desembocou numa rua maior
que fervia de gente e onde o vozerio crescia. Uma musica efusiva soava
ao longe.

Em meio ao vaivém das pessoas, notou, ao fundo, numa pracinha,
um pintor sentado num tamborete, e, aos seus pés, dezenas de telas
apoiadas num muro, em exposi¢do. A Nova Arte pulsava até nos rincoes
mais afastados de Paris.

Sentado no degrau de uma escada, a porta de um café, um homem
dormitava. Outro circulava entre os notivagos, a carregar uma tabuleta
as costas e outra ao peito, anunciando um espetaculo de ballet.

Algumas floristas, exageradamente maquiadas e falantes, iam para 14
e para cd, abordando os passantes.

Um vendedor ofereceu-lhe um bindculo para teatro e outro insistiu
em lhe mostrar gravuras licenciosas. Aqui e ali se viam policiais, mas
eles s6 observavam as pessoas, indiferentes gy
ao azdfama de Montmartre.

O estrangeiro prosseguiu até chegar a um
edificio intensamente iluminado, onde uma
longa fila se formava. Era o Moulin Rouge,
como pode comprovar no affiche colado na
parede, que mostrava uma cena supostamen-
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te igual 4 que ele veria 14 dentro: uma dan-
carina a erguer uma das pernas num cldssico
passo de canca.

Sua alma porejava felicidade.

Pos-se na fila e, enquanto aguardava,
um homem de pele morena, com sotaque  Figura 16.
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esquisito, aproximou-se dele e apontou
vérias vezes para o bolso do paleto, ofere-
cendo algo que trazia oculto. Ao estran-
geiro pareceu que o homem mencionava
as palavras “haxixe” e “6pio”. Respondeu
com um meneio negativo de cabeca. O si-
nistro vendedor insistiu, mas ele se fez de
desentendido, a consciéncia alerta para os
perigos que brotavam sob o distarce dos
prazeres.

A porta do Moulin Rouge, um velho

gritava Entrée, entrée, apressando os es-
Figura 17. pectadores.
Chegou a vez de o estrangeiro entrar.

Pareceu que pisava na terra dos idilios. Em meio a névoa da fu-
maca dos cigarros, viu homens bebendo e conversando desbragada-
mente ao redor das mesas. O movimento euférico dos atendentes pelo
saldo, o verde vivido do absinto nos copos e a atmosfera carregada de
excitacdo o transportaram para uma longinqua realidade. O dia fora
pejado de descobertas que desaguavam, aos borbotdes, na foz daquela
penumbra.

O estrangeiro pediu uma dose de absinto, ansioso para provar seu
gosto. I foi prontamente atendido.

Bebeu um gole. Outro. Outro mais. E sentiu que experienciava um
momento tnico, maior do que podia sorver, um momento de transbor-
damento. O show ia comecar. A febre alta do ambiente, a gargalhada dos
bébados e o efeito da bebida alcodlica o entorpeceram.

O retorno

Abriu os olhos, e o espirito da nossa época, tio pds, um século a frente,
focou vagarosamente um dos milhares de carros em chamas nos subtr-
bios de Paris — os novos lumes da Cidade Luz. Em vez de um poster
publicitdrio, a foto da for¢a antimotim da policia francesa lan¢ando
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jatos d’dgua contra os suspeitos de
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vandalismo perto da torre Eiffel: os
imigrantes que viviam na periferia
da capital.

Foi a imagem primeira a janela de
seu despertar. O fogo liquido come-

cando a incinerar esses tempos de hi-
per-realidade. Figura 18.
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