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Yo no creo en brujas, pero que  
las hay, las hay: a publicidade,  
o consumo e a crença descafeinada 

Silvia Pimenta Velloso Rocha1

RESUMO

Pretendemos analisar a eficácia simbólica presente na publicidade com 
base na noção de crença descafeinada proposta por Slavoj Zizek – que 
consiste em aderir a uma prática independentemente de sua verdade. 
Pretendemos contrapor essa forma de adesão às práticas mágicas das so-
ciedades tradicionais, sustentando que o mecanismo presente em cada 
caso é na verdade oposto: pois, se a magia indígena supõe a crença, a 
publicidade só é eficaz porque não acreditamos nela. 
Palavras-chave: Publicidade; crença; eficácia simbólica; Slavoj Zizek.

ABSTRACT

We intend to analyze symbolic efficacy in advertising by using the con-
cept of decaffeinated belief suggested by Slavoj Zizek – which means the  
adherence to a practice regardless of its truthfulness. We contrast this type 
of adherence with the magical practices in traditional societies, arguing 
that the mechanism in each case is in fact opposite: if magic efficacy sup-
poses belief, advertising is effective only because we don’t believe it. 
Keywords: Advertising; belief; symbolic efficacy; Slavoj Zizek.
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Em um ensaio intitulado “A eficácia simbólica”, Lévi-Strauss (1967a) 
analisa um rito mágico praticado pelos índios cuna, destinado a induzir 
o parto em mulheres que não apresentam a dilatação necessária. O rito 
consiste na narrativa, conduzida pelo xamã, do embate entre as enti-
dades maléficas que prendem o bebê no corpo da mãe e os espíritos 
protetores que ali penetram para libertá-lo. Rodeada pelos membros da 
comunidade, que repetem as palavras do xamã, a paciente obtém a dila-
tação e o parto ocorre sem problemas. 

A eficácia desse rito depende inteiramente da crença que a doente e 
o restante da comunidade depositam nele; mas é inútil classificar esse 
procedimento de “sugestão” ou de “cura psicológica”: o que se deve ex-
plicar, justamente, é como um processo de sugestão pode ter resultados 
fisiológicos muito concretos. 

O objetivo do ensaio é analisar a natureza desses mecanismos, mas 
Lévi-Strauss levanta en passant uma questão curiosa: confrontada com 
a explicação mágica de seu problema, a doente indígena se cura; mas, se 
explicarmos a um doente ocidental que a causa de seu mal são vírus ou 
bactérias, nem por isso ele ficará curado. Isso ocorre, como explica Lévi-
Strauss de modo aparentemente paradoxal, porque os micróbios existem 
e os monstros não. A explicação desse paradoxo é que, no primeiro caso, 
a relação entre micróbio e doença é exterior ao espírito do paciente (de 
modo que o discurso simbólico é incapaz de atuar aí), ao passo que no 
segundo caso essa relação é interior a seu espírito (de modo que o discurso 
pode atuar sobre ela). 

Pode parecer tentador aproximar essa eficácia simbólica dos mecanis-
mos presentes na publicidade. De fato, permanece no senso comum, e 
também entre alguns teóricos, a hipótese de um poder manipulatório da 
publicidade: a suposição de que ela dispõe de mecanismos persuasivos 
ou mesmo subliminares capazes de atingir o “sub-consciente” do consu-
midor e levá-lo a agir contra seus verdadeiros interesses. O publicitário 
seria assim um equivalente contemporâneo do xamã, dispondo de pode-
res mágicos de sugestão. 

Vou propor, no entanto, que o mecanismo presente em cada caso é 
na verdade rigorosamente oposto: pois se a magia cuna só funciona por-
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que seus membros acreditam nela, a publicidade só é eficaz porque não 
acreditamos nela. 

Modalidades de crença

De fato, o mecanismo simbólico da publicidade lembra o ditado po-
pular que afirma: yo no creo en brujas, pero que las hay, las hay. Nin-
guém acredita na publicidade, mas todos agem como se acreditassem. 
É preciso, portanto, investigar se se trata ou não de crença, e, caso a 
resposta seja negativa, compreender de que modo a publicidade pode 
ser eficaz. 

Como aponta Paul Veyne (1987: 31), existem múltiplas modalidades 
de crença, potencialmente contraditórias, mas que podem conviver de 
modo empírico em um mesmo indivíduo. Uma criança pode ver seus 
pais comprando presentes de Natal e ao mesmo tempo acreditar que é 
Papai Noel quem os traz. Um índio pode acreditar que determinada ár-
vore é a encarnação de um espírito sagrado e, em outro momento, cortá-
la para utilizar a madeira como material de construção. 

Podemos acreditar que uma guerra decorre de interesses econômicos 
muito particulares e ao mesmo tempo acreditar que ela é movida por 
ideais tidos como universais, como a busca da liberdade, a garantia da 
democracia etc. O fato de que cada uma dessas explicações torne a outra 
insustentável não impede sua convivência, uma vez que nos movemos 
constantemente entre diferentes “programas de verdade”, cada um com 
suas regras específicas. Aliás, como mostraram – cada um a seu modo 
– Hume e Nietzsche, a própria ciência repousa numa crença, uma vez 
que depende de pressupostos indemonstráveis como a validade da razão 
e a existência de uma racionalidade na natureza. De um ponto de vista 
rigorosamente empírico, tudo o que poderíamos dizer é que acreditamos 
que o sol nascerá amanhã.

Também os motivos que sustentam nossas crenças são variados. Os 
pais sustentam a crença em Papai Noel para agradar os filhos, e estes 
fazem o mesmo para não decepcionar os pais (e também, evidentemen-
te, para ganhar presentes). Paul Veyne lembra ainda que a maioria de 
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nossas crenças deriva da confiança depositada na palavra do outro: desse 
ponto de vista, aliás, a distância entre o doente ocidental e a paciente in-
dígena que evocamos anteriormente é menor do que parece à primeira 
vista: “os ocidentais, ao menos aqueles dentre eles que não são bacterió-
logos, acreditam nos micróbios e multiplicam as precauções de assepsia 
pela mesma razão que os Azande acreditam nos feiticeiros e multiplicam 
as precauções mágicas contra eles” (idem: 45): por confiança em uma 
autoridade. Essa confiança repousa sobre o pressuposto de que o outro (o 
xamã, os biólogos) não tem interesse em me enganar. É exatamente esse 
o pressuposto que está ausente no caso da publicidade. 

Mas a adesão a um discurso não depende necessariamente da cren-
ça, como demonstra a relação estética que mantemos com o universo da 
ficção. Edgar Morin (1990: 77-79) caracteriza a relação estética pela sus-
pensão da crença: ao contrário da relação mágico-religiosa (presente, por 
exemplo, nas sociedades indígenas), em que o imaginário é percebido 
como real, na relação estética o leitor ou espectador sabe que está diante 
de uma obra de ficção, mas a aceita como se fosse verdade: essa atitude 
constitui o que o autor denomina de dupla consciência. Esse como se 
permite compreender de que modo a participação estética – que implica 
uma adesão imaginária – convive perfeitamente com a consciência ra-
cional de que se trata de uma obra de ficção.

Essa reflexão sobre as múltiplas modalidades de crença nos permite 
relativizar um pouco a questão da adesão do consumidor ao discurso 
publicitário. Assim, o espectador pode simultaneamente saber que a pu-
blicidade é uma encenação e mesmo assim acreditar que o produto é 
portador dos valores anunciados. Em segundo lugar, não é preciso acre-
ditar que tal produto de fato tenha o resultado prometido: basta crer 
que exista algo como a beleza, o glamour ou o sucesso que ele promete. 
Finalmente, ele não precisa acreditar nem mesmo nisso, pois basta crer 
que a sociedade em que vive acredita em tais valores. 

Para dar conta desse mecanismo, podemos evocar a noção de sujeito 
suposto crer, proposta por Slavoj Zizek (1991: 146), em analogia ao conceito 
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lacaniano de sujeito suposto saber2. Não é preciso que eu creia, basta supor 
que os outros crêem – o que desloca o fenômeno da crença de uma suposta 
interioridade psicológica para uma instância social e coletiva. Podemos ilus-
trar tal conceito com o mecanismo do boato: o rumor de que determinado 
banco está à beira da falência pode desencadear o pânico dos correntistas e 
provocar uma retirada em massa de seus investimentos, o que conduz final-
mente à realização daquilo que o boato previa. Para que isso ocorra, não é 
preciso que cada indivíduo acredite no boato: basta que ele suponha que os 
outros acreditam e que agirão com base nessa crença. Nesse caso, sua ação 
se legitima ainda que não repouse sobre uma verdade. 

Como afirma Zizek (idem: 147), “Cada qual se refere a um outro 
sujeito que supostamente acredita, e esse outro que se supõe crer ‘dire-
tamente’, ‘ingenuamente’, exerce sua eficácia mesmo que não exista na 
realidade”.3 Dito de outra forma, a crença não é algo que o sujeito ex-
perimenta numa relação direta com o discurso, mas algo que supõe a 
existência de outros que, a seu ver, mantêm tal relação. Não poderíamos 
encontrar uma ilustração mais adequada para a fórmula “eu não creio 
em bruxas...”. Essa fórmula significa, portanto, que, apesar de eu não 
crer em bruxas, os outros crêem, o que tem os mesmos efeitos concretos 
que sua existência pura e simples. 

Em A sociedade de consumo, Jean Baudrillard (1991: 134-137) já havia 
proposto uma análise similar. Segundo o autor, não tem sentido perguntar 
se a publicidade diz a verdade ou mente, pois seu discurso não é descritivo 
e sim performativo. Ela cria enunciados que não são a priori nem verda-
deiros nem falsos; é o consumidor que, aderindo a seu discurso, o torna 
verdadeiro a posteriori. Assim, a publicidade revela-se uma profecia que  
se cumpre a si mesma (self fulffiling prophecy), ou seja, um discurso que se 
torna verdadeiro pelo fato mesmo de ter sido enunciado.  

2  O conceito é retomado por Zizek baseado em MOCNIK, Ratso. Über die Bedeutung der Chimären für die con-
ditio humana. 
3  Essa crença nada tem de ilusória se tomarmos o termo ilusão como sinônimo de “irreal” ou “sem fundamento”. 
A legitimidade do dinheiro, em qualquer sociedade, repousa exatamente sobre o mesmo mecanismo: a suposição 
de que outros (e, em última instância, o Estado) estão dispostos a depositar naquele pedaço de papel o mesmo va-
lor e o mesmo significado: [o indivíduo sabe que] “o dinheiro é simplesmente um objeto que simboliza um jogo 
de relações sociais, mas não obstante age na vida real como se acreditasse que o dinheiro é uma coisa mágica” (ver 
Zizek 2004b: 145). 
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A analogia com o universo da ficção é particularmente significativa 
porque nos lembra de que não é preciso crer num discurso para partici-
par dele e para que ele tenha efeitos sobre nós. O espectador que chora, 
que se angustia e sente medo com uma história de ficção em nenhum 
momento supõe estar sendo iludido ou manipulado. Poderíamos perfei-
tamente supor que o consumidor aceita participar do jogo publicitário 
da mesma forma que faz o leitor ou espectador diante da obra de ficção. 
Como aponta Baudrillard (1982: 274), o que provoca a adesão do con-
sumidor é precisamente o empenho dos publicitários em seduzi-lo, do 
mesmo modo que ocorre com o mito de Papai Noel. “Sem acreditar nes-
se produto, acredito porém na publicidade que me deseja fazer crer.” 

A modernidade e a crença descafeinada 

Essa presença do ceticismo no próprio interior da crença evoca aquilo 
que Slavoj Zizek (2004a) denominou de crença descafeinada, que con-
siste em isolar a legitimidade de um discurso de sua pretensão à verdade. 
Ela é dita “descafeinada” porque reproduz um procedimento caracterís-
tico das sociedades contemporâneas, que consiste em esvaziar um pro-
duto de sua substância ativa. Bebemos o café por causa da cafeína, mas 
como esta (supõe-se) é nociva à saúde, produz-se o café sem cafeína, que 
podemos consumir livremente (mas então seria o caso de perguntar: pa-
ra que consumi-lo?). Produzem-se assim o creme de leite sem gordura; a 
cerveja sem álcool; a guerra “sem mortos” (ou seja, cirúrgica); o sexo sem 
corpo (ou seja, virtual), logo sem riscos etc. Tal modo de crença teria a 
vantagem de permitir nossa adesão a um modo de vida sem, entretanto, 
implicar os custos ou as conseqüências de tal adesão. Como afirma Zi-
zek (2004a),

As pessoas podem muito bem ter sua religião, contanto que esta não se 
configure como um modo de vida substancial, isto é, desde que ela seja 
entendida como [...] um simples fenômeno de estilo de vida: o que a 
legitima não é aquilo que lhe é imanente, a afirmação de uma verdade, 
mas o fato de nos permitir expressar nossos sentimentos e atitudes mais 
íntimos.
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A crença descafeinada consiste em aderir a uma prática independen-
temente de sua verdade – ou, ainda: ela decorre do fato de que a legitimi-
dade de uma prática independe de seu valor de verdade. É o que ocorre, 
por exemplo, quando mesmo sem nos considerarmos crentes decidimos 
batizar um filho porque isso é parte de nossa cultura. “A frase ‘no fundo 
não levo isso a sério, é só parte da minha cultura’ parece efetivamente 
simbolizar o modo de crença negado/deslocado característico de nossos 
tempos” (Zizek: ibidem).

Longe de ser uma característica específica da publicidade, esse mo-
do de crença parece ser a norma no mundo contemporâneo, marcado 
pelo ceticismo pós-moderno com relação a dogmas e verdades absolutas.  
(Aliás, é justamente essa adesão dogmática e incondicional que o Oci-
dente teme nos fundamentalismos.) Não é apenas a publicidade que 
recebe nossa suspeita: todos os saberes, todas as práticas e discursos en-
contram-se em estado permanente de suspensão de crença, numa versão 
contemporânea da epoché cética. A própria ciência abandonou a verdade 
como critério epistemológico para adotar, em seu lugar, o critério mais 
modesto e menos metafísico da eficácia. 

Portanto, longe de constituir uma exceção, a modalidade de crença 
presente na publicidade é apenas um exemplo privilegiado dessa atitude. 
E, longe de constituir um enigma a ser decifrado, ela remete àquilo que 
caracteriza nosso modo mais geral de relação com a cultura.

As crenças contemporâneas: consumo; logo, existo

Resta saber se a crença descafeinada implica efetivamente a negação 
da crença ou indica apenas seu deslocamento. De fato, por detrás de 
nossa suspeita aparentemente total com relação ao discurso publicitário, 
uma crença permanece intacta. Acreditamos no objeto de consumo, no 
sujeito do consumo e no modelo do consumo – ou seja, o da liberdade 
de escolha. Ao consumirmos, reafirmamos nossa crença nessas três ins-
tâncias. A publicidade pode ser compreendida como a celebração dessa 
crença, sua constante reafirmação.

Cremos no objeto de consumo – que não se resume, evidentemente, 
aos bens empíricos anunciados, mas remete aos valores a eles associa-
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dos, sintetizados pela idéia de felicidade. Como aponta Jean Baudrillard 
(1991: 47), o mito da felicidade está para a modernidade como o mito 
da salvação, para a Idade Média. Ele é o pano de fundo contra o qual 
percebemos nossa existência, com base no qual pautamos nossas ações e 
que dá sentido a essas mesmas ações. Podemos discordar do modo como 
nosso vizinho busca a felicidade – como ocorria, aliás, com o fenômeno 
medieval da salvação –; contudo, ainda assim, estamos certos de que é 
isso que ele busca. 

A ilusão implicada na publicidade não consiste em acreditar que tal 
produto cumprirá suas promessas de felicidade (pois quem seria tão ingê-
nuo?), mas na hipótese de que há algo como a felicidade que ele prome-
te: um estado de gratificação total e de plenitude absoluta, possibilitado 
pela satisfação de todos os desejos. Essa crença não é de modo nenhum 
uma evidência ou um fenômeno universal: as culturas pré-modernas 
pensavam a felicidade como um estágio perdido num passado mítico 
(como é o caso do pensamento mitológico), como um privilégio dos 
deuses (como ocorre no pensamento antigo) ou como uma promessa fu-
tura, acessível apenas numa outra vida (como é o caso do cristianismo). 
Conceber a felicidade como um objetivo empiricamente alcançável, a 
que todo homem pode aspirar e sobretudo ao qual ele tem direito, é uma 
invenção da modernidade. 

Em segundo lugar, o consumidor acredita na liberdade que o con-
duz a selecionar, dentre as diversas modalidades de bens oferecidos a 
ele, aquelas que melhor o atendem. Essa liberdade é falaciosa por dois 
motivos: em primeiro lugar, porque incide sobre um conjunto de opções 
já predefinido;4 em segundo lugar, porque ela própria deriva de um im-
perativo e constitui uma obrigação: somos obrigados a escolher.5 Como 
aponta Zigmunt Bauman (2001: 88), “a lista de compras não tem fim. 
Porém, por mais longa que seja a lista, a opção de não ir às compras não 
figura nela”. A questão não consiste em saber se o consumidor é ou não 

4  “A verdadeira escolha livre é aquela na qual eu não escolho apenas entre duas ou mais opções no interior de um 
conjunto prévio de coordenadas, mas escolho mudar o próprio conjunto de coordenadas” (in On Belief, apud Sa-
fatle 2003: 185).
5  De forma análoga ao operário que, no capitalismo, é livre para vender sua mão-de-obra.
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livre para escolher tal ou qual produto, mas em perceber a própria liber-
dade de escolha como uma injunção.

A liberdade de escolha é um valor especificamente moderno, con-
temporâneo da crença iluminista em um sujeito soberano e do pressu-
posto liberal da autonomia do indivíduo. Ela não foi sempre considerada 
como um valor absoluto: basta lembrar que, na Antiguidade, ter seu 
destino atribuído pelos deuses era justamente a marca distintiva dos 
heróis. Mesmo em plena modernidade, para o universo aristocrático não 
impregnado dos valores burgueses, a escolha é vista como uma obriga-
ção da qual nobres e dândis podem e devem se manter afastados. Por 
isso, segundo nos conta Jean Baudrillard (1983: 107), Brummel tinha 
um criado para decidir por ele: “Diante de uma esplêndida paisagem 
repleta de lagos, ele se dirige a seu valete para perguntar: ‘Qual é meu 
lago preferido?’”. A mistificação contemporânea – se é que o termo 
ainda se aplica aqui – é crer na liberdade de escolha como um axioma, 
um valor absoluto.

Finalmente, acreditamos no indivíduo. O consumidor percebe a si 
mesmo como portador de necessidades, características e desejos sin-
gulares, capazes de se expressar em seus hábitos de consumo. No en-
tanto, o mecanismo do consumo remete muito menos a uma lógica da 
expressão do que a um processo de constituição de si: é aderindo a de-
terminados comportamentos, hábitos e estilos de vida que instituímos 
uma identidade e dotamos o “eu” de certa consistência. A verdadeira 
injunção do consumo não é impor determinadas maneiras de ser, mas 
garantir que toda e qualquer maneira de ser encontrará sua expressão 
em mercadorias e bens de consumo. Não se trata de dizer “seja assim”, 
mas, ao contrário, de afirmar: “seja como você quiser”, e sobretudo 
“seja você mesmo”.  

Como aponta Zigmunt Bauman (2001: 43), “A individualização é 
uma fatalidade, não uma escolha. [...] A opção de se recusar ao jogo da 
individualização está decididamente fora da jogada”. Essa opção está fo-
ra da jogada não por ser impossível, mas precisamente por ser uma esco-
lha, o que remete necessariamente à lógica do consumo. Parafraseando 
Barthes, poderíamos dizer que o consumo é um lugar sem exterior. 
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A crença no indivíduo livre e soberano nos permite compreender a 
persistência da hipótese da manipulação, que demonstra a contrario sua 
existência: se sou desviado de minhas verdadeiras necessidades, é porque 
elas existem; se sou induzido a agir de modo diferente do que pretendia, 
isso prova que sou, no fundo, um sujeito livre. Além disso, quem é mani-
pulado é sempre o outro: o “sujeito suposto crer” é precisamente aquele 
que supomos estar sendo manipulado. 

Nesse sentido, quanto mais cético o consumidor se declara com 
relação às promessas de felicidade de tal ou qual produto, desta ou da-
quela propaganda, mais ele reafirma sua crença na própria felicidade 
como um horizonte possível; quanto mais acredita na manipulação, 
mais se considera livre; e quanto mais se considera único e singular, mais 
demonstra sua subordinação ao imperativo do consumo.

Afinal de contas, constatamos que a atitude do consumidor, assim 
como a da paciente indígena, repousa de fato sobre uma crença. O con-
sumidor tem, com relação a esses mitos, a mesma atitude que a doente 
cuna analisada por Lévi-Strauss (1967a: 228) mantém diante dos mons-
tros sobrenaturais e espíritos benfazejos: “ela os aceita, ou, mais exata-
mente, ela não os pôs jamais em dúvida”. 

Se o consumidor é, apesar de tudo, um crente, é porque sua credu-
lidade não remete ao conteúdo das mensagens publicitárias, mas à ca-
pacidade (esta, sim, posta a priori como verdade absoluta) de fazer suas 
próprias escolhas. Nesse sentido, a fórmula consumo, logo existo significa 
mais do que a necessidade de adquirir bens para preencher uma espécie 
de vazio existencial: ela indica que é o ato de consumir (que começa 
com o consumo das próprias mensagens publicitárias) que atesta a exis-
tência do sujeito como indivíduo e reafirma sua crença na liberdade e 
na felicidade.
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