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EDITORIAL

Em Corpos em aliança e a política das ruas1, Judith Butler trabalha com 
a noção de que 	“não importa quão universal o direito de aparecer rei-
vindique ser, o seu universalismo é minado por formas diferenciais de 
poder que qualificam quem pode e quem não pode aparecer”. Isso por-
que o próprio direito de aparecer é ele mesmo apoiado por esquemas 
regulatórios que qualificam sujeitos que são elegíveis a ele a partir de 
normas de reconhecimento. Sob essa perspectiva, os estudos que bus-
cam um entendimento mais amplo a respeito dos espaços de visibilidade 
dos grupos sociais são fundamentais para compreendermos de forma 
mais sofisticada as práticas de consumo e as diversas correlações entre 
as possibilidades de aparição, consumo e cidadania. Afinal de contas, 
como se pergunta Canclini2, quem são os cidadãos e os consumidores 
imaginados pelas instâncias midiáticas? Trata-se de temas que articulam 
a presente edição da revista Comunicação, Mídia e Consumo e envol-
vem reflexões sobre o consumo de informação, a organização social, a 
arte e a memória.

O consumo de informações compõe um dos eixos da atual edição. 
Nick Couldry, em “Do mito do centro mediado ao mito do big data: re-
flexões sobre o papel da mídia na ordem social”, estuda os fundamentos 

1 BUTLER, Judith. Corpos em aliança e a política das ruas. Rio de Janeiro: Civilização Bra-
sileira, 2019.
2 CANCLINI, Néstor García. “Cidades e cidadãos imaginados pelos meios de comunica-
ção”. Opinião Pública, Campinas, vol. VIII, n. 1, p. 40-53, 2002. 



da ordem social e o papel característico das instituições midiáticas na 
sustentação ou transformação destes ordenamentos coletivos em so-
ciedades dataficadas. Por dataficação, o autor se refere à pressão para 
converter todos os aspectos da vida em dados a partir dos quais valores, 
em especial os econômicos, podem ser extraídos, mudando, com isso, os 
jogos de poder midiáticos e suas consequências sociais.

A partir de uma análise de 110 tweets veiculados durante a campanha 
eleitoral presidencial de 2018, Raquel Recuero, em “Disputas discursi-
vas, legitimação e desinformação: o caso Veja x Bolsonaro nas eleições de 
2018”, discute as disputas discursivas, as estratégias de legitimação e seu 
impacto na desinformação durante o pleito. Para a autora, a moralidade 
e a desinformação são elementos centrais de tais embates discursivos, 
que contrapuseram atores da imprensa tradicional e militantes políticos 
na arena virtual.

O consumo dos processos memorialísticos é discutido em dois arti-
gos da presente edição. Em “Na superfície lisa da história: a imprensa 
e as formas clandestinas de informação”, Ramsés Albertoni Barbosa e 
Christina Ferraz Musse investigam as estratégias utilizadas por presos 
políticos para denunciar os crimes cometidos pelos militares durante as 
décadas de 1960 e 1970 por meio de arquivos de documentos oficiais. 
Nesse aspecto, a própria documentação obtida é problematizada, posto 
que produzida na vigência de regimes de exceção. Fernando Antônio 
Resende, Roberto Robalinho e Diego Granja Amaral, em “Quando a 
imagem é corpo: modos de sobreviver à máquina colonial”, partem dos 
vestígios de uma escrava africana enterrada na região portuária do Rio 
de Janeiro e do filme Era o Hotel Cambridge para problematizar como a 
imagem configura um corpo a partir de situações liminares. Os autores 
observam a emergência intermitente das imagens a partir de elementos 
que são relegados à posição de resto e vestígio na estrutura do poder 
colonial. 

Ainda em relação às interfaces entre o consumo e a arte, a temática é 
estudada pelo artigo de Icaro Ferraz Vidal Junior, “Consumo, estética, 
técnica e religião em Cloaca, de Wim Delvoye”. A partir da análise 



da obra Cloaca, um conjunto de máquinas desenvolvidas para produ-
zir “merda real industrializada” em museus e galerias de arte, o autor 
analisa a articulação psicanalítica entre os excrementos e o dinheiro; 
bem como a diferenciação entre estética, técnica e religião e o próprio 
conceito de máquina. 

No artigo “Pagando para vencer, parte 2: serialização, power creep e 
capitalismo tardio em Hearthstone”, Thiago Falcão e Daniel Marques 
discutem o consumo de games a partir das perspectivas da midiatiza-
ção, serialização e capitalismo tardio. Para isso, os autores analisam o 
card game digital Hearthstone com o objetivo de discutir a agência do 
capitalismo tardio, as revisões necessárias no conceito de midiatização 
e apontar os imbricamentos da indústria cultural contemporânea com 
as perspectivas epistemológicas e ontológicas do jogo enquanto chave 
interpretativa. 

O consumo da arte sonora é objeto do artigo de Fernanda Manzo 
Ceretta e Silvio Antônio Luiz Anaz que estudam como a construção 
da ideia do monstro no filme Bird Box não apela somente aos recursos 
visuais, mas utiliza-se principalmente do som como recurso expressivo. 
Isso é complementado, ainda, pelo imaginário do tema do apocalipse e 
da cegueira para construir os efeitos de sentido do filme, no artigo “O 
monstro que não se vê e a cultura da participação em Bird Box”. Por fim, 
o artigo “O autômato digital e os circuitos de afetos nas redes sociais: 
uma análise do conceito de autômato espiritual no Imagem-Tempo de 
Deleuze e seus desdobramentos nas interfaces digitais” estuda os con-
ceitos de autômato espiritual e de autômato digital, com o intuito de 
compreender a atual relação que mantemos com as interfaces digitais, 
de modo a explicitar os novos processos de pensamento e afetos em jogo 
nas redes sociais. 

Desejamos a todos uma ótima leitura!

Mônica Rebecca Ferrari Nunes 
Eliza Bachega Casadei 

Editoras da revista CMC
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Do mito do centro mediado ao mito do Big Data: 
reflexões sobre o papel da mídia na ordem social1

From the myth of the mediated centre to the myth 
of Big Data: reflections on media’s role in social 
order

Nick Couldry 2

Resumo: O presente artigo investiga a natureza da ordem social e o papel 
característico das instituições midiáticas na sustentação ou transformação desta 
ordem. Para tanto, perpassa o meu próprio trabalho, com o objetivo de trazer di-
mensões ocultas de mudança social que me auxiliaram na compreensão da ordem 
social em sociedades dataficadas. Discorro sobre minha produção, pontuando o 
caminho teórico que percorro quanto às novas relações sociais estabelecidas em 
uma ordem dataficada, de maneira a investigar o funcionamento atual do poder 
midiático. Para tanto, aloco como parte fundamental a televisão, concluindo que, 
a despeito da nova ordem social, as instituições midiáticas tradicionais sobrevi-
vem e podem constituir elemento-chave para a criticidade necessária em tempos 
de dados.

Palavras-chave: dataficação; big data; centro mediado; mídia tradicional; pro-
cessos sociais.

Abstract: This paper investigates the nature of the social order and the char-
acteristic role of media institutions in sustaining or transforming this order. To 
this, I go through my own work, with the goal of bringing hidden dimensions of 
social change that have helped me understand the social order in datified societ-
ies. I discuss about my production, punctuating the theoretical path that I walk 

1 	  O presente artigo foi apresentado em conferência ministrada na Escola de Comunicações e 
Artes da Universidade de São Paulo em 20/05/2019.

2 	  London School of Economics and Political Science (LSE). Londres, Reino Unido.  
https://orcid.org/0000-0001-8233-3287. E-mail: n.couldry@lse.ac.uk
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in relation to the new social relations established in a datified society, in order 
to investigate the current functioning of media power. I allocate television as a 
fundamental part for this understanding, concluding that, despite the new social 
order, traditional media institutions survive and may constitute a key element for 
the criticality needed in data times.

Keywords: datification; big data; mediated center; traditional media; social 
processes.
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Introdução

Gostaria de falar a vocês hoje sobre uma das questões mais importan-
tes que norteiam o meu trabalho. Como sociólogo da mídia e cientista 
social, o tópico que inicialmente me fascinou foi o poder da mídia, 
especificamente, o poder da televisão. Eu já não trabalho mais com te-
levisão enquanto tal, como explicarei mais profundamente a seguir. No 
entanto, como também explicarei a seguir, meu interesse de pesqui-
sa fundamental se manteve o mesmo: “a natureza da ordem social e o 
papel característico das instituições midiáticas na sustentação ou trans-
formação da ordem social”. Nessa palestra, eu gostaria de traçar uma 
linha que vai do meu trabalho inicial com a televisão até o meu trabalho 
atual sobre dados e dataficação que expõe o que mudou e o que não 
mudou em relação a essa questão fundamental da ordem social. 

Por dataficação, quero me referir à pressão sentida em todos os luga-
res atualmente, incluindo as empresas de televisão, para converter todos 
os aspectos da vida em dados, dos quais valores, em especial valores eco-
nômicos, podem ser extraídos. Ao fazê-lo, vou falar muito sobre o meu 
trabalho. Espero que não pareça egoísta. O meu objetivo é exatamen-
te o contrário: ao refletir sobre as mudanças e continuidades do meu 
próprio pensamento, quero trazer dimensões ocultas de mudança social 
que me fizeram ver claramente. Tais dimensões são muito importantes 
na compreensão da ordem social em sociedades dataficadas.

A abordagem do poder da mídia

Deixe-me começar por como, desde o início da minha carreira de pes-
quisador, tentei abordar o tópico amplo do poder da mídia. Esse é um 
trecho do meu primeiro livro, The Place of Media Power (ainda não 
traduzido para o português), lançado em 2000: “Analisarei o poder da 
mídia – a concentração massiva de poder simbólico em instituições 
midiáticas – como o produto complexo da prática de todos os níveis 
de interação social. […] O poder da mídia é reproduzido por meio de 
pequenos detalhes do que os atores sociais (incluindo membros do 
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público) fazem e dizem” (COULDRY, 2000, p. 4). Ao falar sobre o po-
der de maneira distribuída, dispersa, estava claramente relembrando o 
trabalho de Michel Foucault, mas, também, estava trazendo a Teoria 
Ator-Rede. Na página seguinte, eu falo da transformação da mídia em 
“pontos de passagem obrigatória da circulação geral de imagens e dis-
cursos” (uma citação dos fundadores da TAR, Michel Callon e Bruno 
Latour). Sigo explicando como essa transformação surge na sociedade 
de maneira mais abrangente: “A mídia […] tem efeitos sociais de larga 
escala, não apenas porque os mecanismos centralizados de transmissão 
estão estabelecidos, mas também porque acreditamos na autoridade do 
discurso da mídia em inúmeros contextos locais, porque acreditamos 
que os outros acreditarão da mesma maneira, e porque agimos de acor-
do com essas crenças em inúmeras ocasiões específicas” (COULDRY, 
2000, p. 5). Essa ideia ainda está no cerne do meu trabalho: a importân-
cia das nossas crenças na mídia enquanto instituição, e a maneira que 
agimos de acordo com essas crenças. 

Minha decisão de pensar na mídia de maneira mais abrangente, em 
vez de estudar os detalhes de textos midiáticos ou produções midiáticas, 
foi inspirada em dois livros: Media Events, escrito por Dayan e Katz, que 
trouxe abordagens antropológicas para a mídia, e a insistência do gran-
de sociólogo colombiano Jesus Martín-Barbero, em seu livro Dos meios 
às mediações, sobre estudar não somente a mídia, mas também o am-
plo “campo das mediações”, no qual as nossas relações com a mídia se 
desenrolam. Mas a minha preocupação inicial era com as implicações 
dessa perspectiva mais ampla de mídia, não para compreender o empo-
deramento do povo por meio da mídia, mas para compreender novos 
recursos de poder por meio da mídia. Assim, citei o cientista social ita-
liano Alberto Melucci que argumentou em seu livro Challenging Codes 
(1996) que “a dominação real é hoje a exclusão do poder de nomear” 
(1996, p. 182), uma exclusão na qual a mídia está crucialmente envol-
vida. Sem dúvida alguma ele foi influenciado pelo excelente trabalho 
de conscientização de Paulo Freire. E, mais uma vez, não há dúvidas 
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quando pensamos, por exemplo, no poder de plataformas como o Face-
book, que esse princípio ainda é relevante hoje. 

Na verdade, tentei desenvolver naquela ocasião um modelo de cinco 
níveis de como o poder da mídia na verdade funciona no mundo social 
nas práticas do dia a dia. Então, no Capítulo 3, de The Place of Media 
Power, eu descrevo cinco dimensões subjacentes do poder midiático: 
o enquadramento (de coisas, lugares e pessoas enquanto especiais); a 
ordem (de coisas, lugares e pessoas umas contra as outras); a nomeação 
(de coisas, lugares e pessoas enquanto reais); o espaço no mundo (ou 
seja, a ordem do espaço social por meio e ao redor da mídia); e, por 
fim, a imaginação de um mundo que se resulta de outras operações de 
poder midiático. Conforme eu argumentei, de todas essas maneiras fun-
damentais e interligadas, o poder midiático trabalha para se fortalecer, 
naturalizando o papel das instituições midiáticas na sociedade, e, assim, 
tornando o poder midiático um fenômeno muito difícil de analisar. Por 
meio desse modelo multinível, eu estava tentando me afastar do que 
percebia como sendo maneiras simplistas de pensar como o poder midiá-
tico funciona, por exemplo, a noção de “lógica midiática”, introduzida 
nos anos 1970 e 1980 por David Altheide e Robert Snow (COULDRY, 
2000, p. 18-19). Infelizmente, ninguém se utilizou desse modelo de po-
der midiático, e eu não o desenvolvi muito profundamente. Então, hoje, 
a pergunta segue sem respostas: qual é a melhor maneira de desvelar 
claramente o funcionamento do poder midiático, quando a mídia é tão 
fundamental na sociedade e seu funcionamento tão enraizado no nosso 
dia a dia? 

No meu trabalho seguinte, tentei responder essa pergunta focando 
no que eu chamava de “rituais midiáticos”. Maneiras concentradas nas 
quais as instituições midiáticas estavam envolvidas na reprodução de 
crenças da mídia por meio de formas sociais organizadas que eram sepa-
radas do fluxo normal da vida comum: formas como reality shows, talk 
shows e eventos midiáticos. No plano de fundo havia o meu interesse 
no papel da mídia na organização da sociedade e do espaço como um 
todo. Eu estava impressionado por um insight de Jean Baudrillard em 



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 407-431,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

412	 do mito do centro mediado ao mito do big data

um ensaio chamado Requiem for the media, no qual o autor afirma que 
os meios de comunicação eram muito mais do que mecanismos para 
a distribuição de conteúdo, eram formas de vida que “induzem uma 
relação social” (1981, p. 128). Conforme eu argumentei, compreender 
essas formas significa mais do que compreender os rituais midiáticos, 
eles próprios. Significa compreender a maneira de organizar a sociedade 
que torna possível algo como os rituais midiáticos. Chamei essa tese de 
“o mito do centro mediado”, que defini no início do meu livro Media 
Rituals como “a crença, ou suposição, de que há um centro do mundo 
social e que, de alguma forma, a mídia é ‘porta-voz’ desse centro” (2003, 
p. 2) e as formas de organizar o mundo social também nessas mesmas 
bases.

Pela primeira vez nesse livro, explicitei meu interesse no conceito 
de ordem social. Na verdade, defendi a importância dessa questão, me 
unindo à posição do sociólogo francês Émile Durkheim contra os pós-es-
truturalistas e pós-modernistas que queriam abandonar a ideia de ordem 
social (2003, p. 5, 9-11). Entretanto, eu gostaria de ter trazido os insights 
de Durkheim sobre a ordem social de maneira crítica: o meu objetivo 
não era celebrar o papel da mídia na ordem social. Mas lembrem-se: 
eu estava escrevendo em um período no qual a diversidade midiática 
significava TV e rádio com diversos canais, uma mídia massificada flo-
rescente e apenas uma internet lenta que se podia acessar por meio de 
computadores de mesa e notebooks. O telefone celular existia no mun-
do separado da comunicação interpessoal. Naquele mundo – em 2003 
– ainda fazia sentido, como fiz, trazer como suposição fundamental o 
que Durkheim fez no início do século XX. A suposição, como escre-
vi, de que “em alguns momentos específicos, vivemos explicitamente 
como seres sociais, como membros de um todo social compartilhado” 
(2003, p. 6). Para Durkheim, rituais são momentos nos quais entramos 
em contato com o que chamava de “a vida séria”: os momentos nos 
quais Durkheim acreditava que nos uníamos enquanto sociedade, em 
conjunção com instituições sociais fundamentais. Mas a minha ênfase 
era sobre como essa experiência da “vida séria” foi sempre construída, 
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construída pelas instituições midiáticas que se beneficiaram dessa cren-
ça, uma vez que ela cria a base da nossa atenção compartilhada à mídia. 
Eu estava oferecendo aqui uma alternativa à compreensão padrão mar-
xista de poder social que argumentava ser melhor para compreender o 
poder social de maneira que “reconheça as pressões difundidas em dire-
ção à ordem nas sociedades mediadas” (2003, p. 12). Então, lá estava eu 
em 2003 falando sobre ordem social, um tema que se tornou ainda mais 
importante desde então, como iremos ver.

Ao desenvolver o conceito de rituais, eu enfatizei explicitamente os 
conceitos cognitivos do modelo de Durkheim sobre como as sociedades 
pareciam se manter unidas − seu interesse no papel do ritual no modo 
como o pensamento e o espaço eram organizados − em vez da ênfase 
alternativa dos aspectos emocionais do ritual. Hoje, em uma era de mí-
dias sociais, eu colocaria a ênfase de maneira diferente. Uma escolha 
ainda mais importante tomada nesse período e cujo significado com-
pleto estava oculto no momento para mim, foi escolher a perspectiva 
do ritual como forma de pensar sobre a ordem social como um todo. 
Rituais são processos que oferecem acesso especial aos valores mais 
importantes do mundo social. Assim sendo, voltando às dimensões do 
poder midiático no modelo original, a abordagem significava enfatizar 
como os rituais enquadram certos aspectos do mundo, e categorizam ou 
ordenam determinadas coisas como sendo especiais: por exemplo, nos 
rituais religiosos, a distinção entre o sagrado e o profano, ou nos rituais 
midiáticos o enquadramento que demarca certas pessoas, coisas ou lu-
gares de modo diferente do que ocorre com pessoas, coisas ou lugares 
meramente “normais”. Entretanto, a ênfase no papel do ritual na ordem 
social significa prestar menos atenção a outras maneiras pelas quais a 
mídia pode contribuir para a ordem social, por exemplo, a simples no-
meação de coisas enquanto reais (enquanto notícia), ou o processo que 
em 2000 eu chamei de “espaçamento”, a organização do espaço de ma-
neira a apoiar o mito do centro mediado. Talvez, como veremos, esses 
aspectos da mídia tenham se tornado mais importantes hoje. 
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Naquele momento eu já tinha a intenção de ir além dos contextos 
limitados do ritual, trazendo o conceito de ritualização criado pela fale-
cida Catherine Bell. Rituais, Bell dizia, são eventos relativamente raros, 
mas que dependem para a sua existência de processos do mundo social 
que desenvolvem as categorias apoiadas pelos rituais. Como eu costu-
mava dizer, “a qualidade mais central da ritualização é o modo como 
ela organiza nossos movimentos ao redor do espaço e nos auxilia a viven-
ciar os recursos construídos do ambiente como sendo reais” (2003, p. 
29). Nesse período, usei uma citação de Bell a qual só fui compreender 
completamente agora: “a construção orquestrada de poder e autoridade 
em ritual, […] engaja o corpo social na objetificação de oposições e na 
implementação de esquemas que reproduzem efetivamente as divisões da 
ordem social” (1992, p. 215, grifos meus). Voltaremos a essa citação, por-
que ela tem uma nova relevância surpreendente na era dos algoritmos e 
do Big Data. Então, esse era o lugar onde estavam os meus pensamentos 
acerca das relações entre mídia e ordem social em 2003, antes que qual-
quer pessoa, que não fosse da área de engenharia de computação, tivesse 
alguma ideia a respeito das plataformas de mídia social.

Desestabilizando a base do poder midiático?

Quando voltei à teoria midiática alguns anos depois, o mundo já era 
outro. O acesso à internet rápida já estava disponível para uma grande 
quantidade de pessoas nos países onde eu pesquisava e o uso da internet 
foi se tornando cada vez mais integrado à vida normal. Plataformas de 
mídia social como o Facebook surgiram e cresceram muito rapidamen-
te, ainda que os telefones celulares ainda não tivessem acesso à internet. 
Quais eram os desafios dessas mudanças, pensei, para compreender 
como a mídia contribui para a ordem social? Uma coisa já era clara: o 
mundo online não oferecia traduções simples de rituais midiáticos que 
eram normais na era pré-internet. Escrevi em 2007 um artigo que era 
um pouco cético sobre se uma forma de ritual midiático, a peregrina-
ção, realmente existia no contexto online. Já que todo espaço online 
era o resultado de seu design de software, e a maioria desses espaços 
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eram ligados a outros, que espaço haveria que poderia ser tão especial 
quanto espaço único no qual, por exemplo, um filme foi filmado ou um 
evento aconteceu? Quando lecionei meu curso sobre rituais midiáticos, 
eu dizia aos alunos que, embora os rituais midiáticos online ainda não 
estivessem devidamente comprovados, não havia dúvida de que o mun-
do online havia contribuído para a ritualização da mídia. Isso era muito 
claro, por exemplo, no papel da discussão nas mídias sociais sobre reality 
shows ou eventos midiáticos. Isso foi exatamente o que Bruno Campa-
nella pesquisou em seu livro Os Olhos do Grande Irmão. 

Mas as coisas seguiram mudando. Conforme o tempo online da so-
ciedade foi aumentando, surgiram desafios para a minha compreensão 
do papel da mídia em relação à ordem social. Em 2017, o pesquisador 
americano Joseph Turow, em seu livro Niche Envy, argumentou que 
como resultado do crescimento do tempo online e os desenvolvimentos 
da indústria de marketing, os profissionais de marketing foram se tor-
nando cada vez menos interessados em atingir os consumidores como 
parte do grande público (em um programa de TV ou um jornal, por 
exemplo), e muito mais interessados em monitorar consumidores in-
dividuais continuamente onde quer que estivessem e o que quer que 
estivessem fazendo online. Conforme especulei, será que o resultado 
poderia vir a ser uma mudança mais fundamental, uma desestabilização 
do próprio mito do centro mediado? Discuti essa possibilidade em um ar-
tigo, publicado em 2009, chamado “A mídia tem futuro?” (COULDRY, 
2009). Mas eu concluí que, mesmo que os profissionais de marketing 
estivessem mudando seus interesses, como ainda estão mudando hoje, 
distanciando-se das narrativas de larga escala voltadas para o grande pú-
blico, outras instituições − como o governo e a sociedade civil − ainda 
tinham interesse no que chamei de “espaço das aparências” da mídia. 
Caso contrário, sem a mídia, onde aconteceria a política, e sobre o que 
trataria a política? O resultado que sugeri em 2009 foi que o mito do 
centro mediado “é agora mais abertamente contestado e mais ativamen-
te produzido que antes” (2009, p. 438). E eu acredito que essa afirmação 
ainda é de alguma forma verdadeira nos dias de hoje. 
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Isso foi há 10 anos, e não há dúvidas de que eu estava certo em estar 
cético sobre a velocidade da mudança tecnológica. Dez anos depois, em 
2019, eu estou palestrando em um congresso sobre televisão! Aqueles 
que em 2005 previram o desaparecimento da televisão há muito foram 
refutados. O motivo é claro se formos pensar na televisão não apenas 
como uma tecnologia de transmissão de conteúdo, mas, como nas pa-
lavras de Jean Baudrillard, uma forma de “moldar relações sociais. O 
tempo dispendido assistindo à televisão (e o modo como assistimos, se em 
um aparelho de TV ou no celular) até recentemente estava aumentando 
em muitos países, incluindo os EUA, o Reino Unido e a Alemanha. De 
qualquer forma, as empresas de televisão ainda dependem das mídias 
sociais como espaço de criação de lealdade aos programas de TV. Como 
eu disse há uns anos, a maioria das mídias tradicionais, como a televisão, 
estão em uma relação próxima com as plataformas de mídia social. A 
esta relação eu denominei como hélice dupla. 

Você deve estar se perguntando se eu ainda acredito hoje que, como 
diz o ditado: “tudo mudou e nada mudou”! E sim, eu poderia ter con-
tinuado a argumentar que os rituais midiáticos continuam lentamente 
mudando as formas, que a ritualização se espalha pela internet, e que 
o mito do centro mediado continua, mesmo que a batalha por atenção 
com a mídia tradicional, principalmente a televisão, e a mídia social 
continue a se intensificar. Mas hoje eu não apresento mais o meu argu-
mento exatamente desse modo, e a razão volta à questão fundamental 
sobre a ordem social − a natureza da ordem social − que eu disse no 
início que é a base no meu interesse pela mídia, o poder midiático, os 
rituais midiáticos em primeiro lugar. Então, o que mudou no papel da 
mídia na ordem social hoje em dia?

Mas antes de prosseguir, deixe-me contar uma história um pouco 
mais pessoal. Em 2012 e 2013 eu estava orientando um trabalho em-
pírico no Goldsmiths College sobre práticas de storytelling digital em 
Salford, perto de Manchester. Originalmente, nós esperávamos pesqui-
sar projetos para histórias em vídeo. Mas, conforme mergulhamos no 
trabalho de campo, duas coisas ficaram claras e mudaram o curso da 
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minha pesquisa: primeiro, o impacto das plataformas de mídia social na 
vida social era tão profundo que era necessário retrabalhar completa-
mente a teoria social. Em segundo lugar, mesmo com projetos que estava 
fazendo upload de histórias em vídeo para um website sem um compo-
nente de mídia social, uma nova dimensão foi se tornando importante: 
a crescente importância dos dados. Encontrei esses dados inicialmente 
na forma de análises (analytics) que mediam o desempenho do site, e 
que estavam transformando a maneira como muitas organizações en-
tendiam quem eram e o que faziam no mundo. Mas desde então eu 
desenvolvi um interesse mais amplo sobre o papel dos dados no ordena-
mento do mundo social de forma geral. Em outras palavras, passei a me 
interessar por dataficação (datafication). Vamos discutir as mídias sociais 
e a dataficação a seguir.

Os novos mundos das mídias sociais contínuas e da 
dataficação

Primeiro, vamos falar sobre as mídias sociais. 
Quando comecei a pensar sobre as plataformas de mídias sociais de 

maneira mais intensa e a observar como elas são descritas, comecei a no-
tar que não só o mito do centro mediado continua a ser contestado, mas 
um novo mito acerca do papel da mídia na sociedade está crescendo. 
Trata-se de uma descrição do mundo centrada no tempo que dispen-
demos nas plataformas de mídias sociais. Em um artigo lançado em 
2014, chamei a isso “o mito de nós” (COULDRY, 2014). Nesse estudo, 
tentei refletir sobre a transição dramática trazida pelo crescimento das 
mídias sociais. Antes das plataformas de mídias sociais, a vida social era 
localizada apenas parcialmente online e apenas para algumas pessoas 
que escreviam blogs, registravam comentários regularmente e participa-
vam de espaços como jogos online e listas de discussão. Em 2012/2013, 
a vida social para uma grande parcela da população em muitos países 
começou a ser principalmente online, em plataformas digitais. Clara-
mente, isso não era algo que os teóricos sociais pudessem ignorar. No 
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entanto, as mídias sociais não assumiram a centralidade social da mes-
ma forma que as instituições midiáticas tradicionais, porque a ênfase 
sempre é a de que as redes são os usuários, ou seja, as pessoas que, por 
exemplo, compõem o que o Facebook chama de “comunidade global”. 
Frequentemente, em conversas informais, os usuários falam sobre os 
seus espaços online como lugares onde as pessoas que se conhecem se 
juntam. Há uma pressão tremenda em pensar esses ambientes como o 
espaço onde a socialização acontece, o que deve significar que as pes-
soas que se reúnem lá somos simplesmente “nós”, todos os membros da 
sociedade.

Mas a ideia de “nós” − o “sujeito coletivo” das plataformas de mídias 
sociais − é tão construída e mítica quanto a ideia de que as instituições 
tradicionais de mídia são centrais socialmente. Plataformas são constru-
ções de softwares complexos que permitem certos tipos de interação e 
não outros. As plataformas têm muitos recursos que são, às vezes, per-
turbadores como, por exemplo, a habilidade de espalhar rumores de 
maneira rápida e ampla, recursos que criaram grandes preocupações no 
Brasil e em outros lugares. Mas o meu interesse hoje não é em relação às 
fake news, mas, sim, em questões mais gerais das teorias sociais a respeito 
de onde a vida social acontece e como nós imaginamos ser a vida so-
cial. Nos últimos dez anos, surgiu o mito da “coletividade natural”, que 
chamo de “o mito de ‘nós’” (2014, p. 855). Esse mito é completamen-
te essencial para a legitimação e para a promessa comercial de muitas 
companhias tecnológicas, assim como o mito do centro mediado foi 
central − e ainda é, de alguma forma − para as instituições tradicionais 
de mídia. Pode ser que, sob a pressão de vários escândalos recentes, em-
presas como o Facebook reformulem a história contada sobre os espaços 
criados por eles, enfatizando, como vimos há três semanas, a criação de 
espaços de grupo criptografados, e não espaços individuais. Veremos. 
Mas as histórias das plataformas de mídias sociais acerca do seu papel 
na ordem social são muito importantes, seja qual for a forma que elas 
tomem.
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Assim como no mito do centro mediado, o mesmo ocorre com o mito 
do “nós”: podemos analisar as linguagens que o sustentam − as histórias 
gerais sobre a necessidade de conexão que esses tipos de plataformas 
trazem, a forma como a plataforma categoriza um tipo de atividade e 
um tipo de uso em detrimento de outros, com algumas “experiências” 
sendo marcadas como mais especiais do que outras e um quadro geral 
sobre como o mundo social se encaixa nisso. Mas já não estamos no 
território do ritual aqui: de fato, quando os algoritmos do Google ou do 
Facebook tentam criar um senso de ritual ao lembrar-nos de aniversários 
ou trazendo imagens de certo tipo, eles normalmente fracassam, prova-
velmente porque os engenheiros do Google ou do Facebook não têm a 
compreensão dos processos reais de ritualização que fazem com que os 
rituais sejam possíveis! Mas isso não importa. O motivo pelo qual isso 
não importa é que torna as coisas realmente interessantes.

É neste momento que eu quero falar sobre o papel dos dados na 
ordem social explicitamente. Conforme eu mencionei, eu comecei a me 
interessar pelo papel dos dados na construção e reconstrução do mundo 
social – em outras palavras, os processos de dataficação. Isso aconteceu 
quando, em um trabalho de campo, eu descobri o quão importante era 
o processo de medição de dados para quase todo tipo de empresa. A 
análise de dados, por exemplo, em um site, envolve um processo de 
tradução: traduzir os valores originais de uma organização no mundo 
social mais amplo em medidas analíticas, e depois que a medição ocor-
re, o processo de medição deve ser convertido novamente em algo que 
faça sentido em termos de valores da organização. Esse é o processo 
que eu e minha equipe em Goldsmiths chamamos de “análise social 
real”. Ela tem como base algo fundamental que não tem relação com a 
televisão, mas, sim, com os computadores: conforme os computadores 
começaram a operar em sociedades contemporâneas, eles armazenaram 
registros de diversas coisas que os computadores fazem (eles monitoram 
a si mesmos, em outras palavras) e porque os computadores estão conec-
tados, esses recursos podem estar disponíveis para outros computadores. 
Como um fato básico de como os computadores funcionam, é possível 
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que eles monitorem a si mesmos e monitorem outros computadores. A 
partir desses dois fatos simples sobre como os computadores e a nossa 
infraestrutura atual de comunicação operam, nós temos a base para uma 
mudança extraordinária na ordem social contemporânea. A possibilida-
de de um rastreamento ou monitoramento contínuo de computadores 
por outros computadores. Algo que nós comumente conhecemos como 
vigilância.

Eu estive interessado na questão da vigilância por muito tempo por-
que, claramente, esse era um dos aspectos do crescimento dos reality 
shows no final dos anos 1990. Mas o crescimento da vigilância com-
putadorizada não é apenas mais amplo, mas cria um fenômeno sem 
equivalência na era dos reality shows, que é a coleta de dados generali-
zada sobre o mundo por corporações de todos os tipos. E não apenas a 
coleta de dados, mas a tomada de decisões a partir desses dados, basean-
do-se apenas parcialmente na tomada de decisões feita por humanos, 
mas muito mais em processos automatizados de cálculo chamados al-
goritmos. Então aqui estava eu, em 2012, um sociólogo midiático, cujo 
foco principal era a televisão e os seus desdobramentos, quando comecei 
a me interessar pela coleta de dados. Descobri o trabalho excelente de 
Oscar Gandy (1993) que, no fim dos anos 1980, estava analisando a 
coleta de dados em larga escala por corporações de cartão de crédito 
e outras, insistindo que os dados são coletados por um motivo e que 
esse motivo era a discriminação econômica e social. Então, deixe-me 
lembrá-los da citação de Catherine Bell sobre ritualização enquanto 
processo que faz possível “a objetificação de oposições [ou seja, discrimi-
nações] e a implementação de esquemas que reproduzem efetivamente 
as divisões [ou seja, as hierarquias] da ordem social”. Claramente, na 
era da dataficação, voltamos a algo similar a isso. Quais são, então, as 
implicações desse processo?

Dataficação e a ordem social

Nos últimos cinco anos, eu desenvolvi meu pensamento sobre platafor-
mas e dados digitais – a era do Big Data – a partir dessas origens e elas 
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me levaram para muito longe da questão da televisão. Primeiramente, 
no livro The Mediated Construction of Reality, escrito por Andreas Hepp 
(COULDRY; HEPP, 2016), eu trabalhei com a questão da teoria social 
no mundo digital, trazendo conceitos da fenomenologia clássica − o 
texto de Berger e Luckmann lançado nos anos 1960 sobre “a construção 
social da realidade” − mas atualizando-a para uma era na qual grande 
parte de nossas vidas se passa online, interagindo com pessoas que estão 
fisicamente distantes de nós. No Capítulo 7 desse livro, nós analisamos 
especificamente as implicações do processamento de dados para a cons-
trução social da realidade. E então, no meu novo livro, escrito com o 
pesquisador mexicano Ulises Mejías (COULDRY; MEJÍAS, 2019), eu 
foquei exclusivamente nas questões relativas aos dados e suas implica-
ções na ordem e no poder social. Ao invés de focar nos detalhes desses 
dois livros, o que nos distanciaria do objetivo dessa conferência, eu gos-
taria de falar, na próxima parte da palestra, sobre duas coisas. Primeiro, 
gostaria de refletir sobre a natureza do que mudou nas relações entre 
mídia e ordem social. Depois, gostaria de considerar as implicações 
dessa transformação para as organizações midiáticas em si, incluindo 
as organizações midiáticas tradicionais como as empresas de televisão. 
Já que hoje eu não trabalho diretamente com a televisão, parte do que 
eu vou dizer será especulação, mas espero que isso traga uma base para 
a discussão.

Ninguém duvida que os rituais midiáticos ainda existam de alguma 
forma: eventos midiáticos, alguns reality shows, eventos esportivos, talk 
shows e assim por diante. E isso significa que, de alguma maneira, o cen-
tro mediado ainda está sendo construído. Se não estivesse, seria difícil 
entender por que grandes populações continuam a assistir à televisão, 
incluindo TV ao vivo. Sim, há sinais de mudança em longo prazo. Uma 
pesquisa recente feita pelo órgão regulador britânico Ofcom desco-
briu que a forma principal que as crianças britânicas assistem televisão 
atualmente não é no aparelho tradicional de televisão, nem mesmo em 
versões online de canais de TV, mas sim no YouTube, em laptops ou 
tablets. E, sem dúvida, algumas formas de ritualização estão surgindo 
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através do YouTube. No entanto, as ligações entre o YouTube e o mito 
do centro mediado ainda estão por ser investigadas: talvez o YouTube 
seja o site, em um país como a Grã-Bretanha, com o declínio da au-
diência da televisão massificada pela juventude, por meio do qual eles 
buscam algo como um centro. Mas as dinâmicas são claramente muito 
diferentes daquelas das versões iniciais do centro mediado.

Talvez a pergunta sobre o destino do centro mediado não seja o 
ponto mais importante? Vamos voltar a olhar mais detidamente aquela 
citação de Catherine Bell que eu mencionei algumas vezes: “A constru-
ção orquestrada do poder e da autoridade em ritual […] engaja o corpo 
social na objetificação de oposições e na implementação de esquemas que 
reproduzem efetivamente as divisões da ordem social” (1992, p. 215, grifo 
meu). Vamos pensar mais profundamente nessa citação − importante 
para a minha teoria original de rituais midiáticos e trazida por uma das 
pesquisadoras críticas mais importantes a respeito do ritual religioso na 
sociedade há um quarto de século − e no que essa frase nos diz, agora, 
em um novo contexto. Podemos chegar a isso ao questionar o que a ci-
tação supõe como ponto de partida? O que ela supõe é que a sociedade 
precisa da “construção orquestrada do poder e autoridade no ritual” para 
“engajar” atores sociais e a vida social na “objetificação de oposições e 
na implementação de esquemas que reproduzem efetivamente as divi-
sões da ordem social”; o que significa que a sociedade precisa de rituais 
para a reprodução e o fortalecimento das categorias sociais, e que essas 
categorias são necessárias para construir hierarquias mais amplas e divi-
sões sociais.

Mas essa visão sobre como a ordem social depende do ritual oferece 
hoje só parte da verdade. O motivo não é porque a análise do ritual não 
é útil (ainda é útil) ou que os rituais desapareceram (eles não desapare-
ceram). O motivo é que, na sociedade, há agora novas forças gigantescas 
trabalhando para categorizar a vida social e a cada um de nós enquanto 
membros da sociedade. E que os meios dessas forças são as enormes 
quantidades de dados coletados no dia a dia, inclusive a partir das nossas 
ações em plataformas de mídias sociais. A questão do Big Data é muito 
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mais ampla do que as plataformas de mídias sociais, mas para manter as 
coisas em foco, vamos continuar com as plataformas e suas práticas de 
coleta de dados que se tornaram bastante controversas nos últimos anos. 
Se nós formos relembrar o meu modelo de quase 20 anos atrás e suas 
cinco dimensões de poder midiático, podemos traduzir o que aconteceu 
com o Big Data e as mídias sociais em suas determinações: as dimensões 
de enquadramento, ordenamento, nomeação, espaçamento e imagina-
ção. Podemos dizer que as plataformas de mídias sociais e as corporações 
que são donas delas adquiriram o poder de enquadrar o mundo social e, 
por meio disso, nomear o que acontece nele, além de categorizar tudo, 
ou seja, ordenar por meio de seus algoritmos. Nesse percurso, conforme 
nossas vidas foram cada vez mais sendo organizadas a partir do tempo 
que passamos nessas plataformas, o mundo social se dividiu em diferen-
tes formas − um processo de espaçamento −, alterando, assim, como 
imaginamos o mundo social em longo prazo.

E, claro, não apenas os usuários comuns das plataformas sociais são 
afetados por essa mudança. Os dados de mídias sociais − e as catego-
rizações que são baseadas neles – são usados generalizadamente por 
empregadores, universidades, partidos políticos, governos como recurso 
para gerenciar a população. E as próprias instituições midiáticas como, 
por exemplo, redes de transmissão como a BBC − estão cada vez mais 
medindo e aplicando novas formas de análise de seus próprios dados 
como medidas de desempenho e como forma de compreender os seus 
públicos e suas relações com os públicos do Reino Unido, Holanda, 
EUA e acredito que aqui do Brasil também.

Podemos descrever essa transformação por meio da dataficação de 
outra forma também. Por meio da dataficação − e mediante a incorpora-
ção resultante do rastreamento automatizado contínuo das nossas vidas 
sociais através dos nossos celulares e dos enormes recursos investidos 
atualmente no processamento de dados que esse rastreamento gera − 
as instituições contemporâneas (incluindo o governo e as instituições 
midiáticas) estão mudando de dentro para fora. Jose Van Djick foi a pri-
meira a perceber isso em seu livro The Culture of Connectivity quando 
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escreveu que “por meio das mídias sociais, [...] os atos do discurso casual 
se tornaram inscrições formalizadas, as quais, uma vez incorporadas à 
grande economia de público amplo, assumem um valor diferenciado” 
(2013, p. 7). O resultado, argumenta, é a mudança da natureza do social 
em si. “O significado de ‘social’ […] parece compreender tanto a cone-
xão (humana) quanto a conectividade (automatizada)” (2013, p. 12). 
Vamos tentar compreender esse ponto de vista detidamente, já que ele 
representa uma transformação ao mesmo tempo profunda e sutil. 

Até, digamos, 12 anos atrás, antes das plataformas de mídias sociais se 
tornarem parte comum da vida social, todas as teorias poderiam supor 
que o mundo social se ordenava a partir das coisas que cada um de nós 
faz como atores sociais: conectar, interpretar, comentar, criar sentido, 
concordar ou discordar uns dos outros. Aqui está uma versão típica des-
sa suposição em Berger e Luckmann, dois dos principais sociólogos da 
década de 1960, que diziam que “o dia-a-dia se apresenta como uma 
realidade interpretada pelos homens e subjetivamente significativa para 
eles enquanto mundo coerente [...] Um mundo que se origina em seus 
pensamentos e ações e é mantido enquanto real por esses” (BERGER; 
LUCKMANN, 1966, p. 33). Mas, agora, como exposto por Van Dijck, 
a própria ideia de conexão com outros seres humanos foi transformada 
pela conectividade, pelos objetivos das corporações comerciais que são 
donas das plataformas e que buscam garantir que nós estejamos conec-
tados para que os dados sejam extraídos de nós e para que mais lucro seja 
criado. Eu iria além. No meu livro com Ulises Mejías, argumentamos 
que a ordem da vida social que surge hoje é produto não apenas do 
que os seres humanos fazem em conjunto, mas é moldada por novas 
ambições corporativas: como anexar ao capital cada ponto no tempo e 
espaço, reproduzir ou, podemos dizer, clonar relações sociais a fim de 
que essas anexações com o capital pareçam naturais e construir uma 
ordem social que capitaliza a vida humana sem limitações.

          Essa transformação, eu diria, opera em um nível que não po-
demos atingir com nossas ferramentas normais de análise de mudança 
social − os conceitos de poder, em nível institucional; e identidade ou 
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agência, em nível individual ou grupal. Essa é uma mudança na própria 
natureza do espaço social e nos tipos de relações que podem caracterizar 
o espaço social. Uma verdadeira mudança na natureza da ordem social. 
Mas, se isso for correto, então a ordem social não pode mais ser com-
preendida exclusivamente por meio da abordagem de Émile Durkheim, 
que estava preocupado com como os laços sociais são formados pelos se-
res humanos. Precisamos, desde o início, olhar o papel das corporações 
(e dos governos que trabalham com as corporações) para construir o 
próprio tecido social, o espaço social. A fim de fazer isso, precisamos nos 
basear em outro teórico social, ou melhor, um antigo teórico social cujo 
trabalho nos anos 1970 e 1980 foi completamente esquecido − quero di-
zer, o sociólogo alemão Norbert Elias. O que é particularmente útil é a 
maneira que Elias tem de pensar sobre a complexidade e a ordem social. 
A sua ideia é a de que a complexidade da vida social emerge das interco-
nexões entre os seres humanos, dos padrões de interação que ele chama 
de “figurações”. Figurações − um novo conceito para pensar a respeito 
da ordem social, que foi discutido em meu último livro (COULDRY; 
HEPP, 2016).

Figurações, para Elias, são “processos de entrelaçamento social” que 
têm um “tipo especial de ordem” que “se inicia [...] a partir das cone-
xões, relacionamentos e trabalha [...] a partir disso, com os elementos 
envolvidos neles” (ELIAS, 1978, p. 116). Seu exemplo mais simples era 
o de um jogo de cartas ou de futebol ou um baile onde todos interpre-
tam seu papel em relação às outras pessoas jogando. Como ele diz, “o 
comportamento de muitas pessoas em separado se entrelaça para formar 
estruturas entrelaçadas” (1978, p. 132, grifo meu). Na abordagem de 
Elias para a ordem social, em contraste com a abordagem de Durkheim, 
duas coisas são muito importantes. Primeiro, ele fala sobre o papel que 
as estruturas materiais têm − se formos aplicar isso aos dias de hoje, isso 
significa softwares, códigos de computador, servidores para armazena-
mento de dados, a nuvem. Em segundo lugar, ele insiste em pensar 
sobre as consequências dessa infraestrutura material, da tecnologia, do 
ponto de vista dos seres humanos emaranhados nessa infraestrutura.
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Elias pontuou eloquentemente esse argumento no fim de seu último 
livro: “as pessoas parecem esquecer deliberadamente que os desenvolvi-
mentos sociais têm a ver com as mudanças da interdependência humana 
[…] Se não houver nenhuma consideração pelo que acontece com as 
pessoas no percurso da mudança social − mudança nas figurações com-
postas pelas pessoas − então qualquer esforço científico deve muito bem 
ser poupado” (ELIAS, 1978, p. 172).  

          Atualmente, há muitas preocupações sobre o papel das plata-
formas de mídia social na política, no governo, na família, na vida das 
crianças... Essas preocupações são importantes, e eu sei que são inten-
sas no Brasil, por exemplo, quando falamos de WhatsApp. Mas muitos 
desses debates focam no que, por exemplo, o Facebook está fazendo de 
errado. Para mim, essa não é a questão mais importante. Vamos supor 
por um momento que o Facebook corrija todos os seus erros e gerencie 
suas plataformas de uma maneira muito melhor. Ainda haveria um pro-
blema mais profundo, que é um problema no qual todos nós estamos 
envolvidos − o problema da nova forma que a ordem social está sendo 
construída atualmente, e sendo reconstruída para interesses corporati-
vos. Isso é algo que todos nós, com o nosso uso das plataformas de mídias 
sociais e muitas outras atividades, estamos contribuindo. A questão mais 
importante levantada hoje pelas nossas relações com as plataformas so-
ciais e com muitas outras infraestruturas de coleta de dados é a natureza 
mutante da ordem social. Por exemplo, deixe-me mencionar os debates 
acalorados hoje nos EUA sobre as consequências da coleta de dados au-
tomatizada nas vidas dos pobres, que, nos EUA, desproporcionalmente 
significa as vidas dos negros. O artigo da pesquisadora de direito Patricia 
Williams no The Nation falou sobre isso há duas semanas, quando ela 
disse que “muitos de nós nos aprisionamos à tecnologia por escolha pró-
pria − os smart watches que usamos no pulso, o rastreamento de GPS 
nos nossos celulares, os apps de localização de carro, as falas de Siri. Elas 
não são percebidas enquanto ferramentas disciplinares; ao invés disso, 
elas são vendidas como formas de se conectar”. Ainda assim, ela sugere, 
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é o que elas são: ferramentas disciplinares da ordem social operando por 
meio de processos de dataficação.

          O exemplo mais dramático dessa nova visão de ordem social por 
meio da conexão, por meio da dataficação, vem da China. Na China, 
existem as plataformas digitais mais integradas socialmente: na verda-
de, as “superplataformas” como o Alibaba e o Tencent que combinam 
mídias sociais (algo como Facebook, Twitter e WhatsApp) com sites 
de e-commerce (como a Amazon) e com sites de finanças pessoais. Ao 
contrário do Ocidente, nenhuma dessas plataformas é criptografada e o 
governo tem uma estreita relação com os donos dessas plataformas. O 
governo ajudou no financiamento para a construção dessas plataformas. 
Vocês já devem ter ouvido falar do “Sistema de crédito social” da China, 
que o governo chinês planeja tornar operacional até 2020 e que irá criar 
uma pontuação para cada cidadão. Dependendo dos dados coletados a 
respeito de cada um online, ao indivíduo será atribuída uma pontuação 
em responsabilidade social. Em um importante documento de política 
descrevendo esse novo sistema, o governo chinês utilizou uma expres-
são interessante para descrever o que isso significa: “uma melhoria de 
mercado de ordem social e econômica” (Política do Sistema de Crédito 
Social Chinês, 2014). E, assim, voltamos à questão da ordem social, 
dessa vez não mais como um conceito teórico, mas com uma visão de 
um governo, um plano prático para gestão de uma sociedade. Uma visão 
que, até para os EUA, Patricia Collins chama de “uma prática cívica 
nada menos do que totalitária”.

Conclusões

Ao concluir a minha fala, eu gostaria de unir essas reflexões sobre a 
minha própria jornada intelectual a respeito de como eu troquei a aná-
lise do papel da televisão na reprodução da ordem social pelo estudo 
dos processos de dataficação, e perguntar-me o que, talvez de maneira 
surpreendente, isso pode dizer a respeito da importância da televisão 
nos dias de hoje. E, embora eu tenha discutido sobre dados nos últimos 
minutos, e não sobre televisão, há uma série de implicações importantes 
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para a televisão que eu gostaria de dividir com vocês. Essas implicações 
aparecem mais em forma de questões, já que elas não são problemas que 
eu posso solucionar hoje, mas, sim, perguntas para pesquisas futuras.

Primeiro, precisamos entender até que ponto a natureza das próprias 
instituições de mídia, incluindo a televisão, está sendo alterada pela 
dataficação. Assim como mencionei anteriormente, há mudanças em 
andamento na forma como as instituições de mídia se medem e são 
avaliadas por quem as financia. Isso está profundamente relacionado a 
mudanças que ocorrem, de forma independente, nas indústrias de pu-
blicidade, onde há cada vez mais investimento em análise de dados e 
menos na produção criativa: o que, afinal, acontece a longo prazo com 
a produção de notícias quando os publicitários não estão mais interes-
sados em subsidiá-la através de seus anúncios, em formas de mídia para 
a audiência geral, como os boletins e jornais? E o que acontece nas 
indústrias midiáticas como um todo quando a publicidade se torna uma 
questão de microalvos detalhados e de gestão de dados, e não mais de 
campanhas publicitárias em nível nacional? Como, na era da datafica-
ção, as instituições midiáticas representam o seu valor na sociedade? 
Quais serão as implicações para a sociedade quando a instituição midiá-
tica paradigmática se torna, globalmente, a Netflix ao invés vez da BBC? 
Essas são questões de muito longo prazo.

Além disso, há a questão sobre como compreendemos os novos 
tipos de instituições quasi-midiáticas que nós normalmente chamamos 
de plataformas. Como é bem conhecido, o Facebook nunca planejou 
ser uma empresa de mídia e passou muitos anos negando que deveria 
ter a responsabilidade de uma. Mas está sob pressão esmagadora para 
assumir responsabilidades pelos conteúdos que circulam em suas plata-
formas. Ainda assim, o Facebook não é uma instituição conduzida pelos 
valores profissionais das instituições midiáticas ou pelas habilidades 
dos profissionais de mídia. É uma empresa que media o espaço para 
interações sociais e, a partir disso, busca extrair valor no fluxo da 
atividade social. Esse é um objetivo corporativo que está diretamente 
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em tensão com a venda de conteúdos de mídia que as pessoas desejem 
ler e interpretar.

Existe, então, por meio da intensificação dos processos de coleta de 
dados, um risco de esvaziamento do sentido nas instituições midiáticas 
em longo prazo? Em caso afirmativo, qual seriam as implicações para 
outras instituições da modernidade, particularmente, as instituições de-
mocráticas? Essa é a crise de hoje e ela está ligada às ameaças crescentes 
à legitimidade das plataformas de mídia social que estão assumindo 
alguns dos papéis das instituições midiáticas quando elas não têm os 
recursos para fazê-lo. E se a confiança em todas as notícias, mesmo as 
notícias produzidas profissionalmente, caírem à medida que a circula-
ção de informações pelas plataformas se torna cada vez menos segura, 
mais imprevisível e mais arriscada?

Isso levanta um terceiro tipo de pergunta que é a respeito do tipo de 
respostas imaginativas a essas transformações que as sociedades podem 
esperar − ou talvez precisar − das instituições midiáticas. Em um mun-
do cada vez mais moldado por cálculos ocultos automatizados e pela 
discriminação, com certeza haverá um papel e uma necessidade ainda 
maior para as produções imaginativas das indústrias midiáticas, como 
intérpretes das mudanças que estão ocorrendo. Talvez, como locais de 
resistência imaginativa para a nova corporativização do mundo social 
que acabei de descrever.

Onde isso deixa o estudo das instituições de televisão e mídia hoje 
em dia? Vou resumir o que eu acredito que tenhamos aprendido com 
as minhas reflexões a respeito do meu pensamento sobre a relação da 
mídia com a ordem social nos últimos 20 anos. Primeiro, que preci-
samos reconhecer o novo papel (paradoxal e altamente conflituoso) 
desempenhado pelas instituições midiáticas em um mundo de contí-
nuas conexões computadorizadas e da própria reconstrução corporativa 
do social. Precisamos de instituições midiáticas − e de seus recursos 
imaginativos − hoje, mais do que nunca, para trazer visões de mundos 
sociais que são mais do que extração automatizada de dados. Em segun-
do lugar, quando a camada social está sendo transformada por uma nova 
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visão de ordem social, nós não podemos, enquanto estudantes ou pes-
quisadores, pensar no papel da mídia na sociedade sem a teoria social. 
Porque as sociedades que habitamos hoje não são sociedades da mesma 
maneira que as sociedades de quinze, ou, até mesmo, dez anos atrás. São 
tipos diferentes de ordens, regidos por diferentes tipos de poder e nós 
precisamos da teoria para nos auxiliar a entender qual é essa diferença.

Por fim, a teoria social que precisamos para entender esse tipo dife-
rente de sociedade e de ordem social deve ser crítica: deve reconhecer 
o papel crescente das corporações − e os governos que trabalham lado 
a lado com essas corporações − reconstruindo um mundo social por 
meio de vigilância, para o lucro, com o objetivo de construir um novo 
tipo de ordem social que está em tensão profunda com a própria ideia 
de democracia. Esse mundo − nosso mundo emergente em muitos paí-
ses como Reino Unido e EUA, Alemanha e Holanda, Brasil e China 
− é um mundo onde, ao contrário de qualquer previsão, as instituições 
midiáticas tradicionais ainda sobrevivem. Mas elas encaram desafios ra-
dicalmente novos e têm uma nova e estranha responsabilidade de nos 
auxiliar, enquanto cidadãos, a imaginar maneiras de evitar um futuro 
que seja completamente anexado ao capital sem nenhuma alternativa. 
Minha última pergunta é: seria o poder imaginativo da mídia um dos 
poucos recursos que restaram que, se voltado na direção certa, poderá 
nos ajudar a imaginar algo diferente de uma sociedade gerida exclu-
sivamente pela força e pela força dos dados? Eu acredito que sim e é 
de responsabilidade das universidades e dos intelectuais críticos manter 
essa esperança viva.
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Resumo: O presente artigo foca na temática das disputas discursivas que 
ocorreram no Twitter durante a campanha eleitoral presidencial de 2018, particu-
larmente no caso da matéria publicada pela Revista Veja no dia 28 de setembro, 
onde a mesma relatava o processo de divórcio do candidato do PSL, Jair Bolso-
naro. Neste, acusações de corrupção e violência eram explícitas. Para a análise 
partimos de um corpus de 110 tweets originais com o maior número de retweets, 
onde analisamos as estratégias de legitimação e seu impacto na desinformação. 
Como resultados, observamos que a disputa se deu, principalmente, entre os veí-
culos noticiosos e a militância apoiadora do candidato. Além disso, o discurso 
anti-Veja que se sucedeu à matéria utilizou estratégias de legitimação baseadas 
em moralidade e desinformação para contrapor os danos causados.

Palavras-chave: desinformação; disputa discursiva; legitimação; twitter; eleições.

Abstract: This article focuses on the theme of the discursive struggles that oc-
curred on Twitter during the presidential election campaign of 2018, particularly 
in the case of a  piece published by Veja on September 28. The piece reported the 
divorce process of PSL candidate Jair Bolsonaro. In this, accusations, corruption, 
and violence were explicit. We analyze a corpus of 110 original tweets with more 
than 100 retweets, looking for the legitimation strategies used and their impact 
in disinformation. In the following analysis, we note that the dispute was mainly 
between news vehicles and the militant support of the candidate. In addition, the 
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anti-Veja discourse that succeeded in the subject used legitimacy strategies based 
on morality and disinformation to counteract the damage caused.

Keywords: disinformation; discursive struggles; legitimation; twitter; election.
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Introdução

A campanha eleitoral presidencial de 2018 no Brasil foi bastante atípi-
ca. A sequência de controvérsias da campanha desde a candidatura de 
Luís Inácio Lula da Silva (PT), barrada pelo STF2, e substituída pelo 
seu vice, Fernando Haddad; as polêmicas declarações de Jair Bolsonaro 
(PSL) a respeito das minorias, mulheres e o próprio processo democráti-
co3; o atentado que este último sofreu em setembro de 20184; acentuou 
uma extrema polarização política no País. Essa polarização vinha sendo 
construída através de uma série de eventos posteriores, desde a eleição 
de Dilma Rousseff (PT), em 2014, por uma pequena margem de votos, 
passando pelo seu subsequente e polêmico impeachment, em 2016, e 
os escândalos que rechearam o governo de seu sucessor, Michel Temer 
(PMDB). 

Essa divisão, que já começava a aparecer no período pré-campanha, 
gerou um substrato propício para o espalhamento das chamadas “fake 
news”, dentre outros tipos de desinformação, bem como pelas dispu-
tas discursivas geradas por estas. Veículos hiperpartidários e militantes 
frequentemente criavam informações alternativas àquelas que preju-
dicavam seus candidatos, divulgadas pela grande imprensa, que foram 
posteriormente espalhadas nos canais de mídia social5. Neste âmbito, 
esses canais tornaram-se campos de disputas de sentidos, entre notícias 
e narrativas “alternativas”,  buscando atingir os eleitores e, em última 
análise, influenciar as decisões de voto.

Deste modo, o Twitter atuou também como uma ferramenta impor-
tante, de contato entre os candidatos, militantes e eleitores, bem como, 
por conta de seu caráter mais público e com a participação de atores 
importantes (SOARES; RECUERO; ZAGO, 2018), como os próprios 
candidatos e os veículos midiáticos, uma das arenas onde grande parte 
das disputas apareceu. Assim, compreender como essas disputas foram 
construídas e quais atores foram engajados é importante para que pos-
samos, também, entender as dinâmicas discursivas e comunicativas das 
conversações políticas. 
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Neste trabalho, buscamos investigar um caso emblemático: a disputa 
discursiva que surgiu em torno da matéria divulgada pela revista Veja, em 
28 de setembro de 20186, a poucos dias do primeiro turno das eleições. 
Nesta matéria, que ganhou a capa da revista, os jornalistas relatavam um 
processo jurídico, ao qual teriam tido acesso, do divórcio do candidato 
Jair Bolsonaro. No processo, a ex-mulher fazia-lhe uma série de acusa-
ções, incluindo corrupção, violência e ocultação de patrimônio. Logo 
após a publicação, a revista foi acusada de ter recebido 600 milhões 
de reais para prejudicar Bolsonaro, uma informação que foi largamente 
espalhada pelos canais de mídia social pelos apoiadores do candidato7, 
tanto veículos partidários quanto militantes e personalidades políticas8 
(embora tenha sido desmentida mesmo por alguns apoiadores9, além da 
imprensa tradicional10). Assim, a matéria-bomba do processo foi comba-
tida pela campanha do candidato, tanto na mídia social quanto em sites 
e vídeos, por outras histórias, porém falsas. 

Essas duas ações geraram então a disputa discursiva que analisare-
mos neste artigo. A questão central que guia este trabalho, portanto, 
é: “Como ocorreram as disputas discursivas das narrativas anti e pró 
Bolsonaro no caso da matéria da revista Veja no Twitter?”. Queremos 
observar essas narrativas a partir do prisma da desinformação e da le-
gitimação dos discursos como parte da campanha eleitoral. Para esta 
discussão, trazemos dados coletados do Twitter com o auxílio de ferra-
mentas de crawling, que serão posteriormente apresentadas juntamente 
com a proposta metodológica.

6 	  https://veja.abril.com.br/politica/ex-mulher-acusou-bolsonaro-de-ocultar-patrimonio-da-justi-
ca-eleitoral/

7 	  https://theintercept.com/2018/09/28/campanha-de-bolsonaro-fabricou-um-boato-e-o-usou-
-como-antidoto-contra-a-reportagem-da-veja/

8 	  https://www.diariodobrasil.org/sobre-os-supostos-r-600-milhoes-antagonista-diz-que-jornalistas-
-da-veja-sao-integros/

9 	  https://www.oantagonista.com/brasil/fake-news-contra-veja/
10  	https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/eleicoes/noticia/2018/10/veja-a-lista-dos-boatos-mais-

-lidos-sobre-candidatos-a-presidencia-cjmw7m6s502g201piaauc6h7y.html
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Conversações políticas, disputas discursivas e 
legitimação

Os estudos das conversações políticas e do papel da mídia digital na 
construção e legitimação da cidadania e da participação democrática são 
bastante comuns na literatura (PAPACHARISSI, 2002; CHADWICK, 
2009; GIL DE ZÚÑIGA e VALENZUELA, 2011, STROMER-GAL-
LEY e WICHOWSKI, 2011). Parte desses estudos focou nos ganhos 
para a democracia e a cidadania da presença destas arenas de discussão 
pela facilidade de acesso a esta arena (MENDONÇA e ERCAN, 2015; 
AGGIO, 2019). Posteriormente, outros estudos relacionando essas con-
versações à incivilidade e à intolerância como problemas para essas 
conversações também surgiram (ROSSINI, 2019), trazendo elementos 
que mostravam também instâncias problemáticas para a democracia e a 
chamada “deliberação democrática” (MAIA, 2008) nessas arenas. Além 
dessas questões, levantou-se também a redução da participação política 
offline por conta dos sites de rede social (HAMPTON, SHIN e LU, 
2017), a propaganda negativa (ROSSINI et al., 2018) e mesmo a falta 
de diversidade no debate político (GRUZD e ROY, 2014; RECUERO 
e GRUZD, 2019) como elementos igualmente problemáticos para essas 
conversações.

Este trabalho foca no discurso e na Análise Crítica do Discurso. Deste 
modo, analisamos as conversações no Twitter do ponto de vista discur-
sivo e não propriamente deliberativo. Por conta disso, investigaremos 
a noção de disputa discursiva como uma disputa narrativa do processo 
deliberativo (ROSSINI, 2019) no Twitter, marcando talvez novos ele-
mentos relacionados às conversações políticas na arena digital.

A noção de disputa discursiva está relacionada com a disputa pela 
narrativa hegemônica a respeito de um fato. Assim, os tweets, enquanto 
textos que constroem e compartilham sentidos, disputam entre si, na 
esfera pública de debate, os sentidos a respeito de um acontecimento. 
As disputas discursivas, portanto, são partes das estratégias para legitimar 
ou deslegitimar narrativas (PAIVA, GARCIA e ALCÂNTARA, 2017). 
O conceito é bastante central na literatura focada em análise crítica 



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 432-458,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

	 raquel da cunha recuero	 437

do discurso (ACD), particularmente relacionada às disputas de poder e 
legitimação (BARROS, 2014). O conceito de disputa discursiva é par-
ticularmente relevante para a discussão das conversações mediadas por 
computador relacionadas à campanha eleitoral de 2018. Isso porque, 
durante este evento, pudemos observar que ferramentas como o Twitter 
foram largamente utilizadas para construir e legitimar diferentes ver-
sões sobre um mesmo fato, muitas vezes, versões falsas ou fabricadas11 
conhecidas sob a alcunha de “fake news”, o que vai ao encontro do que 
buscamos explorar neste artigo. As disputas discursivas podem ocorrer 
entre (a) veículos midiáticos; (b) entre veículos e atores; e (c) entre 
atores (PAIVA, GARCIA e ALCÂNTARA, 2017). Essas três dimensões 
podem representar também diferentes espaços de disputa do poder sim-
bólico (BOURDIEU, 1992), que está assim relacionado à disputa pela 
hegemonia do discurso. Para Bourdieu, o poder simbólico está relacio-
nado à disputa pelo poder “estruturante”, onde os sistemas simbólicos 
são constituídos pela linguagem na busca pela integração e “consenso” 
social. Esses sistemas, assim, relacionam-se diretamente com o processo 
de dominação, uma vez que o “consenso” em questão é o da naturali-
zação da dominação e, consequentemente, da hegemonia do sentido. 

 Neste sentido, os textos contidos nos tweets tornam-se estratégias para 
buscar a legitimação de narrativas que buscam influenciar a opinião 
pública a respeito das eleições e dos candidatos à Presidência. As estra-
tégias, no entanto, contêm disputa, resistência e debate para com essa 
naturalização das narrativas, disputas, assim, pelo poder simbólico.

 Para que possamos compreender como as estratégias discursivas im-
pactam nestas disputas, precisamos compreender também as estratégias 
de legitimação que são empregadas. A legitimação é compreendida 
como a validação do discurso proposto. Van Leeuwen (2007) discute 
essas estratégias à parte de quatro perspectivas macro. Para o autor, as 
estratégias de legitimação são: (a) autorização, quando o texto remete 
a uma autoridade pessoal ou institucional que por sua posição social 
legitima o conteúdo, ou à tradição, costume ou lei (p. 92); (b) avaliação 

11  	https://especiais.gazetadopovo.com.br/eleicoes/2018/fake-news/
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moral, quando a legitimação está ancorada em um sistema de valores 
de uma sociedade ou grupo (embora essas referências possam ser, de 
acordo com o autor, muitas vezes oblíquas); (c) racionalização, quando 
a legitimação está ancorada no conhecimento, argumentação ou cog-
nição; (d) mytophoesis, ou seja, a validação pela construção de histórias 
onde há a recompensa do “bom” e a punição do “mal”.  Essas formas 
de legitimação também são estratégias que vão atuar nas disputas dis-
cursivas. A validação do discurso e da narrativa proposta nas disputas 
discursivas, assim, dá-se também sob a forma da busca pela legitimação 
dentro das conversações políticas dos atores.

A legitimação efetiva, no Twitter, dá-se também através das affordan-
ces do meio. Estudos sobre as práticas sociais e discursivas dos atores 
neste espaço têm apontado para isso. Boyd, Golder e Lotan (2011), por 
exemplo, relacionam o retweet como prática legitimadora dentro das 
conversações do Twitter. Assim, para os autores, quando um ator retuíta 
um determinado texto, ele também atua de modo a legitimar aquele 
discurso. Outras práticas mais novas poderiam ainda ser acrescidas ao 
retweet, tal como a “curtida” do próprio Twitter. Assim, a estratégia de 
reproduzir um determinado tweet dezenas de vezes, ou uma determi-
nada hashtag durante um debate (RECUERO, 2014), outro exemplo, 
também estão relacionadas a estratégias de visibilidade que, em útlima 
análise, estão relacionadas a disputas pela legitimação. 

Essas disputas discursivas no Twitter também influenciam a polari-
zação da conversação. Essa polarização está ancorada na criação das 
chamadas câmaras de eco (SUSTEIN, 2001), justamente por conta da 
filtragem do conteúdo que é legitimado (e repassado) ou deslegitimado 
(e silenciado) pelo grupo. A legitimação em massa de uma determina-
da narrativa, deste modo, gera uma câmara de eco, ou seja, um grupo 
onde apenas uma narrativa reverbera e é legitimada, enquanto outras 
narrativas que desafiem a hegemônica são apagadas. Por conta das es-
tratégias utilizadas na mídia social, tais como a disputa pelos trending 
topics ou o uso de hashtags (RECUERO, AMARAL e MONTEIRO, 
2013) como modos de declaração de apoio a um determinado candidato 
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ou narrativa. De fato, mesmo a exposição desses grupos polarizados a 
discursos opostos, muitas vezes, parece aumentar ainda mais o extremis-
mo dos polos, ao invés de reduzi-lo (BAIL et al., 2018). 

Para a discussão que propomos neste artigo, esses elementos forne-
cem um contexto importante para as disputas discursivas e as estratégias 
de legitimação utilizadas no Twitter. A questão, porém, é mais com-
plexa. O que acontece quando não estamos falando simplesmente de 
narrativas diferentes sobre um mesmo fato, mas de disputas de desinfor-
mação? Na próxima sessão, discutiremos brevemente o conceito e seus 
efeitos nas conversações. 

Desinformação e mídia social

O conceito de desinformação tem sido amplamente discutido pela lite-
ratura, especialmente no que diz respeito a processos políticos decisórios 
(BASTOS e MERCEA, 2019; TUCKER et al. 2018; DERAKHSHAN e 
WARDLE, 2017 entre outros). A desinformação faz parte das chamadas 
“desordens informativas”, que compreenderiam a desinformação in-
tencional (disinformation) e não intencional (misinformation), além da 
malinformation (DERAKHSHAN e WARDLE, 2017). Assim, enquan-
to a desinformação intencional compreenderia formas de informações 
falsas intencionalmente criadas para influenciar as pessoas (como, por 
exemplo, a informação fabricada – as chamadas “fake news”, as infor-
mações manipuladas ou descontextualizadas), a desinformação não 
intencional estaria relacionada com o engano, ou seja, com a informação 
falsa que se apresenta como falsa, porém, por engano de quem a recebe, 
é percebida como verdadeira. Nesta categoria, por exemplo, estariam as 
paródias e sátiras que, com alguma frequência, são tomadas por engano 
como narrativas verdadeiras. Finalmente a categoria de malinformation 
está relacionada com informações privadas que são tornadas públicas 
para atingir alguém específico. Assim, diferencia-se das anteriores pri-
meiramente por estar relacionada com informações privadas (enquanto 
as demais categorias focam em informações públicas), e por estar rela-
cionada a indivíduos (as categorias anteriores focam principalmente em 
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públicos) e informações que não são necessariamente falsas. Nas de-
sordens informativas, as informações, portanto, são utilizadas para criar 
dúvidas e desacreditar, ou seja, desinformar. 

As desordens informativas, em última análise, também fazem parte 
do complexo ecossistema das conversações políticas dos últimos anos 
na mídia social (TUCKER et al. 2018). Neste trabalho, tomamos como 
mídia social o fenômeno da conversação coletiva que emerge das ferra-
mentas da mediação digital, que utilizam particularmente as estruturas 
dos públicos em rede (BOYD, 2010). Os públicos em rede foram defi-
nidos por Boyd (2010) como simultaneamente “(1) o espaço construído 
pelas tecnologias em rede e, (2) o coletivo imaginário que emerge [deste 
espaço] como resultado da interseção das pessoas, tecnologias e práti-
cas12”. Ou seja, o conceito abrange ao mesmo tempo as affordances das 
tecnologias que permitem a construção de um espaço público coletivo, 
os públicos que dali emergem e suas práticas sociais. A mídia social, 
assim, emerge das práticas de informação permitidas pelas affordances 
desses suportes, porém refere-se, exclusivamente, às ações informativas 
e comunicativas dos atores (e não a todas as suas práticas sociais) que, a 
partir de suas próprias avaliações, terminam por dar visibilidade a deter-
minadas informações e silenciar ou apagar outras. É do cerne do próprio 
conceito de mídia social a disputa pela visibilidade e, portanto, a disputa 
discursiva. 

No âmbito da noção de desinformação, entretanto, a mídia social 
perde seu caráter conversacional. Ali, torna-se uma arma que, através 
de ativistas políticos (SOARES, RECUERO e ZAGO, 2018), automa-
tização através de redes de bots (BASTOS e MERCEA, 2019), disparo 
massivo de mensagens e fabricação de informações (TUCKER et al. 
2018) busca interferir na esfera pública e manipular o resultado do de-
bate político. A discussão a respeito da “weaponização13” da mídia social 

12   Tradução da autora para: “simultaneously (1) the space constructed through networked tech-
nologies and (2) the imagined collective that emerges as a result of the intersection of people, 
technology, and practice” (p. 39).

13   O termo “weaponização” foca a questão dos canais de mídia social serem utilizados como 
armas em guerrilhas informacionais. 
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para influenciar a opinião pública e a intenção de voto através desse tipo 
de ação, assim, também, é a questão de fundo para o estudo das disputas 
discursivas, uma vez que, neste caso, não se trata de disputas de poder 
simbólico pela hegemonia de versões de uma mesma narrativa, mas, 
muitas vezes, de interferências explícitas de circulação de informações 
falsas. A noção de desinformação intencional e sua influência na disputa 
discursiva é particularmente relevante para este trabalho porque a dispu-
ta discursiva que resolvemos analisar. 

Método

A questão central proposta neste trabalho, assim, é: “Como ocorreram 
as disputas discursivas das narrativas anti e pró Bolsonaro no caso da 
matéria da revista Veja no Twitter?”. Dentro desta questão, queremos 
discutir ainda: (1) Quais são as estratégias de legitimação utilizadas nas 
disputas discursivas a respeito do caso Veja? (2) Como essas estratégias 
resultaram na legitimação ou não dessas narrativas? (3) Como a desin-
formação atua na disputa discursiva?

O caso escolhido para esta análise refere-se à matéria da revista Veja 
que trazia informações contidas no processo de divórcio do então candi-
dato à Presidência, Jair Bolsonaro (PSL). A matéria da revista, publicada 
no dia 28 de setembro de 2018, trazia uma revisão do processo judicial 
do divórcio litigioso, que continha uma série de acusações ao candidato, 
incluindo violência doméstica, corrupção e furto14. O caso foi rapida-
mente espalhado pela mídia social e particularmente no Twitter, onde 
grupos competiam pela visibilidade das hashtags #Veja600milhoes e 
#BolsonaronaCadeia, cada qual apoiando uma narrativa oposta.  

14  	https://veja.abril.com.br/politica/capa-veja-ex-mulher-bolsonaro-acusacoes/
	 https://veja.abril.com.br/politica/ex-mulher-acusou-bolsonaro-de-ocultar-patrimonio-da-justi-

ca-eleitoral/
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Método de Coleta de Dados

Os dados utilizados nesta análise foram coletados a partir do Social Feed 
Manager15, instalado em um servidor local, que coletava automatica-
mente os tweets que contivessem as palavras-chave “Bolsonaro” e “Veja” 
no período de 28 de setembro (quando foi publicada a reportagem) até 
7 de outubro (data do primeiro turno)16. A coleta foi realizada de hora 
em hora, dentro das limitações da API do Twitter.  Esses procedimentos 
resultaram em um conjunto geral: 83.254 tweets. Deste conjunto, te-
mos 10.947 tweets únicos (ou seja, tweets originais, sem contabilizar os 
retweets), dos quais 1.206 com pelo menos um retweet. A figura a seguir 
demonstra a distribuição dos retweets (RTs) por tweets únicos no con-
junto de dados. Como podemos observar, a distribuição mostra alguns 
tweets com alta visibilidade e um grande número de retweets, caindo 
rapidamente para abaixo de 100 retweets. 

Figura 1: Distribuição dos tweets e retweets do conjunto de dados (log 10)

 
Fonte: Autora.

15  	https://gwu-libraries.github.io/sfm-ui/
16  	Embora dezenas de hashtags e outras palavras tenham sido usadas para esta discussão, esco-

lhemos uma palavra-chave mais neutra para permitir que se observasse a construção da disputa 
discursiva com maior amplitude e não pegássemos apenas os ativistas através de hashtags.
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Método de Análise de Dados

Para a análise dos dados, utilizamos uma combinação de métodos. Pri-
meiramente, foram utilizados para a análise apenas aqueles tweets que 
foram mais legitimados a partir dos retweets (conforme discutimos na 
sessão teórica deste trabalho). Decidimos, assim, para discutir as dis-
putas discursivas, analisar os tweets com um mínimo de 100 retweets 
(aqueles tweets de maior impacto). Este limite arbitrário foi escolhido 
porque (1) era necessário limitar o conjunto de dados para esta análise 
e (2) como podemos observar na Figura 1, há um decréscimo rápido 
de impacto abaixo de 100 retweets, consistindo em 110 tweets originais. 
Essas unidades foram então divididas entre aqueles que legitimavam 
a narrativa da revista Veja e aqueles que buscavam contrapor-se a esta 
narrativa através da construção de narrativas alternativas. A partir destes 
dois subconjuntos, no âmbito do discurso, passaremos a analisar as es-
tratégias de legitimação utilizadas pelos atores e as disputas discursivas 
na conversação.  

Estudo de caso

Para esta análise, buscaremos compreender (1) as estratégias de legiti-
mação utilizadas pelos tweets mais bem-sucedidos em ambos os lados da 
disputa (VAN LEEUWEN, 2007); (2) as instâncias das disputas narrati-
vas (PAIVA, GARCIA e ALCÂNTARA, 2017; BARROS, 2014) e (3) os 
efeitos da disputa na propagação da desinformação.

Disputas Discursivas

Os dados mostram que a principal disputa discursiva se deu em torno da 
narrativa proposta pela revista Veja. O tweet que anunciava a matéria de 
capa é o mais retuitado do conjunto de dados (7.164 RTs). Ao mesmo 
tempo, entretanto, outros tweets bastante circulados trazem narrativas 
que se opõem ou contradizem a matéria da revista. Assim, de um lado, 
temos aqueles que reproduziram a matéria ou a legitimaram de outro 
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modo e do outro, aqueles que desafiaram a narrativa proposta, dentro da 
disputa que analisaremos. 

Narrativa da Veja

Dentre os tweets que corroboram a narrativa da revista Veja, temos 35 
com até 100 retweets e um total de 19.182 retweets. Destes, 22 eram 
provenientes de veículos informativos, incluindo veículos tradicionais, 
como a própria @veja e a revista @exame, além de veículos alinhados 
à esquerda, como o @DCM, @cartacapital e @theInterceptBR (o que 
indicaria também uma circulação maior da informação pelos atores ali-
nhados à esquerda). Também encontramos 13 tweets de atores, dos quais 
um então candidato, @geraldoalckmin, do PSDB. Nota-se, assim, que a 
narrativa da revista foi legitimada, primeiramente por veículos de mídia. 

Na Tabela 1 vemos as temáticas mais frequentes nos tweets:

Tabela 1: Temáticas dos tweets da narrativa pró-Veja

Temáticas Tweets originais RTs

Bolsonaro corrupto 17 4.888

Eleitores 5 2.990

Veja corrupta 3 665

Fake News 3 1.102

Bolsonaro e veja corruptos 2 456

Processo 2 7.284

Bolsonato violento 1 120

Joice Hasselman 1 314

Madonna 1 1.363

Elaboração: Autora.

A maioria dos tweets mais retuitados fazia menção à denúncia de 
corrupção de Bolsonaro no processo (19 tweets original e 4.888 RTs) 
(Bolsonaro e o furto do cofre; Em reportagem de capa, Veja diz que ex-
-mulher de Bolsonaro o acusa de furtar cofre e omitir patrimônio em 
processo...). Ainda cinco tweets (2.990 retweets) questionavam os eleitores 
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de Bolsonaro a respeito do discurso anticorrupção do candidato e da 
denúncia (Robôs do Bolsonaro falhando depois da notícia lançada pela 
Veja #BolsonaroNaCadeia). Outros três tweets (665 retweets) reclama-
vam da própria revista, no sentido de apesar de legitimar a denúncia, 
apontavam que a revista não era confiável (A Veja sempre foi tucana. 
Isso foi dito abertamente até na CPI do mensalão...). Três tweets (1.102 
retweets) apontavam para a disputa que ocorria, expressamente dizendo 
que a suposta denúncia de que Veja teria recebido dinheiro para falar 
mal de Bolsonaro era infundada, ou “fake news” (Campanha de Bolso-
naro fabricou um boato e o usou como antídoto contra a reportagem de 
Veja). Dois tweets traziam links e informações sobre o suposto processo 
(7.284 retweets, a maior repercussão deste conjunto de dados). Final-
mente, outros três tweets faziam referência à falta de credibilidade da 
suposta autora da denúncia de recebimento de dinheiro de Veja, a então 
candidata a deputada Joice Hasselman (PSL); à violência denunciada 
nos autos do então candidato Jair Bolsonaro; um terceiro tweet falava de 
a cantora Madonna ter criticado Bolsonaro. 

Os tweets aqui apontados focam, principalmente, na reputação do 
candidato, apontando a contradição entre o discurso do candidato e os 
fatos presentes na matéria. Dentre os veículos (mesmo aqueles alinha-
dos à esquerda), há uma abordagem mais factual e descritiva da história. 
Dentre os atores, no entanto, há tweets mais vinculados à campanha 
política. É interessante que muitos, apesar de legitimar a matéria da re-
vista, deslegitimam a revista como um veículo informativo apartidário. 
No entanto, os tweets com maior repercussão (retweets) são pontual-
mente aqueles que traziam link para o suposto processo original e que 
desafiavam os eleitores de Bolsonaro.

A seguir, discutiremos as estratégias de legitimação destes tweets (Ta-
bela 2): 
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Tabela 2: Tipos de legitimação por tweet original 

Tipo de legitimação Tweets originais RTs

A/M 14 11.780

A/AM 10 5.245

A/M/AM 3 844

AM 5 600

AM/M 2 434

A/R 1 279

Elaboração: Autora.

A primeira estratégia de legitimação neste conjunto de dados está 
vinculada à autorização (A). A matéria original, por exemplo, da própria 
revista Veja, explicita: “EXCLUSIVO: Em um processo de mais de 500 
páginas, às quais VEJA teve acesso, ex-mulher acusa Bolsonaro de fur-
tar cofre”. Não é, assim, a revista Veja que “acusa”, mas a “ex-mulher” 
do candidato, alguém que, supostamente, teria autoridade pessoal, pela 
situação do casamento, para expor o fato. Além disso, a materialidade 
da informação (no “processo” judicial) é apresentada logo no início do 
texto, implicando  sua factualidade. Porém, em um segundo momento, 
quando o tweet original é retuitado, a autoridade dilui-se, passando a ser, 
ao mesmo tempo, da própria fonte (a revista Veja, veículo jornalístico) 
e da história relatada que credita a ex-mulher. Assim, os demais veícu-
los que noticiaram a informação e os atores que também vão repassá-la 
utilizam a revista e sua reputação para gerar autoridade institucional 
(jornalística) para o relato (“O processo de separação de Bolsonaro e 
Ana Cristina, revelado por “Veja”, traz...”). A autoridade pessoal ou ins-
titucional, assim, vai constituir a categoria da autorização como forma 
de legitimação. Essa estratégia perpassa a quase totalidade dos textos 
analisados, o que seria esperado, uma vez que a base da informação é 
a “credibilidade jornalística” da matéria. Há um total de 28 tweets que 
utilizam a estratégia da autorização, sempre em conjunto com outras 
formas. Como observamos ainda na Tabela 1, a autorização foi sempre 
utilizada em conjunto com outra estratégia legitimadora. Os conjuntos 
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mais frequentes foram autorização e avaliação moral (A/AM), com dez 
tweets e autorização e mythopoesis (A/M), com 14 tweets. Também po-
demos observar na Tabela 1 que as estratégias com maior impacto em 
termos de retweets são, justamente, aquelas ancoradas em autorização 
como forma de legitimação.

A categoria de mythopoesis (M) refere-se ao uso de histórias para a 
legitimação do discurso. Há um total de 19 tweets que utilizam essa 
estratégia de alguma forma. Neste caso, enquadraram-se as matérias dos 
veículos de mídia de modo geral, que se utilizaram da autoridade em 
conjunto com a história (A/M), 14 tweets. Temos aqui o caso do tweet de 
Veja, onde a história é creditada a “ex-mulher” do candidato e os tweets 
dos demais veículos (Ex-mulher acusou Bolsonaro de ocultar patrimô-
nio, diz Veja). Vemos aqui presentes a autoridade pessoal da ex-mulher e 
da revista (“ex-mulher acusa” e “diz Veja”), bem como a história de que 
o candidato teria ocultado patrimônio. Esta estratégia é característica 
do jornalismo, que busca sempre creditar a fonte o relato do fato e foi 
observada principalmente entre os veículos e parece ser a categoria de 
legitimação mais forte nesta narrativa.

A avaliação moral (AM), de acordo com van Leeuwen (2007), é 
aquela estratégia que faz referência a um sistema de valores, onde as 
condutas, ações e sujeitos são “bons” ou “ruins”. Vinte tweets utilizaram 
esta estratégia de alguma forma. Como dissemos, a maioria dos tweets 
analisados fazia uma referência explícita ou implícita à corrupção do 
candidato Bolsonaro, indiretamente atuando sobre sua reputação. A 
principal categoria que utilizou AM foi aquela que a usou em conjunto 
com a autorização (A/AM), com dez tweets. Esta categoria foi observa-
da principalmente nos comentários usados para divulgar a matéria e, 
principalmente pelos atores, não pelos veículos (“A reportagem da Veja 
sobre Bolsonaro é muito grave...”). No exemplo, vemos a avaliação mo-
ral (muito grave) em conjunto com a autorização (reportagem de Veja).

O trio avaliação moral, autorização e mythopoesis (/AM/A/M) tam-
bém apareceu nos dados (três tweets). Um exemplo é o tweet “na @
veja: bolso ocultou patrimônio, recebia quase 60k por mês de origem 
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desconhecida e foi acusado pela ex de furtar um cofre”, vemos que sob a 
aparência da reprodução do fato, o autor faz a referência à autorização 
da revista, mas afirma que Bolsonaro “ocultou” patrimônio e “recebia” 
dinheiro de origem desconhecida. Assim, faz uma avaliação moral dire-
ta, conta a história e igualmente usa a autoridade da revista. 

A avaliação moral também apareceu em conjunto com a mytho-
poesis (AM/M), quando as histórias divulgadas foram utilizadas, com a 
avaliação, para legitimar o discurso (dois tweets). Finalmente, também 
encontramos a avaliação moral (AM) como modo único de legitimação 
em cinco tweets. Muitas vezes, a avaliação moral não foi usada apenas 
como estratégia para legitimar a matéria da Veja, mas, igualmente, para 
deslegitimar os apoiadores de Bolsonaro (2014: Lula e Dilma na capa 
da Veja. Bolsominions: ISSO É VERDADE! FORA PT! 2018 e processo 
com + de 500 páginas mostrando que Bolsonaro é mais sujo que a bolsa 
de colostomia que ele usa. Bolsominions: FAKE NEWS!!! VEJA COMU-
NISTA... vcs bolsominions são uma piada pronta).

Narrativa anti-Veja

Do outro lado, a narrativa construída a partir do discurso anti-Veja é 
consideravelmente maior do que aquela que legitimou e deu visibili-
dade à matéria da Veja. Aqui, tivemos 73 tweets originais (com mais de 
100 retweets) e um volume de 40.878 retweets totais. Ao contrário da 
narrativa que divulgou a Veja, esse conjunto de tweets tem uma expres-
siva maioria de atores (69) e apenas quatro veículos, todos partidários (@
politzoficial, @conexaopolitica, entre outros). Vemos, assim, que nesta 
instância de discussão, a disputa narrativa dá-se principalmente entre os 
atores (do lado anti-Veja) e os veículos midiáticos (lado pró-Veja). 

As temáticas abordadas por estes tweets também são mais amplas (Ta-
bela 3). Primeiramente, as duas estratégias de ataque à narrativa da Veja 
foram principalmente relacionadas ao sensacionalismo da matéria (16 
tweets originais e 6.035 retweets) e à ilegalidade do acesso da mesma 
ao processo (14 tweets, 2.935 retweets), como, por exemplo, A Veja pe-
gou, usando propina e de forma 100% ilegal, um processo sigiloso em que 
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Bolsonaro é o AUTOR para acusa-lo de coisas gravíssimas(...). Entretan-
to, o que mais repercutiu e foi legitimado, foi justamente a informação 
falsa de que a revista Veja teria recebido 600 milhões do Partido dos 
Trabalhadores para atacar Bolsonaro (15 tweets e 12.976 retweets) (Ex-
-jornalista da Veja Joice Hasselmann, denuncia que revista recebeu 600 
milhões para destruir Jair Bolsonaro na semana da eleição).  Ainda apare-
cem: a narrativa de que os jornalistas da revista estariam envolvidos com 
a esquerda em geral (PSOL e Partido dos Trabalhadores), com nove 
tweets e 5.681 retweets (Um dos autores da matéria CRIMINOSA da Veja 
é filiado ao PSOL. E o “advogado” entrevistado é sócio da mulher de Dias 
Toffoli..); a narrativa de que a matéria seria “fake news” (fabricada), com 
nove tweets e 4.443 retweets (A Veja é tão ruim para formular uma notícia 
falsa que não perceberam que o autor do processo era o Bolsonaro e a não 
a ex-esposa); o fato de que a ex-esposa de Bolsonaro que está no processo 
(e que concorria a deputada pelo partido no pleito) teria desmentido 
as declarações dos autos (quatro tweets e 2.945 retweets) (Ex-mulher de 
Bolsonaro defende dos ataques da Veja e Folha Se emociona...); acusa-
ções de perseguição da mídia a Bolsonaro (três tweets e 2.735 retweets) 
(Podem ter certeza: a Veja adoraria achar uma denuncia de corrupção ou 
de algum outro crime contra o Bolsonaro...); acusações de que as fontes 
utilizadas pela matéria seriam bandidos (três tweets e 1.108 retweets) (A 
fonte da Veja para acusar o Bolsonaro é o próprio sujeito que roubou o 
cofre do banco); ameaças à revista e à esquerda (um tweet, 878 retweets) 
e a notícia de que Bolsonaro teria entrado na justiça pedindo a retirada 
da revista das bancas (um tweet, 123 retweets). 
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Tabela 3: Temáticas mais comuns na narrativa anti-Veja 

Temas Tweets originais Retweets 

Sensacionalismo 16 6.035

propina 15 12.976

Processo 14 2.935

Esquerda 9 5.681

fake News 9 4.443

Desmentido 4 2.945

Perseguição 3 2.735

Bandidos 3 1.108

Ameaça 1 878

retirada bancas 1 123

Elaboração: Autora.

Quanto às estratégias de legitimação empregadas (Tabela 4), aqui 
também encontramos diferenças. Primeiramente, a grande maioria dos 
tweets originais concentrou-se em uma única categoria, que atrelava as 
histórias que desmentiam ou questionavam a matéria da Veja e avalia-
ção moral, julgando a ação da revista (M/AM), com 45 tweets originais 
e o maior número de retweets (23.712) (A revista Veja publicou conteúdo 
sigiloso, do processo da Vara de Família, para difamar/caluniar Bolso-
naro...). Nesta categoria também se encontram as histórias referentes 
ao recebimento de dinheiro para que a Veja atingisse o candidato (Já 
sabemos quem recebeu os 600 milhões para tentar destruir Bolsonaro, foi 
a Veja. Agora só falta saber quem pagou? #Veja600milhões). A catego-
ria mythopoesis, justamente por trabalhar com histórias, aparece em 55 
dos tweets analisados, principalmente em conjunto com outras estra-
tégias (notadamente a avaliação moral). Isso é esperado, uma vez que 
a narrativa anti-Veja buscou histórias alternativas que questionassem a 
veracidade da matéria e a credibilidade do veículo e seus jornalistas.

Na sequência, temos textos com avaliação moral (Que papelão da 
Veja!... ou Os Jornalixos estão desesperados, agora a Fake News da Veja, 
Bolsonaro robou um cofre.kkkk.). A avaliação moral (AM) foi a catego-
ria que, em conjunto com as demais, apresentou maior presença no 
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conjunto de dados (62 tweets originais). Tal estratégia era esperada, uma 
vez que na disputa narrativa, os apoiadores de Bolsonaro buscaram apre-
sentar narrativas alternativas à matéria da Veja, que, então, é invalidada 
pelo grupo pela falta de credibilidade através de uma avaliação da mo-
ralidade do que foi publicado (por exemplo, nas acusações relacionadas 
ao “sensacionalismo” da matéria ou à “perseguição” da mídia contra o 
candidato). 

Tabela 4: Estratégias de legitimação anti-Veja 

Estratégias Tweets originais RTs

M/AM 45 23.712

AM 9 5.205

M 5 2.959

R/AM 5 1.982

A/M 3 3.923

A/M/AM 2 734

A/AM 1 2.060

R/M 1 187

R 1 1.116

Elaboração: Autora.

Finalmente, vimos também alguns tweets com racionalização, que 
aparecem pela primeira vez nos dados, embora de modo pontual (sete 
tweets). Um exemplo é o tweet #Veja600Milhões Veja, folha, uol, etc...
ainda não vi ninguém mudar de voto com suas publicações ordinárias e 
sem cabimento. No texto, o autor explicita que a “estratégia” da revista 
que buscaria atingir Bolsonaro por ter sido paga (#Veja600milhões) se-
ria inútil, pois “não vi ninguém mudar de voto” por conta das matérias 
da mídia. A estratégia aqui é a de racionalização, a partir do momento 
que se busca fazer uma relação de causa e consequência lógica. Outra 
categoria presente foi a de tweets com autorização (seis tweets). Aqui, 
foram feitas referências à ex-mulher de Bolsonaro ter desmentido o que 
foi dito. Assim, ela, na autoridade de envolvida, desacreditaria os autos 
do processo. Esses casos apontam que outras estratégias também foram 
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utilizadas para legitimar as narrativas propostas pelos tweets, porém em 
menor escala. 

O uso de hashtags aqui também aparece com força. O uso da hash-
tag é visto como uma estratégia para dar visibilidade para a narrativa, 
contrapondo-a com a hashtag da narrativa rival. Assim, entre os tweets, 
encontramos também solicitações de uso de uma determinada hashtag 
para dar-lhe visibilidade (neste grupo, principalmente #Veja600milhoes).

Análise: as disputas discursivas, polarização e a 
desinformação

No caso específico analisado neste trabalho, pudemos observar, pri-
meiramente, que a disputa discursiva se deu, principalmente, entre os 
veículos de mídia tradicional que repercutiram a matéria da revista Veja 
(além da própria revista, evidentemente) e os atores apoiadores de Bol-
sonaro que buscaram deslegitimá-la (PAIVA, GARCIA e ALCÂNTARA, 
2017). A disputa, portanto, dá-se em um âmbito muito particular, pro-
porcionado pelas affordances da própria mídia social e dos públicos em 
rede (BOYD, 2010). Esta instância de disputa, onde as narrativas cons-
truídas pelos apoiadores podem competir em pé de igualdade e mesmo 
superar a circulação da narrativa dos veículos de mídia tradicionais, é 
algo novo e característico da mídia social. No caso que estudamos, ve-
mos claramente que a narrativa anti-Veja circulou mais e recebeu mais 
legitimação. Isso parece sugerir que as disputas discursivas que acon-
tecem entre atores e veículos midiáticos, na mídia social, podem ser 
disputadas com maior engajamento pelos atores em si, que, apesar de 
obter menor visibilidade individual (o tweet de Veja, por exemplo, é 
o de maior impacto), estão mais engajados em replicar histórias que 
reproduzam seus próprios pontos de vista, mesmo que essas histórias 
sejam falsas. A desinformação, assim, torna-se uma arma da disputa pela 
hegemonia da narrativa e uma arma na disputa pelo poder simbólico 
(BOURDIEU, 1992). 
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As estratégias de legitimação (VAN LEEUWEN, 2007) mais presen-
tes em cada grupo parecem reforçar essa ideia. Enquanto nos textos de 
apoio à revista Veja vemos autoridade das partes envolvidas e da própria 
revista, bem como dos demais veículos como uma das principais estraté-
gias, aliada a textos que trazem materialidade e informações específicas 
(a mythopoesis), do outro lado, a principal estratégia de legitimação é 
a avaliação moral da matéria, usada em conjunto com a circulação de 
histórias alternativas. Essas duas estratégias foram alinhadas com a pu-
blicação de desinformação (particularmente da história fabricada de 
que a revista teria recebido 600 milhões para atacar Bolsonaro) e o jul-
gamento moral da revista (sensacionalismo). Deste modo, enquanto de 
um lado parece-nos que a credibilidade foi central para a legitimação, 
do outro, há uma desconstrução da matéria com base na moralidade 
do ataque ao então candidato. Notadamente, a estratégia anti-Veja foi 
atacar a credibilidade do veículo e dos jornalistas seja através de histórias 
fabricadas ou de falsas conexões entre fatos. Outro elemento relevante 
diz respeito ao descrédito da revista aparecer tanto no grupo que legiti-
ma a matéria quanto no outro. Isso significa que o discurso anti-mídia, 
que constrói uma narrativa de manipulação e deslegitimação dos veícu-
los tradicionais não foi exclusivo de um dos grupos e, portanto, também 
pode estar relacionado com a redução do impacto da matéria da revista. 
A desinformação, assim, foi usada como arma para soterrar e rebater 
a matéria da revista, de modo similar ao que é exposto no trabalho de 
Tucker et al. (2018).

Neste sentido, a disputa discursiva está bastante relacionada à disputa 
pela visibilidade, o que no Twitter parece estar fortemente conectado 
com os Trending Topics. O uso de hashtags conectadas com as nar-
rativas que cada grupo defende (no caso #Veja600milhoes do grupo 
anti-Veja, que fazia uma referência explícita à história do pagamento 
ilegal para a revista; ou #BolsonaronaCadeira, daqueles alinhados com 
a outra narrativa, a de Veja, que relatava a denúncia da ex-mulher do 
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então candidato) e a criação de estratégias para “subi-las”17. Essa ar-
ticulação da militância também é importante, pois demonstra que a 
desinformação é intencional (DERAKHSHAN e WARDLE, 2017).

Esses dados, alinhados com a formação das câmaras de eco (SUS-
TEIN, 2001), sugerem que a polarização no Twitter, na conversação 
política a respeito do candidato, dá-se através da alienação discursiva dos 
grupos, onde em um deles circulam as histórias alternativas e a desin-
formação, e no outro, a informação dada pelos veículos. Há, assim, uma 
tentativa de moldar a realidade social de acordo com o alinhamento po-
lítico dos atores, mais do que com a materialidade das informações em 
si. No caso que analisamos, a factualidade trazia prejuízo ao candidato 
Bolsonaro e facilitou a circulação de informações falsas nos seus grupos 
de apoiadores simplesmente porque estas forneciam uma realidade al-
ternativa, mais alinhada com a percepção construída do mesmo. 

Vemos, assim, que a principal estratégia discursiva do grupo anti-Veja 
foi apresentar histórias que reduzissem ou questionassem a credibilida-
de do veículo e dos jornalistas (em sua maioria, informações fabricadas, 
como a do recebimento dos 600 milhões, ou manipuladas, como a 
tentativa de alinhar a revista e seus jornalistas com os partidos de es-
querda). A desinformação, a partir das histórias propostas, é associada a 
julgamento de valor onde os apoiadores do candidato o colocam em um 
lugar moral superior ao da mídia, da matéria e da revista (“jornalixos”, 
“sensacionalista”, “insanidade”, “esquerdopata” etc.) (TUCKER et al. 
2018). Assim, a narrativa parece, ao mesmo tempo, inundar o espaço 
de discussão com desinformação, de modo a deslegitimar o discurso da 
revista e dos demais veículos. 

Assim, podemos apontar como características importantes desta dis-
puta discursiva analisada, entre atores e veículos midiáticos no âmbito 
das conversações políticas: 1) o suporte dá aos atores grande poder para 
desconstruir e deslegitimar as narrativas dos veículos com histórias alter-
nativas que podem repercutir mais; 2) essas histórias podem ser baseadas 

17  	No jargão do Twitter, usar a hashtag repetidas vezes para que apareça nos trending topics e daí 
torne-se visível a todos os usuários.



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 432-458,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

	 raquel da cunha recuero	 455

em desinformação, notadamente, informações fabricadas para rebater 
a narrativa original, o que significa o uso da desinformação como arma 
pela hegemonia da narrativa; 3) apesar disso, por conta do efeito das 
câmaras de eco, parece que as narrativas circulam entre grupos polariza-
dos e, portanto, podem levar esses grupos ao isolamento e à alienação.

Conclusão

Neste trabalho, buscamos explorar o modo através do qual ocorreram as 
“disputas discursivas” no Twitter durante a campanha presidencial de 
2018, no estudo de caso da reportagem da revista Veja que fazia várias 
denúncias a respeito do então candidato, Jair Bolsonaro (PSL). Vimos 
que a disputa discursiva em questão aconteceu principalmente entre 
os veículos de mídia tradicional e a militância apoiadora de Bolsonaro. 
Pudemos observar ainda que a desinformação foi utilizada como es-
tratégia discursiva, no sentido de contrapor as informações publicadas 
pela Veja. Assim, as informações falsas ou distorcidas utilizadas pelos 
militantes apoiadores e veículos apoiadores buscavam combater a visi-
bilidade da matéria original. Ainda, vimos que esse discurso se utilizava 
de vários modos de legitimação, mas particularmente a avaliação moral, 
relacionada a uma crítica à “moral” da Veja e das razões para fazer a ma-
téria, mais do que ao conteúdo da matéria em si. A desinformação neste 
contexto atuou de modo a atingir a reputação da revista dos jornalistas 
envolvidos. Do outro lado, entre as estratégias de legitimação daqueles 
que reproduziram o discurso da Veja ancoravam-se na autoridade da 
revista e das partes envolvidas (ex-mulher do candidato) e nos elementos 
da própria matéria, buscando apresentar sua veracidade e credibilidade 
(mythopoesis, onde o candidato pregaria moral, porém não teria uma 
conduta ilibada como propagado). Vimos também que a narrativa 
predominante no conjunto de dados foi aquela anti-Veja, muito mais 
ativamente propagada. Isso indicaria um envolvimento de militância no 
sentido de usar esse discurso como uma forma de combater a própria 
matéria enterrando-a em meio à discussão da credibilidade da revista (o 
caso da notícia falsa dos 600 milhões). 
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Este estudo é parte de um estudo maior focado nas conversações no 
Twitter durante as eleições presidenciais de 2018. Trata de um estudo 
de caso, focado em uma matéria específica e, portanto, com resultados 
limitados a este caso. Outros estudos são necessários para que se veja o 
real impacto desses modos de legitimação. 
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Resumo: O artigo investiga as estratégias utilizadas pelos presos políticos li-
gados ao Grupo Colina, detidos na Penitenciária de Linhares, em Juiz de Fora, 
para denunciarem os crimes cometidos pelos militares e resistirem ao regime di-
tatorial, no Brasil, durante as décadas de 1960 e 1970. A reconstrução histórica 
foi possível por meio do arquivo de documentos oficiais que comprovam o que se 
tentou silenciar. Dessa forma, a análise procurou compreender as contradições 
desses documentos que refletem as atividades que lhes deram origem, pois foram 
produzidos na vigência de regimes de exceção. A pesquisa se articula em duas 
frentes complementares, História e Comunicação, cujas “afinidades eletivas” 
concernem à reflexão acerca das instâncias de interlocução, aos limites e às pos-
sibilidades do diálogo entre duas epistemologias.
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Abstract: This paper investigates the strategies used by political prisoners 
linked to the Colina Group, detained in Linhares Penitentiary in Juiz de Fora, 
to denounce crimes committed by the military and resist the dictatorial regime 
in Brazil during the 1960s and 1970s. The historical reconstruction was possible 
through the archive of official documents that prove what was tried to silence. 
Thus, the analysis sought to understand the contradictions of these documents 
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that reflect the activities that gave rise to them, since they were produced under 
exceptional regimes. The research is articulated in two complementary fronts, His-
tory and Communication, whose “elective affinities” concern the reflection about 
the instances of interlocution, the limits and possibilities of the dialogue between 
two epistemologies.

Keywords: archives; dictatorship; political prisoners; history; communication.
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Os rastros discursivos

Durante as décadas de 1960 e 1970, em Juiz de Fora, na vigência da 
ditadura civil-militar de 1964, alguns presos políticos, ligados ao Grupo 
Colina e detidos na Penitenciária de Linhares, denunciaram os crimes 
cometidos pelos militares e resistiram ao regime ditatorial, todavia, suas 
ações raramente apareceram na imprensa juiz-forana. Dessa maneira, 
pode-se refletir, conforme Barbosa (2013), que os anos 1960 foram mar-
cados por processos em que as relações de poder atravessaram os meios 
de comunicação. Analisar os rastros discursivos do dito e do não-dito é 
um aspecto importante na formulação do sentido do relato, pois remete 
à temporalidade do acontecimento; contudo, para que se compreenda 
os embates sociais travados no campo da memória é fundamental que 
se evite cair em generalizações, estigmatizando as interpretações, já que 
o passado é sempre conflituoso e fragmentário. Dessa forma, a partir 
da reconstrução de algumas narrativas preteridas, a pesquisa encontrou 
registros de documentos que comprovam a resistência à ditadura civil-
-militar de 1964 e o silenciamento da imprensa juiz-forana, porquanto 
algumas dessas narrativas se entranharam pelas frestas dos discursos he-
gemônicos e quase escaparam ao seu controle.

O acesso aos acontecimentos em questão se deu a partir dos arqui-
vos da própria repressão; não obstante, se os arquivos são instituições 
de memória cultural, igualmente o são lugares de memória investidos 
de uma aura simbólica que ultrapassa sua mera aparência material e 
sua funcionalidade, cujos documentos refletem as atividades que lhes 
deram origem; portanto, é preciso compreender e analisar suas contra-
dições, seu velamento e seu desvelamento, pois foram produzidos na 
vigência de regimes de exceção, cuja hipertrofia documental constitui 
uma de suas características, fraudando as práticas funcionais do Estado, 
porquanto suas práticas de vigilância e controle agenciam um minucio-
so trabalho de documentação.

Ao analisarmos os poderes discursivos, pondera-se que não se pode 
falar de tudo em qualquer conjuntura, pois não se tem o direito de di-
zer tudo, pois a “vontade de verdade” é, conforme Foucault (2007), 
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conduzida pela forma como o saber é aplicado em nossa sociedade, 
como ele é valorizado e atribuído, exercendo poder de coerção sobre 
outros discursos, já que discurso e poder se imbricam. De acordo com 
o autor, a produção de discursos, em qualquer sociedade, é controlada 
com o desígnio de conjurar-lhe os poderes e os perigos, enfraquecendo 
a eficácia de eventos incontroláveis, no intuito de ocultar as forças que 
materializam a constituição social. Portanto,

Teria então chegado o momento de considerar esses fatos de discurso, não 
mais simplesmente sob seu aspecto linguístico, mas, de certa forma e aqui 
me inspiro nas pesquisas realizadas pelos anglo-americanos como jogos 
(games), jogos estratégicos, de ação e de reação, de pergunta e de respos-
ta, de dominação e de esquiva, como também de luta. O discurso é esse 
conjunto regular de fatos linguísticos em determinado nível, e polêmicos 
e estratégicos em outro (FOUCAULT, 2003, p. 9).

Dessa forma, para que a vontade de verdade seja exercida satisfato-
riamente, são utilizados procedimentos externos e internos ao discurso. 
Enquanto os procedimentos externos ao discurso limitam a produção 
de discursos, interditando a palavra, e definindo o que pode ser dito/
não-dito em cada circunstância, através do “tabu do objeto” e do direito 
privilegiado ou exclusivo de quem fala; os procedimentos internos ao 
discurso possuem a função de classificar, ordenar e ditar sua distribuição.

Logo, o discurso não reflete apenas o controle do poder, mas é, igual-
mente, o próprio poder, o que exige dos indivíduos um questionamento 
sobre a busca de verdade, devendo-se atribuir ao discurso o caráter de 
acontecimento, que se efetiva sempre no âmbito da materialidade, 
pois possui seu lugar e tempo bem demarcados. Ao empreendermos a 
perquirição dos sentidos do silêncio como algo que significa e que se dis-
tingue do implícito, que precisa do “dito” para colocar-se sob o sentido, 
será possível pensar o silêncio como agente da censura que diz respeito 
ao que não pode ser enunciado em determinadas circunstâncias.

Os Inquéritos Policiais Militares (IPMs), por nós analisados, se 
constroem como narrativas intertextuais, pois o que constitui a intertex-
tualidade é a relação de co-presença entre dois ou mais textos. A origem 
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destas formas, no final do século XIX, ocorreu concomitantemente 
com a formação de certo número de controles políticos e sociais. Por 
conseguinte, o IPM, conforme Fronza (2017), possibilita ao Ministério 
Público Militar (MPM) apreciar a prática do fato delituoso com todas as 
suas circunstâncias, e refere-se à apuração sumária do fato e de sua au-
toria que, nos termos legais, configure crime militar, possuindo caráter 
de instrução provisória, cuja finalidade é a de fornecer elementos para 
a propositura da ação penal; todavia, as perícias, os exames e as avalia-
ções são instrutórias dessa ação e devem observar as formalidades legais 
quanto à sua realização, cujo encarregado do inquérito deve se restringir 
à apuração completa dos fatos definidos na portaria de sua designação.

O inquérito, conforme Foucault (2003), é uma forma de verdade 
definida por meio das práticas judiciária e penal e o seu estudo demons-
tra como as práticas sociais engendram domínios de saber que além 
de construírem novos objetos, conceitos e técnicas, engendram novas 
formas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento que possuem uma his-
tória na sua relação com o objeto, haja vista que a própria verdade possui 
uma história. O autor aponta que existem duas histórias da verdade, a 
história interna da verdade, que se corrige por meio da autorregulação, 
e a história externa da verdade, que se forma em outros lugares de saber 
por meio de certo número de regras definidas, como as práticas judiciá-
ria e penal, porquanto,

As práticas judiciárias – a maneira pela qual, entre os homens, se arbitram 
os danos e as responsabilidades, o modo pelo qual, na história do Oci-
dente, se concebeu e se definiu a maneira como os homens podiam ser 
julgados em função dos erros que haviam cometido, a maneira como se 
impôs a determinados indivíduos a reparação de algumas de suas ações e 
a punição de outras, todas essas regras ou, se quiserem, todas essas práticas 
regulares, é claro, mas também modificadas sem cessar através da história 
– me parecem uma das formas pelas quais nossa sociedade definiu tipos 
de subjetividade, formas de saber e, por conseguinte, relações entre o ho-
mem e a verdade que merecem ser estudadas (FOUCAULT, 2003, p. 11).
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O inquérito, desse modo, é a forma mais característica da verdade em 
nossa sociedade, cujo surgimento se dá na Idade Média como forma de 
investigação da verdade no cerne da ordem jurídica.

Portanto, ao se adentrar nos arquivos da “memória institucional” per-
cebe-se que sua configuração evidencia uma pluralidade de memórias 
que se transformam e se sucedem à medida que novas informações vêm 
a público, subsidiando mudanças no conhecimento até então existente 
sobre o regime ditatorial, pois saber sobre o conhecimento é ter cons-
ciência que sua origem se encontra nas relações de poder e na maneira 
como os homens querem exercer, uns sobre os outros, relações de poder 
(FOUCAULT, 2003). Dessa forma, a investigação e a análise de todo o 
material recolhido durante a pesquisa procura identificar, consequente-
mente, as estratégias discursivas utilizadas igualmente pela imprensa e 
pelas produções clandestinas para narrar os acontecimentos que dizem 
respeito à cidade de Juiz de Fora, interpretando quais foram os critérios 
utilizados para narrar ou ocultar os fatos, pois analisar o papel da cen-
sura durante o período da ditadura civil-militar é procurar estabelecer 
um diálogo com a memória construída acerca da ingerência sobre a 
imprensa e da criminalização dos que se opunham ao poder do Estado. 
Por conseguinte, será necessário mapear as relações sociais, suas reconfi-
gurações e suas diferentes formas de produção, avaliando seus impactos 
na produção, circulação e consumo de notícias, estabelecendo os fatos 
e agenciando a construção de um sentido do passado no presente, ga-
rantindo a problematização e a inteligibilidade das representações do 
passado que perduram na memória coletiva e que ajudaram a consoli-
dar certas narrativas em detrimento de outras.

O manuseio dos documentos desses arquivos institucionais requer 
cuidados metodológicos que considerem a natureza do funcionamento 
do regime de exceção, os processos de mediação utilizados e, mormen-
te, suas condições de produção, porquanto, nesses regimes a produção 
documental reproduz as práticas delituosas, cujo escopo é criar provas 
contra seus inimigos e, concomitantemente, de se autodefender das acu-
sações que lhe são impingidas. Dessa forma, toda essa documentação 
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deve ser lida com a marca da suspeita, haja vista que foi produzida em 
situações marcadas pela violência de situações-limite.

É preciso destacar que o artigo se articula em duas frentes comple-
mentares, História e Comunicação, cujas “afinidades eletivas” dizem 
respeito à reflexão acerca das instâncias de interlocução, aos limites e 
às possibilidades do diálogo entre duas epistemologias, sendo toma-
das, em sentido estrito, como expressão de configurações culturais. Por 
conseguinte, as afinidades eletivas entre História e Comunicação são 
o resultado de um arranjo único e de uma inter-relação das partes, o 
que constitui uma nova entidade que revela as (des)continuidades entre 
essas duas formas de operacionalização e de compreensão da realidade 
social. Logo, esse conceito abre possibilidades para a compreensão de 
realidades e de relações complexas, expandindo o campo para a supera-
ção de um reducionismo estrito que apaga as nuances dos significados 
atribuídos às relações sociais estabelecidas.

Dessa forma, ao construirmos o percurso teórico a partir dos arquivos 
da memória institucional da ditadura civil-militar de 1964 no Brasil, os 
conceitos de Comunicação, História, verdade e poder estarão conjuga-
dos com a noção de arquivo que não é apenas o registro dos enunciados, 
mas igualmente sua ordenação hierárquica em várias séries discursivas. 
Consequentemente, é mister cometer a leitura crítica desses arquivos, 
descobrindo suas lacunas, rasuras e esquecimentos, propondo, inclusive, 
a desconstrução desse conceito que se arvora como algo estático e fixo 
em sua ontologia, de tal modo que se transforma, em sua materialida-
de, num conjunto de documentos estabelecidos como a positividade da 
verdade da experiência histórica (DERRIDA, 2001). Ao resgatar alguns 
conceitos foucaultianos, Derrida (2001) perfaz uma reinterpretação da 
versão clássica do arquivo presente no discurso da História, enunciando 
uma concepção original, considerando o arquivo como algo lacunar, 
sintomático e descontínuo, perpassado pelo esquecimento.

O arquivo, por meio do exergo, o espaço, em moedas ou medalhas, 
destinado à gravação de data ou de inscrição, comete uma “violência 
arquival”, a violência do poder que coloca e conserva o direito,
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[...] pois todo arquivo [...] é ao mesmo tempo instituidor e conservador. 
Revolucionário e tradicional. Arquivo eco-nômico neste duplo sentido: 
guarda, põe em reserva, economiza, mas de modo não natural, isto é, fa-
zendo a lei (nomos) ou fazendo respeitar a lei. Há pouco, como dizíamos, 
nomológico. Ele tem força de lei, de uma lei que é a da casa (oîkos), da 
casa como lugar, domicílio, família ou instituição (DERRIDA, 2001, p. 
17-18).

Empreender a leitura crítica do arquivo e propor sua desconstru-
ção implica, portanto, não somente articular uma nova interpretação 
do passado e da tradição, mas, principalmente, uma leitura diversa da 
concepção da história. O arquivo será interpretado como algo lacunar 
e sintomático, uma descontinuidade perpassada pelo esquecimento 
e pelo apagamento, já que discurso e poder se imbricam no conceito 
de arquivo, haja vista que a verdade não se dissocia da singularidade 
do acontecimento, pois ele é produzido num espaço e num tempo 
específicos.

Sendo assim, cabe ao pesquisador reconstruir as partes dispersas, his-
toriando sua Herkunft (proveniência) e sua Entstehung (emergência), 
pois nada existe além da disseminação histórica do acontecimento que 
se desvia constantemente, pois as forças históricas conflitantes se digla-
diam no acaso da luta, sendo necessário interpretar as sedimentações 
escondidas sob o véu do visível. O pesquisador submete, assim, as ver-
dades históricas a uma exegese, procurando desvendar as “estratégias de 
poder” com pretensão de verdade, já que a própria verdade é um acon-
tecimento. Dessa forma, é preciso elucidar quais são as conexões que 
podem ser observadas entre os mecanismos de coerção e os elementos 
de conhecimento (FOUCAULT, 2018).

Por conseguinte, considera-se que toda forma de saber possui uma 
positividade que não se condiciona à cientificidade e que não pode ser 
julgada por uma referência que não seja o próprio saber. É necessário 
especificar, dessa forma, um método de investigação que visa entender 
a ordem interna que constitui um determinado saber, por isso, a análise 
arqueológica precisa transitar por diferentes formulações conceituais, 
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pertencentes a diferentes saberes, pois a História se dispunha a “memo-
rizar” o passado, transformando-o em documentos

[...] e fazer falarem estes rastros que, por si mesmos, raramente são verbais, 
ou que dizem em silêncio coisa diversa do que dizem; em nossos dias, a 
história é o que transforma documentos em monumentos e que desdobra, 
onde se decifravam rastros deixados pelos homens, onde se tentava reco-
nhecer em profundidade o que tinham sido, uma massa de elementos que 
devem ser isolados, agrupados, tornados pertinentes, inter-relacionados, 
organizados em conjuntos. Havia um tempo em que a arqueologia, como 
disciplina dos monumentos mudos, dos rastros inertes, dos objetos sem 
contexto e das coisas deixadas pelo passado, se voltava para a história e 
só tomava sentido pelo restabelecimento de um discurso histórico; que 
poderíamos dizer, jogando um pouco com as palavras, que a história, em 
nossos dias, se volta para a arqueologia – para a descrição intrínseca do 
monumento (FOUCAULT, 2008, p. 8).

A arqueologia foucaultiana é uma maneira de fazer história que con-
sidera todas as práticas discursivas a partir do estatuto do acontecimento, 
pois o que foi dito instaura uma realidade discursiva que permite deslin-
dar como o homem constrói sua própria existência, já que os sujeitos e os 
objetos não existem a priori, mas são construídos discursivamente sobre 
o que se fala sobre eles. Enquanto a arqueologia é o método de análise 
das “discursividades locais”, a genealogia é a tática que faz intervir os 
“saberes dessujeitados” que se desprendem da análise, porquanto foram 
qualificados como saberes não conceituais e insuficientemente elabo-
rados por uma hierarquia dos saberes (FOUCAULT, 1999). Assim, no 
momento em que se resgata esses fragmentos de genealogia, eles correm 
o risco de serem recodificados e recolonizados pelos saberes de poder. 
Por isso, o pesquisador precisa estar atento à “batalha dos saberes” versus 
as implicações de poder do discurso científico. Por meio da análise de 
um conjunto de documentos, é consentido ao pesquisador estabelecer 
certo número de relações e interpretar todo o material disponível

[...] para apreender por trás dele uma espécie de realidade social ou es-
piritual que nele se esconderia; seu trabalho consiste em manipular e 
tratar uma série de documentos homogêneos concernido a um objeto 



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 459-479,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

468	 na superfície lisa da história

particular e a uma época determinada, e são as relações internas ou exter-
nas desse corpus de documentos que constituem o resultado do trabalho 
do historiador (FOUCAULT, 2008, p. 291).

A arqueologia documental estaria voltada, então, para o estudo das 
interpretações, apropriações, criações e regulações do conhecimento 
por parte das sociedades em determinados momentos históricos, pos-
sibilitando a formação de atos de fala enunciativos ou elocutórios que 
estariam contidos no interior das formações discursivas orientadas por 
um regime de verdade.

Dessa maneira, a nossa proposta é analisar os processos jurídico-
-militares da ditadura civil-militar não apenas em seus traços patentes 
e ostensivos, mas também nas múltiplas leituras autorizadas pela con-
dição de posterioridade do intérprete. Ao analisarmos a arqueologia e a 
genealogia dos processos jurídico-militares perpetrados na Auditoria da 
4ª CJM, podemos sopesar que eles configuram uma prática penal que 
constrói uma forma da verdade em nossas sociedades, cuja origem pode 
ser encontrada em uma prática política e administrativa, inclusive, na 
prática judiciária.

O manuscrito apreendido

Em razão do Processo 73/69 ocorreu o interrogatório coletivo de 12 
presos políticos ligados ao Grupo Colina detidos na Penitenciária de 
Linhares, entre os dias 19 e 20 de março de 1970, na sede da 4ª CJM, 
em Juiz de Fora, e que durou 27 horas. A sessão fora presidida pelo 
juiz-auditor Mauro Seixas Telles com a presença dos juízes militares do 
Conselho Permanente de Justiça, cujo objeto da acusação desse proces-
so militar, que investigava 20 pessoas no total, refere-se à provocação 
de guerra subversiva, sabotagem e terrorismo, agrupamento paramilitar, 
propaganda subversiva, posse ilícita de armamentos, apologia de crime 
contra a segurança nacional, motim, tentativa de homicídio qualificado 
e favorecimento real.
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Os presos políticos interrogados foram Ageu Heringer Lisboa, José 
Raimundo Jardim Alves Pinto, Marco Antônio de Azevedo Meyer, 
Marcos Antônio Rocha, Pedro Paulo Bretas, Nilo Sérgio Menezes de 
Macedo, Afonso Celso Lana Leite, Ângelo Pezzuti, Júlio Antônio Bit-
tencourt de Almeida, Maurício Vieira de Paiva, Murilo Pinto da Silva e 
Irany Campos. Entretanto, esses presos políticos aproveitaram o interro-
gatório para denunciarem as torturas cometidas pelo sistema ditatorial, 
além de questionarem o tribunal militar que os interrogava.

Apesar das graves denúncias pronunciadas no tribunal militar, o 
jornal Diário Mercantil, dois dias depois, em 21 de março de 1970, noti-
ciou o fato de maneira abreviada e ocultou a gravidade dos relatos, feitos 
pelos detentos, de sevícias, torturas e assassinatos cometidos pelo regime 
ditatorial, conforme citação a seguir:

Num ambiente de grande tensão, a que se aliou o visível cansaço dos 
juízes, do promotor Simeão de Faria Filho e dos demais funcionários 
da justiça, 14 acusados foram ouvidos, e alguns dos depoimentos dura-
ram mais de 3 horas cada um. Segundo informação da Auditoria, são 28 
acusados, mas nem todos se encontravam presentes, e outros são aponta-
dos como criminosos em outros processos (Conselho Permanente ouviu 
membros do Grupo “Colina”. Diário Mercantil, Juiz de Fora, p. 8, 21 
mar. 1970).

No dia 2 de abril de 1970, o 2º tenente da PM Mariano estava de 
oficial-de-dia na Penitenciária de Linhares, ocasião em que ocorria a 
visita aos presos políticos. Os irmãos Ângelo e Murilo receberam a vi-
sita de seu pai, Theofredo Pinto da Silva, e alguns parentes. Durante a 
visita, o sargento Edmundo percebeu que Ângelo portava em sua mão 
um papel dobrado em quatro partes que passou ao seu pai, no momento 
do abraço de despedida. O sargento, então, aguardou que as visitas se 
retirassem do recinto e instruiu o cabo substituto da guarda Iguatemir 
para que apreendesse o tal papel. Assim, o cabo encaminhou Theofredo 
à Reserva do Contingente, sala contígua à sala de entrevistas, e entregou 
o papel apreendido ao sargento Gomes. Esse papel era o jornal clandes-
tino Até Sempre 3.
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O manuscrito Até Sempre 3 consta de uma peça de 11 folhas de pa-
pel branco, tipo seda, sem pautas, numeradas de 12 a 24, grampeadas, 
com capa em papel de cor amarela, manuscritas a caneta esferográfica 
de carga azul, em caracteres imitativos tipográficos apresentando como 
título os seguintes dizeres: “Até Sempre 3 – Caderno Especial – Revista 
Quinzenal: Debates – Fevereiro – Março/1970 – A ditadura no banco 
dos réus – H. Expect” (PROCESSO 32/70, p. 381). A primeira página 
desse manuscrito consta de um editorial em que o autor H. Expect acusa 
a ditadura civil-militar de imperialismo, relatando que durante a sessão 
de interrogatório coletivo ocorrida em março, houve um clima tenso 
em que todos os responsáveis pelo julgamento estavam submissos aos 
“milicos” e que os réus tiveram suas defesas obstruídas desde a Peniten-
ciária de Linhares, local onde lhes foram confiscados os relatos escritos 
que haviam preparado para entregar no tribunal militar. Nesse editorial 
se afirma a tentativa de reconstituição dos aspectos mais importantes do 
interrogatório coletivo, e conclui chamando o tribunal de farsa.

Após a análise do manuscrito Até Sempre 3, foi-nos possível verificar 
que os interrogados construíram um discurso de conformidade em suas 
avaliações e julgamentos, porquanto negaram o teor de seus interrogató-
rios anteriores, formulados sob tortura e coação, além de denunciarem 
os responsáveis pelas sevícias em diversas instituições e os maus-tratos 
recebidos na penitenciária. A partir dos autos do Processo 73/69, em que 
consta os depoimentos referidos no manuscrito Até Sempre 3, foi-nos 
possível também fazer um cotejamento entre os dois discursos, o oficial 
e o clandestino, e perceber suas semelhanças com leves diferenças de 
tom.

O capitão Walter, diretor da Penitenciária de Linhares, só fora infor-
mado da apreensão do manuscrito Até Sempre 3, às 19 horas, do mesmo 
dia, pelo funcionário público estadual Afonso José, e no dia 3 de abril de 
1970, comunicou, em caráter reservado, ao general Itiberê, comandante 
da 4ª Região Militar, que, no dia anterior, 2 de abril, fora apreendido, 
pelo serviço de vigilância externa da penitenciária, um documento com 
“informações subversivas” (PROCESSO 32/70, p. 10).
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Após o recebimento dessas informações, o general emitiu a Portaria 
06/J, em 7 de abril, determinando a instauração, com a possível urgên-
cia, do IPM e designou o capitão Verlangieri como encarregado do 
inquérito. As primeiras ações do capitão fora emitir, em 15 de abril de 
1970, um mandado de prisão contra Theofredo e no dia 25 de abril, em 
virtude da suspeita de existência de outros informes e/ou objetos proi-
bidos em poder dos presos políticos e dos presos comuns, realizar uma 
diligência na Penitenciária de Linhares em que foi possível caracterizar 
a continuada atividade delituosa por parte dos detentos. Contudo, com 
a finalidade de não tumultuar a investigação do Processo 32/70, o capi-
tão resolveu não arrolar indiscriminadamente os documentos e objetos 
apreendidos, deixando sua interpretação e análise para um outro IPM, 
mais específico (PROCESSO 32/70, p. 221).

No dia 7 de maio de 1970 fora publicado o Relatório do capitão 
Verlangieri, indiciando todos os envolvidos do processo, e enviado ao 
general comandante. Em 15 de maio de 1970, o general Itiberê enviara 
a Solução do IPM ao juiz-auditor Mauro Seixas Telles que, contudo, no 
mês seguinte, esclareceu que os denunciados Ângelo e Murilo tiveram 
a ação penal sustada em virtude de terem sido banidos do território na-
cional, conforme o AI-13, de 5 de setembro de 1969. Ângelo e Murilo 
estavam entre os 40 presos políticos trocados pelo embaixador alemão, 
Ehrenfried Anton Theodor Ludwig von Holleben, sequestrado pela 
guerrilha urbana, em 11 de junho de 1970, e foram levados à Argélia.

Após várias diligências e apreensões de documentos, o procurador-
-militar substituto da Auditoria da 4ª CJM, Joaquim Simeão de Faria 
Filho, ofereceu, em 23 de julho de 1970, denúncia contra Theofredo, 
Ângelo, Murilo e, posteriormente, Ângela Maria Pezzuti, acusada de 
levar informações para os sobrinhos detidos, e Erwin Rezende Duarte, 
acusado de propaganda subversiva e apologia de crime contra a seguran-
ça nacional (PROCESSO 32/70, p. 232).

Nessa mesma data, o procurador-militar solicitara ao juiz-auditor o 
exame grafotécnico do manuscrito Até Sempre 3 com relação aos presos 
políticos Nilo Sérgio Menezes, Délio Fantini, Erwin Rezende Duarte, 
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Jorge Batista Filho, Pedro Paulo Bretas e Júlio Antônio Bittencourt de 
Almeida, para revelar a autoria do manuscrito, cuja culpa recairia sobre 
Erwin que, entretanto, nega a autoria do manuscrito apreendido, solici-
tando novo exame grafotécnico, mais rigoroso que o anterior. Contudo, 
os peritos constatam novamente “perfeita convergência de caracterís-
ticas gráficas morfo-cinético-estruturais entre os grafismos motivo e 
padrão ora confrontados, podendo afirmar, categoricamente, a proce-
dência gráfica comum destas peças” (PROCESSO 32/70, p. 382). No 
entanto, ao final do Processo 32/70, a autoria do manuscrito Até Sempre 
3 continuará a ser uma incógnita.

O julgamento final dos acusados, com as absolvições de todos os en-
volvidos no processo, ocorreu entre os dias 10 e 23 de agosto de 1971, 
na sede da Auditoria da 4ª CJM, na Sala de Sessões. O julgamento de 
Theofredo, Ângela e Erwin ocorreu no dia 10 de agosto de 1971, em au-
diência pública. Os membros do Conselho Militar argumentaram que 
o Processo 32/70 versava a respeito de alguns presos políticos acusados 
de terrorismo e liderados por Ângelo. Segundo o Conselho, esses presos 
políticos deram continuidade a atividades “comuno-subversivas” dentro 
da Penitenciária de Linhares através da “já demais conhecida guerra psi-
cológica adversa”, visando levar ao conhecimento público, de maneira 
desvirtuada, “uma ideia truncada do que fora um ato processual” (PRO-
CESSO 32/70, p. 501). Por fim, o Conselho Militar concluiu que como 
o manuscrito Até Sempre 3 não conseguira amealhar a publicidade 
desejada, o que consumaria o delito, resolveu-se entender que o fato não 
chegou a ferir a norma penal e, por unanimidade, julgou improcedente 
a denúncia, reconhecendo que os fatos narrados não chegaram a 
tipificar delito. Posteriormente, fora extinta a punibilidade de Ângelo 
nos outros processos militares a que respondia, em razão de seu óbito, 
ocorrido na França, em 1975. Em 3 de setembro de 1979, oito anos após 
o encerramento do Processo 32/70, o Conselho Militar decretou extinta 
a punibilidade de Murilo, em face da Lei nº 6.683/79, a Lei de Anistia.
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O que resta é o silêncio

Ao analisar a vasta documentação disponível, foi-nos possível averiguar 
que a imprensa juiz-forana explorou o fato do golpe civil-militar ter se 
iniciado em Juiz de Fora, e não obstante todo o seu empenho em defen-
der o golpe civil-militar, se calou diante das atrocidades cometidas pelo 
regime ditatorial. Dessa forma, conforme Barbosa,

Apesar de termos que considerar que a censura política em momentos 
de autoritarismo age de forma intermitente, não constante e de maneira 
diferenciada em relação aos veículos de comunicação, desde o Golpe de 
1964 instauraram-se mecanismos diversos para controlar as informações 
veiculadas. O argumento frequentemente apresentado para a instituição 
da censura em todas as dimensões da vida cultural do país coloca em 
evidência o papel que se atribuía aos meios de comunicação: além de 
informar, deveriam orientar a população, tutelados pelo Estado. Os con-
teúdos que poderiam servir de estímulo à oposição dos militares deveriam 
ser alijados das publicações (BARBOSA, 2013, p. 296-297).

O argumento-padrão utilizado por certa imprensa, para justificar as 
ações de exceção, é que se vivia um período de “guerra” promovida pe-
los “terroristas” comunistas.

Com relação à justiça militar, o almirante-de-esquadra Júlio de Sá 
Bierrenbach, ex-ministro do STM durante a ditadura, comenta que o 
caso mais complicado que enfrentou foi o do preso político Paulo José 
de Oliveira Moraes, membro de uma quadrilha de assaltantes de bancos 
e réu em vários processos. Segundo o militar,

De um modo geral, acredito que esse foi o melhor serviço que prestei à 
Justiça Militar. [...] Teve ampla repercussão, e, não tenho dúvida, reduziu 
muito a prática de torturas e sevícias nas delegacias policiais de vários 
estados do país. [...] Ouvi de vários advogados que nos julgamentos em 
segunda instância, isto é, no Tribunal, os juízes devem se restringir ao que 
consta dos Autos. Mesmo depois de assumir o cargo, várias vezes ouvi: “O 
que não está nos autos não está no mundo”. Esse caso, eu digo que foi um 
bom serviço porque as polícias aí ficaram... vendo que a gente checava 
tudo (BIERRENBACH, 2010, p. 4-6).
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O ministro Bierrenbach ficara famoso por respeitar os presos políticos 
e por agir de forma ética.

Conforme depoimento de Antônio Modesto Silveira, advogado de 
vários presos políticos que foram julgados em Juiz de Fora, à CMV-JF, 
existiam dois tipos de juízes na cidade, um, que era visto com muita 
frequência bêbado, frequentador da zona de prostituição da cidade, e

[...] um juiz aqui chamado Antônio Arruda Marques, era um juiz auditor, 
muito correto e digno. [...] Pois bem, [...] esse juiz digno de direito, [...] 
ele simplesmente mandou ofício pro [...] Superior Tribunal Militar, in-
formando o que tinha acontecido e mais, enquanto eles não mandarem 
a lista legal ele não tem condição ética e nem legal de fazer audiência e 
disse “Estou com a auditoria fechada até que a lei seja cumprida”. [...] 
O que que acontece, a ditadura se encarrega de cassar os direitos e até a 
função do juiz (DEPOIMENTOS, 2017, p. 7-9).

Por conseguinte, ao recuperarmos o conteúdo dos processos jurídico-
-militares, em que são narrados os julgamentos de vários presos políticos 
e cotejando-os com as notícias divulgadas pela imprensa juiz-forana, ob-
serva-se a incapacidade da imprensa em relatar os desmandos das forças 
repressoras e, em alguns casos, até o apoio explícito.

Em depoimento à CMV-JF, o fotógrafo do jornal Diário Mercantil, 
Antônio Geraldo Carvalho, vulgo Toninho Carvalho, comenta sobre a 
rotina de trabalho num período de ditadura:

[...] porque nós, como fotógrafos, a gente é mais uma... quase que uma 
máquina, né. [...] Então, quantas entrevistas foram feitas comigo lá, eu fui 
fazer com o repórter lá na Penitenciária de Linhares, quantos julgamentos 
já fui ali na Praça Antônio Carlos pra fazer, fotografar o julgamento de 
algum preso político, né. E na Penitenciária de Linhares praticamente 
metade era preso político, né. Então, assim, tem vários momentos em que 
eu tive lá na Auditoria de Guerra... da Justiça Militar, e fui impedido de 
fotografar (DEPOIMENTOS, 2017, p. 2-3).

O jornalista Wilson Cid, correspondente na época, em Juiz de Fora, 
do jornal O Globo, em depoimento à CMV-JF, menciona que chegou a 
assistir a alguns julgamentos na Auditoria da 4ª CJM e que presenciou 
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algumas situações interessantes, todavia, para nossa surpresa, afirma que 
não tivera acesso a informações sobre maus-tratos a presos políticos. Se-
gundo ele,

As prisões a gente sabia que havia as prisões, sobretudo quando começaram 
os julgamentos na Auditoria, porque entrava o promotor denunciando e 
entrava o advogado fazendo a defesa, e a gente ali, então, ficava sabendo. 
[...] Mas assim, saber diretamente do preso, fulano está apanhando, fula-
no foi ser indiciado, na época era complicado. A gente não tinha acesso a 
esse tipo de informação. [...] Mas lidar com a censura, isso é muito chato, 
deixa uma marca que você não quer nem saber. A marca mais grave disso 
tudo é a que criamos uma geração de jornalistas preocupados... na escrita, 
“segundo disse, fulano de tal declarou”, o jornalista às vezes tem medo 
de assumir a informação. Ele atribui ao outro (DEPOIMENTOS, 2017, 
p. 4-5).

Fica-nos a impressão que o jornalista ficou gravemente marcado pela 
censura.

No entanto, o advogado Antônio Modesto corrobora a versão dos pre-
sos políticos ao afirmar que ouviu, de seus clientes, vários relatos sobre 
tortura em Juiz de Fora.

Mas, ah, busquei ouvir pelos clientes meus, não tinham a gravidade que 
eu vi de certos lugares como, por exemplo, da Casa da Morte de Petrópo-
lis, do DOI-CODI do Rio, do DOI-CODI de São Paulo e outros lugares 
do Brasil. De qualquer maneira, eu vi uma coisa e tenho curiosidade até 
hoje de saber. Eu ouvia referências de uma casa onde se torturava e houve 
até sugestão de que desapareceu gente de lá, uma casa da beira do rio [Rio 
Paraibuna], do lado do rio, uma coisa assim. Pode ser que tenha havido 
uma casa junto do rio, não sei se de cá ou de lá, mas uma casa onde acon-
teciam coisas graves e que até hoje eu não ouvi falar qual era o endereço 
desta casa, como há em outros estados também, né! (DEPOIMENTOS, 
2017, p. 9).

Outro advogado de presos políticos a confirmar os casos de tortura 
em Juiz de Fora é Winston Jones Paiva, em depoimento à CMV-JF. 
Conforme o advogado:
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Eu vi casos de tortura, muitas vezes não tortura física, mas tortura psicoló-
gica, que às vezes é até pior do que a tortura física, como o caso do Avelino 
Coque Torres que foi encapuzado, colocado nu em um lugar refrigerado 
e ameaçando levar a família dele para Ilha Grande. Então, essas ameaças 
assim aconteceram muito, e eu posso dar esses dois exemplos pra vocês 
entenderem que, de fato, houve tortura. Ninguém pode negar que hou-
ve tortura. [...] Me parece, eu não tenho certeza, mas me parece que o 
Avelino foi para o QG, Quartel General. Aqui eram três lugares, o QG, 
era o 10° BI, 10ª Brigada de Infantaria e a Penitenciária Edson Cavalieri 
(DEPOIMENTOS, 2017, p. 3).

O professor e dramaturgo José Luiz Ribeiro, na década de 1960, tra-
balhava como jornalista no jornal Diário Mercantil e relatou, em seu 
depoimento à CMV-JF, que:

A gente sabia o que estava acontecendo, xingava e tudo, né, mas na hora 
de escrever tinha um editor. [...] Esse processo, então, se conseguia modi-
ficar porque as coisas aconteciam porque Juiz de Fora recebeu os presos 
políticos; eles eram julgados aqui, então, muita coisa acontecia, muitos 
companheiros foram presos (DEPOIMENTOS, 2017 p. 3).

Dessa forma, ainda não nos foi possível confirmar de modo satisfa-
tório a veracidade das informações sobre casos de tortura ocorridos em 
Juiz de Fora, pois, por enquanto, só temos relatos de pessoas envolvidas 
diretamente com o processo repressor.

Outro profissional da imprensa a falar sobre o período é o jornalista 
Paulo César Magella que esclarece, em seu depoimento à CMV-JF, al-
gumas questões a respeito da censura e da autocensura, pois se havia o 
trabalho da repressão e o medo, havia também o interesse financeiro das 
empresas de comunicação:

É bom entender que nós estávamos em uma conjuntura de medo naquela 
época. Era uma autocensura? Era, mas as pessoas andavam com o freio 
de mão puxado, digamos assim. Mas com o governo Geisel, com essa 
descompressão, as pessoas começaram a ter um pouco mais de ousadia. 
Havia muito medo também de perder a concessão. Mas o jornal já 
começou a avançar. [...] E aí você tinha que fazer uma cobertura, as rádios 
tinham que fazer quase que obrigadas. 7 de setembro tinha que transmitir. 
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E na véspera você tinha que ir ao quartel pegar a ordem dos desfiles, tinha 
que ficar no palanque, “passa agora a tropa tal”... Era um negócio assim 
muito pressionado. [...] Medo e até mesmo interesse, naquele tempo, de 
ficar... massa publicitária... pressão. Não vamos também falar que não 
éramos... Os jornais também não eram tão resistentes. Muitos não eram 
resistentes. Muitos participavam também, sabiam o que estava aconte-
cendo e foi feita a cobertura. [...] Os jornais, ainda mais do interior, onde 
havia uma pressão muito grande econômica. Se você não fizesse uma co-
bertura adequada, você teria retaliações (DEPOIMENTOS, 2017, p. 6).

Dessa forma, ao analisarmos os poderes discursivos (FOUCAULT, 
2007) da imprensa, dos documentos oficiais e dos jornais clandestinos 
foi-nos possível perceber como se conduz a vontade de verdade em nos-
sa sociedade, pois a forma como o saber legal e legítimo é produzido, 
aplicado, valorizado e atribuído, permite que se exerça poder de coerção 
sobre outros discursos, considerada ilegal e ilegítima, interditando-lhes a 
palavra e conjurando-lhes a eficácia e a ameaça, cujo intuito é ocultar as 
forças que materializam a constituição social, haja vista que o discurso 
não reflete apenas o controle do poder, mas é, igualmente, o próprio 
poder.

Assim sendo, é preciso que se deixe bem claro que não é que os 
profissionais da imprensa não soubessem ou fossem censurados pelo sis-
tema repressivo instituído a partir de 1964, mas que muitos profissionais 
se calaram, por medo ou por apoiarem a ditadura, diante das incisivas 
revelações, enquanto outros foram coniventes com os crimes cometi-
dos. Fica-nos claro, consequentemente, que o silenciamento, mesmo 
após décadas do acontecido, e, em alguns casos, a adesão foram a marca 
característica da imprensa durante a ditadura civil-militar de 1964 no 
Brasil.
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Quando a imagem é corpo: modos de sobreviver à 
máquina colonial
When image is body: ways to survive the colonial 
machine
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Resumo: Este artigo parte dos vestígios de uma escrava africana enterrada na 
região portuária do Rio de Janeiro e do filme “Era o Hotel Cambridge” (Brasil, 
2016), sobre uma ocupação no centro de São Paulo, com o objetivo de discutir 
como a imagem configura um corpo a partir de situações liminares. A proposta é 
observar a emergência intermitente das imagens e daquilo que é relegado à posi-
ção de resto, rastro, e vestígio na estrutura do poder colonial. Dos ossos humanos, 
que clamam um acerto com um passado escravagista, ao esqueleto de um edifício 
abandonado pela especulação e reinventado como corpo político por refugiados 
e sem-teto brasileiros, a imagem é a instância que conduz as demandas políticas 
no tempo. É a insistência de uma memória marginalizada, violentada, mas que 
recusa o apagamento. Como gesto de criação, persistência e (r)existência, a ima-
gem nos serve como instrumento analítico para pensar contextos pós-coloniais e 
suas sobrevivências.

Palavras-chave: corpo; tempo; imagem; pós-colonial; sobrevivência.

Abstract: Having as a starting point the human remains of an African slave 
buried in Rio de Janeiro’s harbour and the film “Era o Hotel Cambridge” (Brazil, 
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2016), about a squat in downtown São Paulo, we will discuss how an image 
configures a body in extreme situations. We aim to observe the intermittent emer-
gence of images and what is considered rest, trail and remains of colonial power 
structures. From human bones that claim reparation from their slave past, to 
the skeleton of an abandoned building reinvented as political body by refugees 
and Brazilian homeless, image is the instance that carries political demands in 
time. It is the insistence of a marginalized and violated memory that refuses to 
be erased. As a gesture of creation, persistence and re-existence, image becomes 
an analytical tool to understand postcolonial contexts and its surviving remains. 

Keywords: body; time; image; postcolonial; survival.
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A imagem em uma geografia exaurida 

Este artigo parte de duas experiências radicais de violência e aniquilação 
da vida para pensar como é possível fazer surgir, da lama inerte, um 
corpo, uma vida e uma imagem. Como uma forma de pensar nossa 
trajetória colonial, olharemos primeiro para os vestígios da escravidão: 
ossos encontrados na região portuária do Rio de Janeiro. Eles são restos 
que configuram uma imagem, e pensá-los é pensar a imagem e suas 
complexas camadas que, como nos indica Didi-Huberman, devem ser 
“entendidas ao mesmo tempo como documento e como objeto de so-
nho, como obra e objeto de passagem, como monumento e objeto de 
montagem, como não saber e objeto de ciência” (2012, p. 209). Ou seja, 
no porto do Rio, os ossos de africanos escravizados são o que não devia 
existir, são a imagem do inimaginável, a imagem de um genocídio que 
insiste em se fazer presente. Porém, conforme também veremos, através 
de múltiplos agenciamentos, eles encontram um caminho para superfí-
cie, tornando-se um corpo que existe apesar de tudo.

O olhar para os ossos, imagens que restam da escravidão, nos servirá, 
num segundo momento, para compreender como  o filme “Era o Hotel 
Cambridge” (Eliane Caffé, Brasil, 2016) elabora também um corpo que 
se constrói a partir das sobras do capitalismo mundial. São os refugiados 
de diversos países e os sem-teto brasileiros, que sobre o abrigo de um ho-
tel abandonado no centro da cidade de São Paulo, conseguem produzir 
uma experiência comum, desafiando os poderes constituídos. São nor-
destinos, congoleses, palestinos e mesmo enfermeiras, garis, eletricistas, 
auxiliares de escritório, entre tantos outros, que a Frente por Luta de 
Moradia chama no filme de “a base”. Em condições de expropriação 
extrema, eles próprios se constituem como um corpo através do hotel e 
do próprio filme.  

 Os ossos, no Porto do Rio, os refugiados e o hotel, no filme, são aqui 
entendidos como operadores de invenção corporal e subjetiva, tribu-
tários não apenas da composição de um corpo, mas de uma imagem 
capaz de constituir um corpo, dilacerado, muitas vezes, através de múl-
tiplos agenciamentos. Enquanto sobras, eles partilham de uma relação 
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de poder que os subjuga a um grau zero subjetivo que podemos chamar 
de “precarização” (BUTLER, 2004). 

Por este viés, a sugestão é pensar tanto a constituição de um corpo 
a partir dos ossos, como também o “ser refugiado” enquanto condição 
de resistência política, processo que passa pela articulação de uma ima-
gem e pela reinvenção de um corpo, sendo ambos, ao mesmo tempo, 
sobrevivência à aniquilação e evidência de um processo histórico de 
extermínio simbólico e material. Parte do nosso objetivo é alinhar o 
pensamento em torno de um “processo de africanização do mundo”, 
que Mbembe (2003) entende como sendo a precarização e a objetifi-
cação do outro, com o “Nós, os refugiados”, de Hannah Arendt (2013), 
em que a condição de apátrida do refugiado se torna uma condição his-
tórica de vanguarda e abertura para compor qualquer outra e múltipla 
subjetividade. 

Sob esta perspectiva, partimos da premissa de que diante de um me-
canismo de poder colonial, do qual fazemos parte, e que tem por base 
a invenção e a dominação do outro, é possível, apesar de tudo (DIDI-
-HUBERMAN, 2003), produzir imagens do inimaginável. Isto posto, 
defendemos a hipótese de que é possível produzir um pensamento sobre 
nossa experiência colonial, a partir de uma reflexão de como as sobras, 
os rastros, as lacunas, as margens da máquina colonial, sejam elas ossos, 
sejam elas um filme sobre um hotel ocupado, configuram a todo mo-
mento imagens. Assim, propomos pensar esses restos inacabados a partir 
da imagem, uma vez que suas sobrevivências estão a todo momento, de 
forma intermitente, reverberando e produzindo outras imagens.

Irit Rogoff (2006) nos diz que o capitalismo global contemporâneo 
engendra “geografias exauridas”, que exigem diferentes pensamentos, 
abordagens e outros instrumentos analíticos, distintos daqueles que as 
ajudaram a torná-las o que elas hoje são. Nessas geografias, entendemos, 
convergem, através de constantes disputas de poder, os restos inacaba-
dos da máquina colonial. E é deste mesmo chão destroçado, sugerimos, 
que brotam modos de vida que irão, à sua maneira, produzir fissuras, em 
um processo aberto que não se encerra. 
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Nesse sentido, se a imagem é capaz de “criar ao mesmo tempo sin-
toma (interrupção no saber) e conhecimento (interrupção no caos)” 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214), sugerimos que é a sua aparição 
no porto do Rio de Janeiro e sua conformação no filme de Caffé que 
também produz outras geografias. Isso nos exige atenção permanente e 
também nos permite dizer que com ela, a imagem, é preciso pensar. Por 
este caminho, mais do que escovar (BENJAMIN, 2008), o que busca-
remos fazer é escavar a contrapelo as sobrevivências em torno do nosso 
maquinário colonial. 

Os ossos – ou o que resta do projeto colonialista

A pesquisa etnográfica, realizada por Simone Vassallo (2017 e 2018), 
revela um processo complexo e múltiplo da descoberta de ossadas na 
região portuária do Rio de Janeiro. O ano é 1996, quando uma família 
de classe média inicia uma reforma em sua casa. Assim que o chão é 
quebrado, no meio dos escombros, sujeira, pedaços de tijolos e ossos co-
meçam a aparecer. A quantidade e a diversidade de fragmentos de ossos 
é tão impressionante, que surpreende a família que então interrompe 
todo o trabalho, suspeitando que ali, onde agora estava a casa, tivesse 
ocorrido uma chacina ou um assassinato em massa. Após investigar com 
os vizinhos a história do bairro, o casal chama os arqueólogos do Museu 
Nacional (RJ), que vieram inspecionar o local e recolher os ossos. A 
conclusão: ali jazia um antigo cemitério destinado ao depósito de ossos 
de negras e negros africanos. Traficados para o Brasil, eles eram todos 
recém-chegados – daí o nome “Pretos Novos” – que não conseguiram 
sobreviver à cruel travessia do Atlântico. 

Esta descoberta colidiu, mais tarde, com os “Jogos Olímpicos de 
2016”, que promoveu um enorme processo de renovação urbana no 
porto da cidade do Rio. Entre outras ações, a reforma desvendou, por 
meio de escavações, o chamado “Cais do Valongo”, antigo porto no qual 
desembarcaram, estima-se, cerca de 500 mil a um milhão de africanos 
escravizados destinados às Américas. Em meio ao lixo, os ossos na região 
do Valongo tornaram-se, desde então, uma parte da história colonial da 
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cidade do Rio de Janeiro, a prova mais precisa do genocídio africano que 
ocorreu nas Américas.

Olhemos para a pilha de ossos que emergem do chão daquela casa 
como uma imagem da experiência colonial, o que, de acordo com Mig-
nolo (2017), seria o “lado escuro” da modernidade. Para o autor, não é 
possível dissociar o processo de esclarecimento e a abundância material 
que marcam a fundação do projeto moderno sem conceber a descoberta 
da América, que se revelou não apenas uma abundante fonte de recur-
sos materiais, mas também a base para um novo circuito comercial e, 
de forma igualmente importante, uma nova articulação das relações de 
poder-saber.

Nos termos de Mignolo (2005), a emergência do circuito comercial 
do Atlântico é o evento que funda o imaginário do chamado “mundo 
moderno/colonial”. Apoiado em Glissant (1997), que entende imaginá-
rio como uma construção simbólica a partir da qual uma comunidade 
– racial ou nacional, por exemplo – se define a si mesma, Mignolo ofe-
rece ao termo “imaginário” um artifício de “caráter geopolítico” (2005, 
p. 35). O que está em questão, para Mignolo, é a construção da ideia de 
um “hemisfério ocidental”. Na sua perspectiva, o imaginário é, sobre-
tudo, uma construção política que favorece a articulação de diferenças 
culturais em favor, por exemplo, de gestos de dominação racial, econô-
mica e sexual. 

Nesse sentido, ao se imaginar como branco, masculino e cristão, o 
“ocidente” se diferencia do restante do mundo que deseja dominar. E 
assim, o imaginário seria o elemento coesivo da ficção que se entende 
como “mundo ocidental”. O ocidente, portanto, não representa aqui, 
uma noção estritamente geográfica. Na conotação geopolítica emprega-
da por Mignolo, a exclusão da África, por exemplo, e, por conseguinte, 
a ideia do corpo negro como corpo do outro, é fundamental para a 
constituição deste imaginário. E nesse sentido, os vestígios de ossos não 
incorporam apenas a evidência da colonização, mas uma episteme mo-
derna capaz de produzir restos ao moer os corpos negros.
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O circuito Atlântico também apresenta um caráter estratégico na 
articulação entre o imaginário político-social e a economia. E nesse 
sentido, “imaginar” o negro como outro, é parte de um projeto amplo 
de constituição das margens a serem exploradas pelo capitalismo, que 
começa a se consolidar juntamente com a modernidade. Também nes-
se processo começam a se produzir e articular imagens daquilo que é 
considerado indesejável, marginal, legado ao esquecimento ou ao apa-
gamento (QUIJANO, 2005; MBEMBE, 2014). O projeto colonialista 
previa e demandava a existência de formas de dominação que seriam 
necessárias à sua subsistência, assim, é no cruzamento desses sistemas, 
que criam formas de vida, que o projeto escravagista também encontra 
acolhimento.

Hoje, a casa da família é o Instituto dos Pretos Novos (IPN), um lugar 
onde estão expostos os ossos que surgiram da terra. Na entrada, um texto 
descreve o que lá se encontra: uma pilha de ossos – de corpos negros – 
descartados sem funerais, em valas ao ar livre junto com lixo, comida e 
restos de animais. Nesse sentido, os ossos expostos no chão de uma casa 
localizada no centro da cidade do Rio – este entulho que agora nos resta 
– são a sobra da máquina colonial. É deste entulho que vem à superfície 
a imagem do nosso horror; imagem reveladora da destruição em massa 
de corpos humanos, transformados em pedaços e poeira de ossos. Ima-
gem que, como bem aponta Didi-Huberman, “se caracteriza por sua 
intermitência, sua fragilidade, seu intervalo de aparições, de desapareci-
mentos, de reaparições e redesaparecimentos incessantes” (2011, p. 86).

O corpo, seu nome e a imagem que grita

A extrema violência do genocídio africano no Brasil não está somente na 
aniquilação dos corpos, mas na tentativa constante de apagar a evidên-
cia do massacre. Esses corpos, e quaisquer outros remanescentes, não 
poderiam mais existir; como excrescências, são todos inimagináveis na 
opacidade da nossa modernidade. No entanto, em 2007, o arqueólogo 
Reinaldo Tavares decidiu raspar e escavar mais fundo o terreno do Ins-
tituto dos Pretos Novos (VASSALLO, 2018). Ao remover a terra a um 
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metro de profundidade, para sua surpresa, onde apenas restos de lixo e 
pedaços de ossos pareciam existir, surge o esqueleto completo de uma 
jovem. 

Exatamente ali, onde havia sido implementada uma política de 
obliteração dos corpos, naquele chão, onde antes era a vala de homens 
comuns e de onde hoje testemunhamos o massacre, há um corpo-ima-
gem que nasce na intermitência que ela própria produz, imagem que 
nasce do esforço do seu próprio apagamento. Desta vez, os movimentos 
afro-brasileiros conseguiram proibir a remoção do esqueleto; ele lá ficou 
e está até hoje, no que a partir de então, através de um funeral religioso, 
passou a ser considerado o seu local de enterro. 

Um dos arqueólogos deu ao esqueleto o nome da primeira santa ne-
gra e escrava: Josefina Bakhita4. Conforme registrado em uma entrevista 
feita por Vassallo (2018), o desejo de Tavares é que Josefina Bakhita pos-
sa gritar em voz alta para que todos ouçam e digam o que lá aconteceu. 
Como argumenta Rancière, 

Tudo é rastro, vestígio ou fóssil. Toda forma sensível, desde a pedra ou a 
concha, é falante. Cada uma traz consigo, inscritas em estrias e volutas, as 
marcas de sua história e os signos de sua destinação (2009, p. 35). 

Nesse sentido, é preciso ver e ouvir Josefina Bakhita. Seus ossos fo-
ram ressignificados e o seu esqueleto, exposto e emoldurado como um 
quadro que vemos ao olhar para o chão da casa, é a imagem que aqui in-
corporamos para ser, ela própria, tanto o testemunho do nosso genocídio 
quanto o desenrolar de outras travessias que nos nossos tempos também 
testemunhamos. 

Sob essa perspectiva, nosso desafio é desvelar a história inscrita neste 
corpo-imagem que é, como sempre são as imagens, rastro. Afinal, inver-
samente, todo rastro, todo vestígio, todo fóssil é sintoma de uma trajetória 
e, portanto, de uma (outra) imagem. Como afirma Didi-Huberman, 

4   Este processo, contudo, não se dá sem alguma ambiguidade, visto que se trata da reinserção do 
corpo da ex-escrava na ordem simbólica, justamente pela sua nomeação como santa católica 
(OLIVEIRA, 2017).
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Porque a imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo 
dos aspectos visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do 
tempo que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares – fa-
talmente anacrônicos, heterogêneos entre eles – que não pode, como arte 
da memória, aglutinar (2012, p. 216).

O esqueleto tem um rosto, uma história e um corpo – tudo o que 
entrelaça, afinal, uma imagem. Uma imagem do corpo, que agora está 
vivo como sujeito da própria imagem. Neste processo, que escolhemos 
chamar de “(r)existência”, a aparição de Josefina Bakhita é política, pois 
como imagem e corpo, ela incorpora as singularidades das existências 
de todos os corpos que foram com ela esmagados; uma existência agora 
articulada com os múltiplos agentes e acontecimentos que compõem 
o Cemitério dos Pretos Novos, no centro da cidade do Rio de Janeiro. 

Ao pensar o processo imagético de aparição de um povo – o que para 
nós também significa a aparição de Josefina Bakhita –, Didi-Huberman 
afirma que ali se cria

espaço onde as relações entre as diferenças passam a se constituir, ence-
nando um conflito permanente entre aquilo que Benjamin chamaria de 
‘barbarismo e cultura’. Conflito que relata, como em uma nova monta-
gem perpétua de espaços e tempos, toda a história trágica da exposição e 
da disputa do humano (2014, p. 23).

Deste modo, o inimaginável presente na imagem de Josefina Bakhita 
é o intervalo que ela, a imagem, produz entre corpos e tempos: uma 
imagem tecida por um esqueleto, uma história, fragmentos de ossos, en-
tulhos e cinzas; uma imagem que carrega um porto inteiro, uma cidade 
e um povo. Uma imagem, além de tudo, onde se configura um oceano, 
o Atlântico, que serviu de travessia de homens e mulheres rejeitados em 
seus próprios países, subalternizados e tratados como objetos precários 
no mundo do outro. É desta imagem, queremos sugerir, de sua própria 
intermitência – das histórias, das lutas, dos tempos e dos espaços que 
ela evoca – que partimos para pensar outras imagens, sobreviventes e 
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resultantes do mesmo esforço de apagamento a que estão submetidos os 
sujeitos-excrescências – as sobras – do sistema mundo-moderno-colonial. 

O hotel – ou os corpos vivos na cidade de São Paulo

Perseguindo os rastros das imagens que sobrevivem no/com o cinema, 
dirigimos nossa atenção ao filme Era o Hotel Cambridge (Eliane Caf-
fé, 2016). Ao mostrar habitantes de um edifício abandonado fabulando 
sobre si mesmos diante da câmera, o filme torna impossível a separação 
entre a forma documental e a ficção, ativando um gesto que remete às 
potências do falso de Deleuze,

O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade que é sempre a dos 
dominantes ou dos colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, na 
medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma memória, uma 
lenda, um monstro (2009, p. 183). 

Este filme, que trata de uma ocupação no centro da cidade de São 
Paulo, por parte de migrantes, refugiados e membros do Movimento 
Sem-Teto do Centro (MSTC), abre com um panorama sobre o centro da 
cidade. Aos poucos é que a câmera se deixa contaminar pelas pichações, 
pelos ruídos urbanos e pelo concreto cinza para depois se fixar em um 
dos prédios onde tremula a bandeira vermelha da Frente de Luta por 
Moradia (FLM). Após situar o espectador na cidade, a câmera dirige-se 
para o interior do edifício, onde vemos canos, fios e paredes rachadas 
que revelam, já de início, um dos personagens centrais do filme: o pró-
prio edifício do antigo Hotel Cambridge5. Na iminência de desaparecer, 
é ele próprio que reaparece, no filme, como protagonista.

Como personagem, o edifício é quem costura e emoldura os diferen-
tes corpos e vidas que nele se encontram. Ainda mais que isso, é nele (e 
com ele) que se torna possível a reunião de corpos tão distintos: são di-
versas línguas, pátrias e paisagens, ali mostradas a todo momento, através 

5   Localizado na Avenida 9 de Julho, no centro de São Paulo, o Hotel Cambridge foi um dos gran-
des hotéis da região. Fundado nos anos 1950, época de importante crescimento da cidade, o 
hotel recebia hóspedes de todos os cantos do Brasil e do mundo.
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de quadros emoldurados pelas condições físicas e precárias do próprio 
hotel: escadas em espiral, janelas sem vidro, apartamentos apertados, 
um porão. É nesse conjunto de restos que o corpo do Hotel se torna o 
espaço de justaposição de diferenças.

Era o Hotel Cambridge enreda-se em um debate urgente e de gran-
de abrangência. Seja colocando-nos diante do problema da (falta de) 
moradia nos grandes centros urbanos ou da própria questão relacionada 
às migrações e aos refúgios, o que este filme evoca, antes de tudo, é a 
precarização do humano. Ele trata da existência de corpos indesejáveis, 
de sobras que não cabem na utopia asséptica dos projetos modernos.

Em uma de suas cenas, em que alguns dos personagens reunidos em 
círculo discutem temas para uma atividade de improvisação, o congolês, 
Pitchou Luambo, sugere uma situação: “um menino em uma roda de 
avião”. Diante da perplexidade da plateia e do responsável por coordenar 
a atividade, o personagem explica tratar-se de um dado autobiográfico. 
Ele, Pitchou Luambo, em uma tentativa de fugir do conflito sangrento 
em seu país natal, agarrou-se a uma roda de avião; uma tentativa mal-
sucedida que não fez com que Luambo desistisse da empreitada. Em 
outro momento, quando buscava migrar para os Estados Unidos, Luam-
bo lançou-se no porão de um navio, o mesmo que o trouxe, sem que ele 
soubesse, ao Brasil. Repetindo de forma sintomática a trágica história de 
milhões de africanos, Luambo atravessa o Atlântico e chega, ainda que 
por forças distintas das que operavam no regime da escravidão, a uma 
terra desconhecida.

No Brasil, o congolês encontra outros indivíduos que, no processo 
de ocupação do Hotel Cambridge, partilham de sua mesma precária 
condição. Esse processo, que atravessa corpos, espaços e tempos, amal-
gamando memórias, disputas e formas de vidas precárias, é justamente o 
que vemos em Era o Hotel Cambridge. Este é um filme, conforme que-
remos demonstrar, cujas imagens, também intermitentes, produzem 
intervalos entre corpos e tempos, pois são compostas de uma história, 
de fragmentos de corpos e de entulhos, de muitas cidades e de muitos 
povos. Trata-se de um filme cujas imagens, além de tudo, reconfiguram 
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oceanos inteiros que servem de travessia de homens e mulheres que, 
uma vez rejeitados em seus próprios países, são subalternizados e trata-
dos como resto no mundo do outro. 

Em outra cena do filme, também emblemática, um homem dirige 
seu olhar melancólico à tela do celular. Obedecendo ao toque do seu 
dedo, uma foto se move centralizando na tela o rosto de um menino sor-
ridente. Sobrepondo-se à foto, há uma voz que diz: “Walikale, eu acho 
que você vai lá, mas presta atenção, tenha cuidado, porque, você sabe... 
tudo pode acontecer”. A partir daí, os dedos navegam por outras fotos, 
outras memórias de um casal, um grupo de amigos. A voz continua: 
“Se você descobrir, por exemplo, algo errado com o exército do Congo, 
entendeu? Você vai ter problemas”. 

Neste ponto, a tela abandona as reminiscências de uma vida apa-
rentemente feliz, fazendo um corte para um grupo de homens negros 
trabalhando numa mina. Entra a voz que narra o círculo sangrento que 
envolve as Forças Democráticas Revolucionárias no Congo, os empresá-
rios que controlam as minas de coltan e estanho, e o conflito financiado 
pela exportação desses bens. Esta voz, agora corporificada em um ho-
mem que fala à luz de velas, nos conta que esses bens partem do Congo 
em direção a Ruanda e a outros países da África, seguindo então para a 
Europa, onde são usados na fabricação de telefones; o mesmo telefone 
que portava as fotos de um passado fragmentado. A narrativa continua 
com a imagem angustiante de um grupo de homens negros amontoados 
em uma mina escura. A única luz é a que sai dos seus capacetes e o som 
mistura falas na língua nativa com o ritmo estridente de ferramentas 
metálicas sobre as pedras. 

O homem que vemos é então acordado pelo vizinho, após o que se 
revela ser um sonho. Fora do contexto da vida do personagem, contudo, 
as imagens remetem a paisagens não oníricas. Trata-se de um trecho 
do documentário Blood in the Mobile, de Frank Poulsen (Dinamarca/
Alemanha, 2010), que explora a relação entre a guerra no Congo, res-
ponsável pela morte de milhões de pessoas, e a exploração de minérios. 
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O uso da intertextualidade, recurso para contar a história do refu-
giado congolês no Brasil, revela-se sintomático. De forma intermitente, 
entrelaçando tempos e espaços distintos, tanto a composição da cena 
em Era o Hotel Cambridge como no documentário de Poulsen, o que 
temos é o retorno, ou, mais precisamente, a continuidade do pesadelo 
colonial que pousa sobre os corpos tornados vulneráveis. Em ambos os 
casos, reconhecemos o fantasma da “colonialidade do poder” (QUIJA-
NO, 2005), da espoliação dos corpos negros e de seus territórios; um 
processo cada vez mais intenso de distribuição global da desigualdade. 

A imagem do homem negro que explora uma mina no Congo, por-
tanto, é pertinente tanto em um documentário sobre a produção de 
celulares na Europa quanto no filme brasileiro que discute a precariza-
ção da vida em uma ocupação que abriga sujeitos em busca de moradia 
e em defesa dos seus direitos. O homem negro na mina é a imagem que 
toma lugar do próprio acontecimento, pois o que nela vemos é uma 
síntese dos processos de produção e relações de poder. Se o conflito no 
Congo, financiado pelo capital internacional, no processo de exclusão e 
produção de restos, é o próprio exercício da necropolítica (MBEMBE, 
2003), esta imagem é, ela própria, o que resta do sistema de espoliação 
do outro.

Além disso, esta mesma imagem, cujo protagonista é um negro, re-
ferenda o raciocínio de Mbembe (2014), para quem, pela primeira vez 
na história, é nos nossos tempos que o termo “negro” deixa de se referir 
exclusivamente à origem africana, passando a nos remeter à condição 
máxima de uma vida vivida em estado de precarização, ou ainda, para-
fraseando Butler (2015), de uma vida precária, não passível de luto. O 
negro, nesse sentido, é o “migrante nu” (GLISSANT, 2008), aquele que 
é responsável por servir de mão de obra nas Américas e cuja memória de 
suas tradições e seus deuses se esvai progressivamente. 

Tanto para Mbembe, como também o é para Glissant, o corpo negro 
é vítima de um processo violento de despossessão material e simbólica. 
Ele inaugura, podemos afirmar, uma violência subjetiva da qual o refu-
giado, nos dias atuais, torna-se herdeiro. Nesses nossos tempos, os corpos 
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de refugiados congoleses, palestinos, venezuelanos, de sem-teto e fave-
lados brasileiros, que se agrupam precariamente no Hotel Cambridge, 
são as Josefinas não batizadas do século XXI. Eles são corpos que tentam 
escapar da gestão da morte implementada pelo binômio Estado-capital, 
que é representado, no filme, pela ação da polícia que está sempre à 
espreita para cumprir o mandado de despejo. 

Talvez a imagem mais emblemática dessa despossessão seja o gesto 
do refugiado palestino Isam Ahmad Issa, que em um sonho-lembrança 
varre as areias do deserto em um campo de refugiados na Jordânia. Logo 
depois de varrer a areia, ele se senta, deserto ao fundo, e fuma um ci-
garro com as pernas cruzadas. A imagem corta e ele está de novo no 
Hotel Cambridge, pernas também cruzadas e fumando um cigarro. A 
montagem propõe uma continuidade entre o deserto e o Hotel. Isam 
segue, em São Paulo como no deserto, varrendo as areias infinitas. A 
imagem de Isam, na Jordânia, tal qual a da mina no Congo, é um recur-
so intertextual usado no Era o Hotel Cambridge. Ela faz parte de outro 
documentário, A chave da casa, de Stela Grisotti e Paschoal Samora 
(Brasil, 2009), que mostra o mesmo personagem, Isam, na Jordânia, dias 
antes do seu embarque para o Brasil. Trata-se de mais um recurso que 
cria a mesma continuidade espacial do deserto ao Hotel. E não é só isso, 
pois é o mesmo corpo de Isam que atravessa os dois espaços. E é com 
esta imagem que vislumbramos a síntese do delírio moderno e, na ge-
neralização da sua condição de precariedade, a tradução mais exata da 
forma de dominação neoliberal.

Sob esta perspectiva, o refugiado se configura como um grupo de 
indivíduos forçados a deixar a sua condição de cidadãos em uma de-
terminada sociedade para ocupar a posição de excluídos, de restos, em 
uma cultura radicalmente distinta. Ao transitarmos entre uma econo-
mia baseada na exploração da mão de obra humana, na indústria e no 
campo, e outra, baseada em algoritmos (MBEMBE, 2014), o que resta 
é o inimaginável de uma imagem que tem o precário – o infinito do 
deserto – como vetor. 
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Nesse sentido, o que vemos é um processo de despossessão, que é, 
também e ao mesmo tempo, o processo de construção de uma subje-
tividade que diretamente evoca o processo econômico excludente da 
modernidade mundializada. Nas bordas da sociedade, o que temos é 
o sujeito relegado aos guetos, cujas vidas valem algo próximo a nada. 
Vidas que podem ser, e muitas vezes são, soterradas pela lama que não 
só garante a exportação de toneladas de ferro, como também a produção 
contínua da riqueza do outro.

Da escravidão ao refúgio (pensando a partir de instâncias espaço-
-temporais distintas), da bio- à necropolítica, da sociedade de controle 
(DELEUZE, 1992) à performance algorítmica neoliberal, o que resta 
– ou o que é comum – é o processo de subalternização e objetificação 
do outro. O que vemos, naquilo que é e “era o Hotel Cambridge”, é um 
amálgama, um acúmulo desigual de tempos e corpos. Antes parte do 
cenário e também palco do próprio projeto colonialista, que nos anos 
1950 inscrevia no corpo das grandes cidades a arquitetura, os ritmos e 
os sistemas de exclusão, o edifício do Hotel Cambridge, hoje com sua 
fachada marcada pelo abandono, suas pichações e rachaduras, seus fios 
e canos aparentes, se torna, no filme, o próprio corpo “sujo”, a excres-
cência que ocupa e habita o centro da cidade de São Paulo.

Na economia moderna neoliberal, a miséria aproxima os restos e for-
çosamente amplia a noção de “refugiado”. Ele passa a ser quem não 
tem nome, já que é ex-cêntrico, um sujeito que, por ser resto, por ser 
sobra, vive dentro, porém sempre nas bordas dos projetos neoliberais. 
Unidos pela “falta de direitos” – como, ainda na mesma assembleia, 
aponta Carmem Lúcia, personagem do filme e líder do Movimento dos 
Sem Teto – e amalgamados ao próprio edifício onde antes funcionava o 
hotel, estão os corpos decadentes e indesejados. Todos miseráveis, obri-
gados a formar novos corpos a partir da experiência que lhes é comum 
em torno do precário. 

É esse corpo – e esses corpos – que o filme tece e reconfigura ao 
narrar a experiência de difícil harmonia entre a solidariedade – forçada 
pela precarização da vida – e a construção de outro modo de viver. Nas 
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imagens que o filme produz estão os palestinos, os africanos e os nor-
destinos, todos sem teto. A despeito das diferenças que os habitam e 
que emergem na dura lida da convivência, o que resta é a vida precária, 
fragmentada e puída em vários fios que compõem e tecem um micro-
cosmo enredado tanto nas imagens do filme, como na materialidade do 
próprio edifício. 

É no gesto de ocupar o antigo hotel, entretanto, que essas “Josefinas 
sem nome” também se reconhecem e se autonomeiam. Quando reu-
nidos em uma assembleia, dois dos seus moradores travam um diálogo 
no qual um deles, brasileiro, ao se opor a compartilhar o espaço com 
refugiados e migrantes, escuta de Isam Ahmad Issa: “Quero falar uma 
coisa”, diz ele, apontando para si mesmo. “Eu sou refugiado palestino 
no Brasil”, e prossegue apontando para o grupo, “vocês são refugiados 
brasileiros no Brasil”. Nesta cena, outra das mais importantes do filme, 
Issa – personagem dele mesmo, já que é, na vida real, um refugiado 
palestino no Brasil – ao mesmo tempo em que sintetiza o problema con-
temporâneo da precariedade estrutural, propõe um nome que ofereça a 
eles a possibilidade da partilha e de constituição de uma comunidade. 

Nas cenas finais, do lado de fora do edifício, os policiais, protegidos 
por escudos e capacetes, lançam bombas de gás lacrimogêneo inicial-
mente contra o prédio e posteriormente, na sequência apresentada pelo 
filme, contra os homens e mulheres que sobram e não cabem nas ruas 
do centro. Durante o confronto, uma série de imagens se empilha de 
forma avassaladora. No plano fílmico, há imagens internas ao hotel de 
pais e mães tentando proteger os filhos do gás lançado pela polícia. Por 
outro lado, a câmera, posicionada na rua, revela cocos atirados pelos 
moradores contra o batalhão. 

Na transposição da batalha para a rua, cenas recorrentes de protestos 
nas grandes cidades, sobretudo nas cidades brasileiras, tomam forma. 
Manifestantes com rostos cobertos por camisetas atiram pedras contra 
policiais que passam a agir de forma menos articulada e mais focada 
em alvos específicos. Ônibus pegam fogo, vemos fumaça e prédios 
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pichados, gerando imagens que parecem ser de qualquer lugar (ou de 
lugar nenhum). 

Quem não luta tá morto, é o canto de guerra do FLM quando o cho-
que chega para despejá-los. Nota-se que, dentro da narrativa, o choque 
chega quando o Hotel constitui uma comunidade na diferença, quando 
após uma série de desentendimentos, congoleses, nordestinos, palesti-
nos e colombianos se afetam amorosamente, uns com os outros, apesar 
de não falarem a mesma língua. Luambo define o que é o amor em fran-
cês à menina brasileira; os dois se beijam. Gilda conta sua triste história 
ao jovem palestino que não sabe falar português, mas a conforta com 
uma canção de ninar em árabe, enquanto Lucia Pulido, pelo computa-
dor, canta uma música colombiana que emociona a todos que escutam. 

Não importa mais as línguas singulares, as diferenças fazem parte 
desta nova comunidade de despossuídos que, para viver, precisam lutar. 
No gesto de resistência à invasão do Batalhão de Choque do Estado de 
São Paulo, nós os vemos unidos a favor dos seus próprios corpos e no-
mes, o que reforça a hipótese que levantamos: se são todos refugiados, é 
como refugiados-sem-teto que todos se articulam. 

A imagem que precede o ataque do choque é o hotel visto por fora 
com os inúmeros corpos diferentes debruçados nas janelas. Esta é a ima-
gem insuportável para o poder, a imagem de corpos vivos que perfazem 
uma comunidade de diferenças. É neste ponto que ao Estado não resta 
alternativa a não ser arrebentar esse corpo, como em outros tempos se 
arrebentava, como prática estatal, os corpos negros. E é assim que o 
Hotel, que era o Cambridge, se torna um corpo de corpos – diverso e 
de temporalidades e geografias densas, como também o é o corpo de 
Josefina Bakhita. 

Intermitência e (r)existência – uma imagem que nos olha

Começamos com os ossos e esqueletos do genocídio negro no Brasil, 
chegando aos corpos, que ocupam um hotel no centro da cidade de São 
Paulo: não poderíamos dizer que esses fragmentos de tempos e espaços 
distintos, justapostos, reconfiguram a geografia de um Atlântico Negro 
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(GILROY, 2017)? Mais ainda, como assistir a essas cenas de homens 
e mulheres que atiram pedras na tentativa de defender sua moradia, o 
seu território, sem nos lembrarmos das várias e mesmas imagens que 
vemos diariamente sobre a Palestina e seus territórios ocupados? Ao ob-
servar o desespero de homens e mulheres, majoritariamente negros e 
nordestinos, mas também africanos e árabes refugiados, amontoados, 
improvisando escadas para chegar ao teto do Hotel Cambridge, como 
não pensar nas poucas, mas densas imagens que temos dos navios ne-
greiros ou mesmo nas muitas imagens sobre as guerras nas favelas que, 
através dos telejornais, invadem cotidianamente o nosso território? 

Essas territorialidades, múltiplas, revelam e expõem subjetividades, 
corpos e temporalidades indesejadas, inimagináveis e esquecidas. A ima-
gem que se forma, através dos múltiplos agentes que aqui apresentamos, 
incorpora e dá visibilidade a modos de existência destinados à invisibili-
dade. Mas antes, e a todo momento, são corpos e imagens que trazem à 
superfície passados indesejados e possíveis futuros de resistência. Deste 
modo, é na justaposição e na contraposição dessas multiterritorialidades 
(HAESBAERT, 2016), queremos pensar, que coexistem as estéticas, os 
afetos e os tempos desiguais. 

Na intermitência dessas imagens, que vão e voltam, cruzando tempos 
e espaços distintos, é que nos parece possível encontrar as (r)existências. 
Elas são corpos – e os corpos são imagens – que teimam em emergir; 
são rastros e restos coletivos de pequenas ardências, chamas que acen-
dem clareiras na escuridão. Como os vaga-lumes, esses corpos e essas 
imagens sobrevivem, de forma intermitente, desaparecem e tornam a 
aparecer, apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 2011). 

Assim, se de uma geografia exaurida (ROGOFF, 2006), como esta na 
qual estamos imersos, nasce a demanda por uma reflexão que busque 
recursos de outros instrumentos analíticos, este artigo, de algum modo, 
aposta na imagem como recurso fundamental no contexto das pós-colô-
nias. O desafio é escavar a contrapelo a imagem que nos olha, de modo 
a fazer com que esta, enquanto instrumento analítico, possa também ser 
capaz de nos fazer ver.
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Consumption, aesthetic, technique and religion in 
Wim Delvoye’s Cloaca

Icaro Ferraz Vidal Junior1

Resumo: Cloaca (2000-2010), de Wim Delvoye, consiste em um conjunto de 
máquinas desenvolvidas para produzir “merda real industrializada” em museus e 
galerias de arte. Após descrição sumária da série, desdobramos nossa análise em 
três eixos: o primeiro baseado na articulação psicanalítica entre merda e dinhei-
ro; o segundo na diferenciação formulada geneticamente por Gilbert Simondon 
(1989) entre estética, técnica e religião; e o terceiro no conceito de máquina, for-
mulado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1972). Por fim, comparamos Cloaca 
e Anal Kisses (2011), projeto do mesmo artista, e buscamos identificar alguns 
vetores culturais que incidiram na recepção desigual dos dois projetos.
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Abstract: Cloaca (2000-2010), by Wim Delvoye, consists of a set of machines 
developed in order to produce “real industrialized shit” in Museums and Art 
Galleries. After a brief description of the series, we unfold our analysis on three 
axes: the first one is based on the psychoanalytical articulation between shit and 
money; the second one on the differentiation genetically formulated by Gilbert 
Simondon (1989) between aesthetics, technics and religion; the third one on the 
concept of machine, formulated by Gilles Deleuze and Félix Guattari (1972). 
Finally, we compare Cloaca and Anal Kisses (2011), a project by the same artist, 
in an attempt to identify some cultural vectors that affected the uneven reception 
of both projects.
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A série

O projeto Cloaca, do artista belga Wim Delvoye, consistiu em um con-
junto de máquinas produzidas entre 2000 e 2010, após mais de dez anos 
de pesquisa do artista com cientistas de várias disciplinas. Endossan-
do o argumento de Isabelle Wallace (2011), parece-nos fundamental 
considerar Cloaca como uma série. A atenção dispensada ao design 
e à logomarca de cada versão da máquina foi um aspecto central no 
desenvolvimento do projeto, através do qual o modo de produção pós-
-industrial adquiriu o estatuto de linguagem. Embora Cloaca culmine 
em máquinas de feições industriais; ao olharmos para a série, constata-
mos que o processo de produção de valor paralelo ao desenvolvimento 
das diversas versões da máquina concentrou-se nestes dois aspectos: de-
sign e branding. 

Wallace apresenta o projeto nos seguintes termos:

Descrito pelo artista como uma “máquina de merda”, Cloaca Original, 
2000, como as sete obras que a sucederam rapidamente, é simplesmente 
isso: uma máquina computadorizada concebida com o objetivo de fabri-
car merda real, feita à máquina, no contexto aberto da galeria de arte ou 
do museu (WALLACE, 2011, p. 217, todas as traduções são nossas).

As máquinas de Delvoye recebem alimentos duas vezes por dia. Essas 
refeições percorrem vários recipientes através dos quais são submetidas 
a processos mecânicos e ao contato com substâncias químicas que mi-
metizam as excretadas em nosso sistema digestivo. A merda sintética 
expelida ao fim deste percurso preserva uma inquietante semelhança 
com os excrementos humanos. O produto destas máquinas é ampla-
mente responsável pela repercussão de Cloaca, mas não podemos 
negligenciar que o próprio maquinário é extremamente sedutor, e que 
as escolhas estéticas que se encontram em sua origem desempenham 
papel crucial nesta sedução. Se analisássemos apenas Cloaca Original, 
provavelmente hiperdimensionaríamos a virtuose técnica da instalação. 
Mas ao olharmos para o conjunto das máquinas produzidas entre 2000 e 
2010, conseguimos observar a separação entre forma e função, operada 
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pelo artista na contramão do produtivismo e da eficácia industriais. O 
design da máquina varia a cada nova versão, ao passo que sua função 
permanece a mesma: produzir merda.

Essa duplicação paródica de procedimentos do marketing aparece no 
ensaio de Wallace, quando ela compara as duas primeiras máquinas da 
série:

Como se poderia esperar pelo seu título, Cloaca New & Improved é simi-
lar à primeira máquina, embora acompanhando a trajetória da série como 
um todo, Cloaca New & Improved é mais compacta e aparentemente 
mais high-tech. Enquanto a estética de Cloaca Original lembra um pro-
jeto científico abertamente ambicioso, Cloaca New & Improved tem um 
design mais elegante, industrial, suas partes negligenciáveis (tubos, fios 
etc.) elegantemente guardadas em vitrines quadradas de aço inoxidável 
que escondem, mais do que confessam, os detalhes do processo. Mesmo 
assim, a produção da primeira e da segunda máquina é essencialmente 
a mesma: como sua predecessora, Cloaca New & Improved produz entre 
200 e 400 gramas de merda a cada dia no mesmo momento (WALLACE, 
2011, p. 218).

O desenvolvimento da série testemunha a consciência do artista acer-
ca do fato de que o design e o marketing teriam se convertido, à nossa 
época, em linguagem. Depois de Cloaca Original (Figuras 1 e 2), cuja 
logomarca mistura a elipse azul da Ford e a tipografia da Coca-Cola; 
Cloaca New & Improved (Figuras 3 e 4) acrescenta a essas duas refe-
rências icônicas a imagem de Mr. Clean – o personagem da Procter & 
Gamble –, com seu intestino exposto na parte inferior da imagem. 

Figura 1 - Cloaca Original, 2000. 

Fonte: <https://bit.ly/2GyxV0H>. Acesso em: 9 abr. 2019.
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Figura 2 - Cloaca Original, 2000, Museum Kunst Palast, Düsseldorf, 2001. 

Fonte: <https://bit.ly/2GyxV0H>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Figura 3 - Cloaca New & Improved, 2001.

Fonte: <https://bit.ly/2GttYKs>. Acesso em: 9 abr. 2019.
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Figura 4 - Cloaca New & Improved, 2001, Ernst Museum, Budapeste, 2008. 

Fonte: <https://bit.ly/2GttYKs>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Um intestino também aparece no interior de um brasão, na logo-
marca de Cloaca Turbo (Figuras 5 e 6), que parodia a marca Harley 
Davidson e nos lembra de que os brasões, emblemas distintivos de 
nobres e de militares, fazem parte da genealogia deste modo curioso 
através do qual logomarcas de empresas multinacionais tornaram-se 
partes fundamentais do repertório de signos a partir do qual nos subjeti-
vamos contemporaneamente. O design de Cloaca Turbo, de 2003, segue 
em linhas gerais o design de Cloaca New & Improved, mas introduz, no 
lugar dos seis recipientes cilíndricos de vidro, três máquinas de lavar, 
destacando o órgão mecânico que dá título a esta edição da máquina e 
que se define pela grande velocidade de rotação.   
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Figura 5 - Cloaca Turbo, 2003.

Fonte: <https://bit.ly/2WUmsfO>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Figura 6 - Cloaca Turbo, 2003, CAPC, Bordeaux, 2004-2005. 

Fonte: <https://bit.ly/2WUmsfO>. Acesso em: 9 abr. 2019.
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Os compartimentos do tipo máquina de lavar também estão presen-
tes na quarta versão da máquina (Figuras 7 e 8), de 2004-2005, cuja 
logomarca apresenta, mais uma vez, a imagem de Mr. Clean, mas desta 
vez sem a elipse da Ford. A verticalidade do antropomórfico Mr. Clean 
é mimetizada pela máquina, que apresenta dois compartimentos super-
postos e a saída pela qual o excremento sintético é evacuado em sua 
parte inferior. Esta verticalidade, cara a nós, bípedes, é também explo-
rada em Cloaca Nº 5 (Figuras 9 e 10), cujo design mais elegante condiz 
com sua logomarca, uma paródia da marca de perfume Chanel Nº 5, 
que tem sua proveniência parisiense substituída pela China, enfatizan-
do o processo de offshoring. Este fenômeno, caro ao reordenamento 
geopolítico do trabalho, marca a própria trajetória do artista que, impe-
dido de tatuar porcos na Bélgica no âmbito de outro controverso projeto, 
mudou-se para a China.   

Figura 7 - Cloaca Quattro, 2004-2005.

Fonte: <https://bit.ly/2EeBRRC>. Acesso em: 9 abr. 2019.
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Figura 8 - Cloaca Quattro, 2004-2005, BOZAR, Bruxelas, 2005. 

Fonte: <https://bit.ly/2EeBRRC>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Figura 9 - Cloaca Nº 5, 2006.

Fonte: <https://bit.ly/2TRxpxF>. Acesso em: 9 abr. 2019.



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 500-529,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

	 icaro ferraz vidal junior	 509

Figura 10 - Cloaca Nº 5, 2006, Glenbow Museum, Calgary, 2008. 

Fonte: <https://bit.ly/2TRxpxF>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Outras tendências que marcam o desenvolvimento tecnológico em 
nossa época são exploradas a partir da sexta versão de Cloaca, intitulada 
Personal Cloaca (Figuras 11 e 12). Esta versão, de tamanho mais mo-
desto, consiste em uma máquina de lavar que recebe as refeições por 
um compartimento situado em sua parte superior e defeca por um tubo 
situado em sua parte inferior. Sua logomarca, criada a partir da marca 
de preservativos Durex, evoca relações mais íntimas com a máquina, em 
escala doméstica. Delvoye reproduz, assim, o processo através do qual 
máquinas de dimensões monumentais e custo exorbitante, tornam-se, 
com o passar dos anos, objetos de uso pessoal. 
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Figura 11 - Personal Cloaca, 2006.

Fonte: <https://bit.ly/2ST4xrA>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Figura 12 - Personal Cloaca, 2006, Marta Herford, Herford, 2008. 

Fonte: <https://bit.ly/2ST4xrA>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Um ano após a produção de Personal Cloaca, Delvoye produz Super 
Cloaca (Figuras 13 e 14) que retoma a grande escala, mas, desta vez, 
em uma relação de proporcionalidade com a eficácia produtiva. Em vez 
de produzir os modestos 200g-400g de excremento, Super Cloaca pro-
duz quilos e quilos de merda. Sua logomarca sobrepõe o nome Cloaca, 
escrito com a tipografia da Coca-Cola, ao emblema do Super-Homem, 
em clara alusão à sociedade de consumo norte-americana. Esta alusão 
é reiterada pelas roupas vestidas pelos performers que manipulam a má-
quina, claramente inspiradas nos uniformes de funcionários de redes de 
fast-food.
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Sobre uma mesa, Mini Cloaca (Figuras 15 e 16), de 2007, também 
explora a questão da escala. Em contraste com a Super Cloaca, Mini 
Cloaca só pode ingerir pequenas refeições, por isso sua logomarca reto-
ma o design de Chiquita Banana, transformado pela inserção do rosto de 
Mr. Clean no lugar da personagem com frutas na cabeça, inspirada em 
Carmen Miranda, presente na versão original da marca. 

Figura 13 - Super Cloaca, 2007.

Fonte: <https://bit.ly/2N8jJM6>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Figura 14 - Super Cloaca, 2007, MUDAM, Luxemburgo, 2007-2008. 

Fonte: <https://bit.ly/2N8jJM6>. Acesso em: 9 abr. 2019.
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Figura 15 - Mini Cloaca, 2007.

Fonte: <https://bit.ly/2Id6Gds>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Figura 16 - Mini Cloaca, 2007, Casino Luxembourg, Luxemburgo, 2007-2008. 

Fonte: <https://bit.ly/2Id6Gds>. Acesso em: 9 abr. 2019.
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As duas últimas versões da máquina, produzidas em 2009-2010, 
abordam a segmentação dos mercados consumidores. Cloaca Travel Kit 
(Figuras 17 e 18), como o título indica, consiste na instalação da máquina 
dentro de uma mala de viagem. Deste modo, Cloaca torna-se portátil. A 
logomarca de Cloaca Travel Kit se apropria do grafismo presente na logo 
da Montblanc. Cloaca Professional (Figuras 19 e 20), última máquina 
da série, apresenta um design que evoca o domínio de alta tecnologia. 
Já não se trata aqui de um design como aquele da Cloaca Original, 
relacionado ao imaginário da experimentação científico-industrial de 
inventores pioneiros. Cloaca Professional incarna as alianças entre de-
senvolvimento científico e tecnológico. Seu design preserva a estrutura 
linear horizontal mais frequentemente associada à produção industrial, 
mas a depuração de suas formas talvez evoque a indústria farmacêutica 
ou as novas tecnologias de tratamento médico. A logomarca de Cloaca 
Professional é composta por uma tipografia elegante e serifada, e por 
uma imagem quase abstrata que evoca os ossos da pélvis.

Figura 17 - Cloaca Travel Kit, 2009-2010.

Fonte: <https://bit.ly/2S4UPOs>. Acesso em: 9 abr. 2019.
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Figura 18 - Cloaca Travel Kit, 2009-2010, Pushkin State Museum, Moscou, 
2014. 

Fonte: <https://bit.ly/2S4UPOs>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Figura 19 - Cloaca Professional, 2010.

Fonte: <https://bit.ly/2EfydHr>. Acesso em: 9 abr. 2019.
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Figura 20 - Cloaca Professional, 2010, MONA, Hobart, coleção permanente.

Fonte: <https://bit.ly/2EfydHr>. Acesso em: 9 abr. 2019.

Merda e valor

A respeito de Cloaca Professional, o site The Conversation, especializado 
em divulgação científica, publicou um artigo de Kate Patterson, espe-
cialista nas relações entre ciência e arte, no qual a autora descreve sua 
experiência com a obra:

Nas profundezas do icônico MONA eu estava animada para ver Cloa-
ca Professional em primeira mão. A sala estava mais quieta do que eu 
imaginei, e muito, muito calma. Disseram-me  que a defecação estava 
programada para ocorrer às 14h e eu cheguei vários minutos antes […]. 
Obviamente, outros tinham tido o mesmo pensamento porque já havia 
vários pequenos grupos de pessoas esperando quando eu cheguei. Alguns 
tinham os braços cruzados, parecendo na defensiva enquanto outros per-
maneciam de pé deslocando o próprio peso de um pé para o outro, não 
querendo estar presente mais tempo do que o absolutamente necessário. 
Ocasionalmente alguém sussurrava alguma coisa inaudível ou deixava 
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escapar uma bufada constrangida. Muitos seguravam o nariz, claramente 
ofendidos pelo odor inevitável. Todo mundo assistia e esperava. Na hora, 
nós, estranhos, estávamos unidos na antecipação. Então, sem anúncio, 
o receptáculo fecal começou a se mover, em um movimento circular, 
pronto a receber o depósito da máquina. Daí, em uma suave ação como 
a das máquinas de sorvete, o movimento aconteceu. O receptáculo então 
parou, e as pessoas saíram rapidamente. Trabalho feito (PATTERSON, 
2016).

O breve artigo de Patterson documenta particularmente bem uma 
dimensão de Cloaca que é difícil acessar: a experiência do público, 
que se relaciona com o projeto de modo ambíguo. Ao mesmo tempo 
em que há uma rejeição à produção da máquina, experimentada no 
registro da abjeção (KRISTEVA, 1982), observamos uma vontade de 
ver, modulada por afetos que são descritos com alguma suspeita pela 
crítica da arte e pela teoria estética contemporânea. Jacques Rancière, 
por exemplo, articula dois afetos, a atenção e a curiosidade – aos quais 
atribui um potencial emancipatório –, a uma impossibilidade de ante-
cipação do visível e do pensável. Tais afetos apontariam, deste modo, 
na direção de novas políticas do sensível – “uma política baseada na 
variação de distância, na resistência do visível e na incerteza dos efeitos” 
(RANCIÈRE, 2009, p. 105). A questão, portanto, consiste em saber se 
a ampla midiatização e o automatismo pontual de Cloaca não acabam 
por reduzir essa vontade de ver a um olhar que espera e acompanha o 
desdobrar dos acontecimentos apenas para confirmar aquilo que já se 
sabe que virá, impedindo que a curiosidade se instale e se desdobre em 
uma experiência marcada por incerteza e indeterminação. 

A descrição de Patterson testemunha, em algum nível, a complexida-
de das relações estabelecidas com a máquina de Delvoye. Ao fim de seu 
artigo, ela destaca um fato que, a despeito de sua previsibilidade, não 
deixa de ser curioso: “Cloaca Professional é aparentemente a exposição 
mais detestada do MONA, no entanto, ela é também a obra com a qual 
as pessoas passaram mais tempo. É este conflito que fornece uma enor-
me oportunidade para o debate público” (PATTERSON, 2016). 
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Nosso objetivo neste artigo não será psicanalisar este público. No 
entanto, é difícil negligenciar o fato de que o repertório teórico prove-
niente da psicanálise tenha se tornado incontornável, do ponto de vista 
cultural, na abordagem das relações com a excreção e com a analidade 
no interior daquilo que aparece em Freud (1934) com o nome de ci-
vilização. Considerando algumas ideias caras ao pai da psicanálise, 
observamos um duplo movimento da parte de Delvoye. Por um lado, 
ele coloca em evidência as relações econômicas que encontraram as 
fontes de seu desenvolvimento no recalque das relações erógenas anais 
no curso do processo de genitalização da sexualidade, através do qual o 
erotismo anal pôde se transformar no caráter anal (FREUD, 1928). O 
aspecto econômico associado ao recalque do erotismo anal resulta do 
processo de realocação das pulsões sexuais que configuram o desenvolvi-
mento psíquico de um sujeito. Segundo Freud (1928), o interesse pelos 
excrementos caro às crianças continua na fase adulta, mas ele investe 
novos objetos: se transforma, por um lado, no interesse pelo dinheiro, 
por outro, no desejo de ter um filho. 

Para além deste quadro psicanalítico, é fundamental observar que 
o dinheiro, como o excremento, é sempre um excesso, um outro cuja 
alteridade nunca conseguimos suprimir. Afinal, o que é a merda? É tudo 
aquilo que, da minha alimentação, não consigo transformar em meu 
corpo. O dinheiro não possui um modo de existência muito diferen-
te. Ele, em si mesmo, permanece inassimilável. Uma longa história foi 
necessária até que pudéssemos contar com um sistema de trocas cuja 
abundância de mercadorias e de serviços tornasse interessante a ideia 
de guardar dinheiro para que ele nunca falte. Em uma sociedade com 
um sistema de trocas rudimentar, poderíamos morrer de fome com os 
cofres cheios. 

Por outro lado, através da tecnologia e da arte, Delvoye acaba por subli-
mar a experiência excretora tal como ela é vivida física e psiquicamente 
pelos sujeitos. Apesar da dimensão fortemente simbólica da psicanálise, 
podemos observar que Freud – embora negligencie o odor das fezes nas 
relações erógenas que a criança estabelece com elas e com seus órgãos 



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 500-529,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

518	 consumo, estética, técnica e religião em cloaca, de wim delvoye

excretores – aborda a excreção desde uma perspectiva que considera sua 
materialidade: 

O bolo fecal – ou o bastão de excrementos, seguindo a expressão de um pa-
ciente – é, por assim dizer, o primeiro pênis; ele excita uma mucosa: a do 
reto. Há pessoas em que o erotismo anal permanece forte e intacto até a 
idade pré-púbere (dez a doze anos); essas pessoas nos ensinam que, desde 
a fase pré-genital, elas constituíam, nos fantasmas ou nos jogos perversos, 
uma organização análoga àquela da fase genital, o pênis e a vagina sendo 
apenas substituídos respectivamente pelo bolo fecal e pelo reto (FREUD, 
1928, p. 614, grifo nosso).

O pano de fundo cultural evocado por Freud quando formula suas 
clássicas analogias entre dinheiro e excremento reaparece, subvertido, 
no cerne do projeto de Delvoye. Isto se dá porque o artista introduz os 
excrementos em outro sistema, cujo funcionamento já não se articula 
cultural e psiquicamente em torno da retenção e do acúmulo, mas do 
consumo e, até mesmo, de certo desperdício. Ao longo do século XX, as 
relações entre excremento e dinheiro foram retomadas e reformuladas 
em diversos domínios. Georges Bataille evocou essas relações para pro-
blematizar o princípio de utilidade como eixo organizador da economia. 

Não basta que as jóias sejam belas e deslumbrantes, o que tornaria possível 
sua substituição por falsificações: o sacrifício de uma fortuna à qual pre-
ferimos uma cascata de diamantes é necessária à constituição do caráter 
fascinante desta cascata. Este fato deve ser relacionado ao valor simbólico 
das joias, geral na psicanálise. Quando um diamante tem, em um sonho, 
uma significação excremental, não se trata somente de associação por 
contraste: no inconsciente, as joias como os excrementos são os materiais 
malditos que escorrem de uma ferida, as partes de si destinadas a um sacri-
fício ostensivo (eles servem, de fato, como presentes suntuosos carregados 
de amor sexual). O caráter funcional das joias exige seu imenso valor ma-
terial e explica sozinho o pouco caso feito das mais belas imitações, que 
são praticamente inutilizáveis (BATAILLE, 1970, p. 305-306).

A radicalidade de Cloaca consiste na exploração de uma matéria 
cuja ausência de valor de uso parece ser socialmente consensual. Se é 
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verdade que não podemos supor que os excrementos não têm, de fato, 
valor de uso, pois, como lembra Dominique Laporte (2000), eles foram 
fertilizantes fundamentais para o desenvolvimento da agricultura; somos 
forçados a constatar que esta propriedade foi amplamente recalcada por 
nossa cultura. 

A dimensão simbólica da merda é deslocada na instalação de Delvoye 
na medida em que este signo – que é a coisa mesma (PROSS, 1980, p. 14) 
–, cuja produção dependia do corpo e desempenhava um papel central 
no estabelecimento dos limites entre o sujeito e seu outro, é transforma-
do em símbolo de falta de sentido e utilidade. A desproporção entre o 
nível das pesquisas científicas e dos investimentos que se encontram na 
base do projeto e seu resultado prático depende desta falta de sentido 
socialmente atribuída à matéria fecal. Apesar do desenvolvimento, no 
nível do design e da comunicação visual, de uma versão da máquina à 
versão seguinte, elas possuem, todas, este mesmo e perturbador objetivo: 
produzir merda. O consenso em torno da falta de valor da merda permite 
a Delvoye empregá-la para ativar um dispositivo que se apresenta como 
alegoria da falência teleológica da sociedade de consumo.

Mas o gesto de Delvoye não investe apenas na devoração do sistema 
da arte pelo capitalismo de consumo; aborda também aspectos tangen-
ciais a esses dois campos. Por exemplo, através de reflexões em torno das 
relações entre ciência e religião, ou dos limites do que consideramos, 
por ora, próprio ao humano.   

Estética, técnica e religião

Um dos caminhos abertos pelo projeto de Delvoye permite reivindicar 
a delegação da produção de excrementos às máquinas na chave do que 
chamaremos de hipótese pós-humanista, que enfatiza a obsolescência do 
corpo humano em face dos desenvolvimentos técnicos. Se não há nada 
de absurdo nesta hipótese, ela parece cair, algumas vezes, em um exces-
so retórico ao qual aderimos muito rapidamente. Duas perspectivas nos 
ajudarão a revisar esta hipótese: a primeira é sistematizada por Gilbert 
Simondon em Do modo de existência dos objetos técnicos; a segunda é 



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 500-529,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

520	 consumo, estética, técnica e religião em cloaca, de wim delvoye

formulada por Gilles Deleuze e Félix Guattari em O anti-Édipo: capi-
talismo e esquizofrenia 1, notadamente através do conceito de máquina.

Em relação ao livro de Simondon, o que nos ajuda a pensar Cloaca 
para além de uma tecnofobia humanista e de uma tecnofilia pós-huma-
nista é a revisão, através do conceito de tecnicidade, da lógica que opõe 
a cultura à técnica e o homem à máquina.

A cultura é desequilibrada porque ela reconhece alguns objetos, como o 
objeto estético, e lhe confere direito à cidade no mundo das significações, 
enquanto ela recalca outros objetos, e em particular os objetos técnicos, 
no mundo sem estrutura do que não possui significação, mas somente 
um uso, uma função útil. Diante desta recusa defensiva, pronunciada por 
uma cultura parcial, os homens que conhecem os objetos técnicos e sen-
tem sua significação procuram justificar seu julgamento dando ao objeto 
técnico o único estatuto atualmente valorizado fora daquele do objeto 
estético, o de objeto sagrado (SIMONDON, 1989, p. 10).

Chama atenção, no trecho acima, a categorização por Simondon de 
três tipos de objeto: o técnico, o estético e o sagrado. Adiante, na mes-
ma obra, a ontogênese desses três modos de existência é descrita por 
Simondon nos termos de uma defasagem “de um modo único, central 
e original de ser no mundo, o modo mágico” (SIMONDON, 1989, p. 
160). Dessa defasagem emergem dois outros modos de ser no mundo: o 
modo técnico e o modo religioso. Entre essas duas novas fases – técnica 
e religiosa – encontra-se, destituído do estatuto de fase, o objeto estéti-
co, cujo modo de existência é caracterizado pela remissão à unidade 
originária perdida, da qual derivaram técnica e religião. Nas palavras do 
filósofo:

A unidade mágica primitiva é a relação de ligação vital entre o homem e 
o mundo, definindo um universo ao mesmo tempo subjetivo e objetivo 
anterior a toda distinção do objeto e do sujeito, e consequentemente 
também a toda aparição do objeto separado. Podemos conceber o modo 
primitivo de relação entre o homem e o mundo como anterior não somente 
à objetivação do mundo, mas também à segregação de unidades objetivas 
no campo que será o campo objetivo. É a um universo experimentado 
como meio que o homem se encontra ligado. A aparição do objeto não 
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se faz senão pelo isolamento e pela fragmentação da mediação entre o 
homem e o mundo; e, segundo o princípio colocado, essa objetivação 
de uma mediação deve ter por correlativo, em relação ao centro neutro 
primitivo, a subjetivação de uma mediação; a mediação entre o homem e 
o mundo se objetiva em objeto técnico como ela se subjetiva em media-
dor religioso (SIMONDON, 1989, p. 163-164).

Cloaca mobiliza dois domínios que, segundo Freud e Simondon, 
respectivamente, foram recalcados pela cultura: o da excreção e o do ob-
jeto técnico. Esses dois campos partilham uma operação de objetivação, 
ligada à ruptura de uma unidade originária que, em Freud, assume a 
forma do estádio pré-civilizado da criança e, em Simondon, a do modo 
de existência mágico do mundo, anterior ao surgimento, por defasagem, 
da técnica e da religião. Desse modo, Cloaca instaura um terceiro corte, 
que exterioriza, autonomiza e automatiza o processo digestivo, e cria um 
eixo que complexifica o esquema simondoniano, na medida em que os 
objetos técnicos que compõem a série poderiam, em função de esco-
lhas de Delvoye, mas também de contingências históricas, ser pensados 
como objetos sagrados e/ou objetos estéticos. 

No texto de Freud (1928), o ponto de vista dos pais que esperam 
pelos excrementos da criança não é um objeto de análise. Quando ob-
servamos Cloaca, isto ganha relevância na medida em que a posição que 
assumimos no dispositivo de Delvoye não é a da criança que sacrifica 
(ou não) uma parte de si como presente para os pais, mas a dos pais à es-
pera deste presente. E este lugar de espera, ao mesmo tempo confortável 
e destituído de potência, parece ser também ocupado por nós em nossas 
relações, frequentemente alienadas, com os objetos técnicos.

Se à técnica corresponde uma objetivação do mundo, o correlato 
subjetivo deste processo encontra-se, segundo Simondon, na religião. 
No universo de Delvoye, essas duas fases serão tensionadas até que o per-
tencimento dos objetos instalados no espaço expositivo a um ou outro 
modo de existência beire o indecidível. Não é por acaso que as grandes 
máquinas que compõem Cloaca foram instaladas, mais de uma vez, no 
interior de edifícios góticos, ou ao lado de outra série de trabalhos do 
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artista na qual imagens de raios-X do interior do corpo são transformadas 
em vitrais góticos. As relações entre ciência e religião são, hoje, muito 
mais complexas do que poderíamos vislumbrar através de um dualismo 
opositivo. A crença, a fé, as demandas de proteção contra o sofrimento 
parecem ser endereçadas igualmente a ambos os domínios.

Valentin Nussbaum (2008) propôs uma leitura do conjunto da obra 
de Wim Delvoye a partir do conceito de sagrado, cartografando uma 
série de referências religiosas que atravessam vários projetos do artista 
belga. No que diz respeito à Cloaca, o autor escreve:

No quadro específico de uma máquina que produz merda, a evocação do 
sagrado poderia seguramente passar por uma contradição absoluta. Mas 
se sabemos que o artista projeta instalar esse tipo de máquinas – que ele 
qualifica de “novo Deus” – em capelas góticas, à imagem da que já existe 
em Nova York, a analogia torna-se mais pertinente (NUSSBAUM, 2008, 
p. 83).

A instalação de Cloaca no interior de edifícios góticos pode ser mais 
bem compreendida se retomamos as relações do artista com a religião 
católica, da qual ele pôde viver os rituais em sua infância. Por um lado, 
a religião (como o marketing) transforma-se em uma linguagem para o 
Delvoye adulto, que chega a conceber um “kit religião, como há os kits 
design, com suas igrejas, seus hinos, suas liturgias” (DELVOYE, 2007 
in NUSSBAUM, 2008, p. 84). Por outro, algumas das práticas religio-
sas vistas pelo artista durante sua infância permanecem uma fonte de 
assombro.

Quando Delvoye se lembra das velhas mulheres de sua infância que bei-
jam os pés das estátuas ou que viram a estátua de Santo Antônio de cabeça 
pra baixo quando perdem uma tesoura, não é somente a perplexidade de 
uma criança que se exprime diante da estranheza intrínseca a essas práti-
cas dogmáticas, e até mesmo idólatras. É também uma interrogação que 
se coloca diante de fenômenos cultuais paradoxais e surpreendentes em 
mais de um sentido (NUSSBAUM, 2008, p. 84).
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A inscrição de uma dimensão sagrada e preciosa sobre “despojos 
algumas vezes repulsivos” (NUSSBAUM, 2008, p. 85) produz uma 
lacuna que vai justamente nutrir a pesquisa do artista a respeito da mise-
-en-scène desses objetos extremamente discretos e triviais que se tornam 
alvo de adoração e veículo de transcendência. 

Em um sentido, a problemática ligada às máquinas Cloaca de Wim 
Delvoye não está muito distante desta questão. Quando os superlativos 
são empregados para qualificar essas máquinas que produzem abjeções 
vendidas como um bem dos mais preciosos e sobre as quais pode-se 
especular como um objeto de arte, há um enorme paradoxo colocado. 
Se consideramos paralelamente o culto das relíquias, sua ostentação e 
sua reunião como a infância dos princípios que regerão alguns séculos 
mais tarde a valorização dos objetos de arte nas coleções e a especulação 
da qual eles são objeto atualmente, parece que a economia e a dinâmica 
de Cloaca é comparável a uma verdadeira fábrica de relíquias (NUSS-
BAUM, 2008, p. 85).

Se seguimos o pensamento de Simondon a respeito da gênese dos 
modos técnico, estético e religioso de existência, Cloaca nos coloca 
diante de um problema. Isto porque no projeto de Delvoye os dois mo-
dos – técnico e religioso – coabitam a máquina que, além disso, é objeto 
estético. A defecação tecnicamente mediada implica efetivamente um 
processo de objetivação, tal como postulado por Simondon após a rup-
tura da unidade originária do mundo. Mas Cloaca, na sua inserção no 
espaço de instituições artísticas, inscreve-se no sagrado, seja porque a 
configuração canônica do dispositivo de exposição contemporâneo – o 
cubo branco – cria um contexto análogo ao de outros locais de culto 
(O’DOHERTY, 2012); seja porque o artista opta deliberadamente por 
expor suas máquinas em catedrais góticas ou ao lado de obras que lan-
çam mão de um repertório visual religioso.

Delvoye aproxima o objeto técnico e o objeto religioso de modo 
que podemos explorar, sincrônica e especulativamente, os limites dos 
modos de existência que emergem nas formulações de Simondon acer-
ca da gênese da tecnicidade. Esses limites encontram-se, sobretudo, na 
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separação entre as duas fases – técnica e religião –, que passam, hoje, por 
inúmeras inflexões, mediadas pela cultura, pela arte e pela política. Se 
podemos aventar a hipótese de que Cloaca é também um objeto estéti-
co é porque, tensionando técnica e religião, a máquina de merda talvez 
nos lembre, por contraste, do momento em que todas essas clivagens 
ainda não existiam. 

O fluxo e o corte

O anti-Édipo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, fundamenta um im-
portante eixo de nossa análise, a despeito das críticas contundentes que 
faz à teoria freudiana, evocada mais de uma vez no escopo deste arti-
go. O desenvolvimento do conceito de máquina foi fundamental para 
a proposição dos autores franceses de um modo de operação do desejo, 
através da qual puseram sob suspeita a triangulação edipiana, estrutura 
do psiquismo cara a Freud, a partir da qual o desejo foi postulado funda-
mentalmente como falta.

Isso funciona em todos os lugares, às vezes sem parar, às vezes descontí-
nuo. Isso respira, isso esquenta, isso come. Isso caga, isso fode. Que erro 
ter dito o isso. Por todos os lados são as máquinas, não metaforicamente: 
máquinas de máquinas, com seus acoplamentos, suas conexões. Uma 
máquina-órgão é conectada a uma máquina-fonte: uma emite o fluxo que 
a outra corta (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 9, grifo dos autores).

Esta proposição apresenta duas consequências que nos interes-
sa explorar. A primeira é pertinente à nossa análise de Cloaca, mas 
poderia igualmente servir a uma reflexão mais ampla acerca do esta-
tuto do consumo. Isto porque ela deriva da onipresença de máquinas 
(máquinas-fonte e máquinas-órgão) a impossibilidade de preservar as 
clivagens que separam produção e consumo como circuitos autôno-
mos e relativamente independentes. “Porque na verdade […] não há 
esferas ou circuitos relativamente independentes: a produção é ime-
diatamente consumo e inscrição, a inscrição e o consumo determinam 
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diretamente a produção, mas a determinam no seio da própria pro-
dução” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 11).

Cloaca parece tornar-se um lugar privilegiado para verificarmos o 
primado da produção ou, dito de outro modo, o fato de que a inscrição e 
o consumo não são exteriores e/ou posteriores à produção. O consumo 
das refeições pelas máquinas Cloaca já é produção de outro fluxo: o 
fluxo de merda. As máquinas de Delvoye permitem ver, de modo bem 
esquemático, o que Deleuze e Guattari chamaram de lei de produção de 
produção. Não por acaso, o artista investiu no mesmo topos que alimen-
tou a dupla de filósofos: a digestão.

A máquina produz um corte no fluxo somente se estiver conectada a uma 
outra máquina que produza o fluxo. E sem dúvida essa outra máquina 
é, por sua vez, um corte. Mas ela não o é senão em relação a uma ter-
ceira máquina que produziu idealmente, ou seja, relativamente, um 
fluxo contínuo infinito. Assim, a máquina-ânus e a máquina-intestino, 
a máquina-intestino e a máquina-estômago, a máquina-estômago e a 
máquina-boca, a máquina boca e o fluxo do rebanho (“e, e, e...”). Em 
suma, toda máquina é corte de fluxo em relação àquela a qual ela está 
conectada, mas fluxo ou produção de fluxo em relação àquela que lhe 
está conectada (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 46).

A máquina de máquinas de Delvoye reverbera algumas das instigantes 
concepções de mundo e de desejo formuladas por Deleuze e Guattari. 
Primeiramente por sua dimensão literalmente maquínica; mas também 
por duas outras dimensões que são pensadas pelos filósofos como fábrica: 
a natureza e o inconsciente. Não há, em O anti-Édipo, distinção entre 
o homem e a natureza. O desejo torna-se um princípio imanente nas 
relações de produção que ligam o homem à natureza – o homem, má-
quina-órgão conectado à natureza, máquina-fluxo ou máquina-energia. 
O segundo âmbito concebido como fábrica é o inconsciente, que deixa 
de engendrar representações para se tornar agenciamento maquínico e, 
portanto, corte e produção de fluxos.

Esta aposta na produtividade imanente da máquina desejante coloca 
em xeque as análises mais niilistas de Cloaca. A perspectiva do moralista 
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que reduz a consumismo o fato de que a merda produzida pelas má-
quinas de Delvoye esteja disponível para venda torna-se insustentável 
diante de uma retomada da crítica de Deleuze e Guattari à divisão pla-
tônica que separa produção e aquisição. O desejo, pensado nesta chave, 
só poderia (1) ter por objeto algo engendrado por um sujeito-produtor 
ou (2) ser projetado sobre um objeto que falta e que seria necessário 
adquirir. A questão que permanece aberta consiste em saber se, no caso 
da aquisição da merda produzida por Cloaca, estaríamos diante de um 
processo de produção ou de consumo. O excremento sintético simbo-
liza uma falta ou sua aquisição nasce de um impulso produtor, como 
aquele que dá origem às coleções2?

Beijos anais e considerações finais

É interessante observar como o tema da analidade reaparece em Anal 
Kisses (Figura 21), projeto de Delvoye de 2011 que não se torna objeto 
de um debate público, como foi o caso de Cloaca. Em Anal Kisses, a 
analidade assume uma forma menos espetacular do que em Cloaca, 
embora mais explícita; mas as relações entre economia, arte e sacrali-
dade reaparecem. A série consiste em um conjunto de intervenções do 
artista sobre papéis timbrados de hotéis. Como o título indica, trata-se 
de uma série de impressões de beijos, cuja particularidade está no fato 
de que em vez de inscrevem as formas dos lábios sobre o papel, é o 
ânus do artista que é impresso. Apesar dessas imagens do ânus serem 
figurativas e indiciais, Anal Kisses não gozou da repercussão obtida por 
Cloaca ao longo dos dez anos anteriores. Questões ligadas à escala do 
trabalho e à mídia utilizada talvez ajudem a entender porque estes bei-
jos nunca chegaram às primeiras páginas dos jornais.
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Figura 21 - Anal Kiss, 2011, batom sobre papel timbrado. 

Fonte: <https://bit.ly/2SGCnkm>. Acesso em: 9 abr. 2019.

De todo modo, é interessante observar que na série de 2011 encon-
tramos algumas questões que vinham sendo formuladas em Cloaca. Nos 
Anal Kisses, as logomarcas reaparecem nos papéis timbrados de hotéis e 
entram em tensão com as imagens dos beijos anais do artista. A arquite-
tura impessoal e globalizada dos hotéis é virtualmente inscrita na obra, 
através do signo institucional que coabita a composição com o beijo 
anal. Anal Kisses reitera a inexistência de uma exterioridade em relação 
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à lógica do consumo, mas parece tentar abrir uma brecha através do 
reenquadramento do ânus, maquiado como boca. Se Cloaca sublima o 
ânus no maquinário industrial produtor de merda, Anal Kisses faz coin-
cidir o ânus com a boca, lugar de articulação do logos e, sobretudo, parte 
do corpo autorizada a se manifestar no espaço público, seja tomando 
a palavra, seja dando um beijo. Em um esforço de compreensão do 
tratamento dispensado pela crítica de arte e pela opinião pública a estes 
projetos artísticos podemos observar que muitos fatores concorrem para 
que um projeto transborde do sistema da arte para o campo da cultura. 
É fundamental reconhecer que, para além dos fundamentos estéticos, 
técnicos e filosóficos que se encontram na base de Cloaca, há toda uma 
dimensão arquitetural, expográfica, espetacular e, evidentemente, mer-
cadológica, que incide em sua recepção. 

A recepção discreta dos Anal Kisses poderia indicar, comparativa-
mente, um maior potencial disruptivo na merda sintética de Cloaca do 
que na refuncionalização de um ânus que beija. Mas iremos apostar que 
este contexto apenas fornece algumas pistas acerca da complexidade 
histórica, cultural e midiática, e da heterogeneidade de fatores que hoje 
incidem sobre a experiência e a crítica da arte. Custos de produção, 
prestígio institucional e instagramabilidade de obras de arte reverberam 
na experiência estética, juntamente com os sedimentos que constituem 
o solo de nossa cultura – dentre eles, a estranha coexistência de tecnofi-
lia e tecnofobia em nossa relação com a técnica; o banimento do merda 
e do cu da vida social; a artificialidade da clivagem entre produção e 
consumo.
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Resumo: Este artigo discute o fenômeno de power creep no card game digital 
Hearthstone (Blizzard, 2012), problematizando-o a partir das perspectivas da 
midiatização, serialização e capitalismo tardio. O objetivo central é politizar a 
questão, apontando para os imbricamentos da indústria cultural contemporânea 
com as perspectivas epistemológicas e ontológicas do jogo enquanto chave 
interpretativa. Nesse sentido, empreendemos o esforço de revisar algumas teorias 
da midiatização, observando em particular o conceito nos videogames a partir 
da serialização. Partimos para uma análise empírica exploratória de relatos de 
jogadores profissionais no YouTube, revelando discursos que nos ajudam a localizar 
a agência do capitalismo tardio a partir da serialização e da midiatização. Por 
fim, reforçamos a necessidade de contemplar os pontos desvelados pela pesquisa 
na compreensão da indústria contemporânea do entretenimento, bem como a 
necessidade de (re)pensar os entendimentos particulares sobre jogos digitais e 
suas culturas.

Palavras-chave: card games; eSports; jogo; midiatização; capitalismo tardio.

Abstract: This paper discusses power creep in the digital game card Hearth-
stone (Blizzard, 2012), questioning it from the perspectives of mediatization, 
serialization and late capitalism. The goal is to politicize the issue by pointing 
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to the overlapping of contemporary cultural industry with game’s epistemological 
and ontological perspectives. We undertake the effort to review some theories of 
mediatization, observing the particularities of serialization in games. To achieve 
the main goal, we set out for an exploratory empirical analysis of professional 
players discourse on YouTube, revealing traces that help us locate the agency 
of late capitalism and serialization in Hearthstone’s power creep. Finally, we 
reinforce the need to scrutinize the contemporary entertainment industry, as well 
as the need to (re) think understandings about digital games and their cultures.

Keywords: card games; e-sports; game; mediatization; late capitalism.
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Introdução

O jogo, no aspecto mais amplo do termo, é um dos elementos centrais 
do desenvolvimento da cultura. O impulso criativo, a brincadeira e a 
apropriação são poderosos catalisadores agenciais, tanto na ação situada 
quanto para condições estruturais mais amplas. Esse jogo sem bordas, 
livre, sem regras; de um impulso que se (nos) aproxima da loucura, é im-
prescindível em qualquer análise mais completa de um espectro social 
qualquer. Esta discussão pressupõe que a compreensão das organizações 
sociais da contemporaneidade obriga uma observação através de condi-
ções epistemológicas que privilegiem o jogo como chave de leitura. 

Esta retórica sugere um desvio pela ideia de jogo, que ao se apre-
sentar como mediador para uma compreensão sociológica modifica-a. 
Intenta-se, portanto, resgatar a noção de jogo do status de irrelevância a 
ele conferido pelo raciocínio positivista e pela Modernidade, contextos 
que ainda ecoam em suas representações, e posicioná-la ao lado dos 
pilares epistemológicos contemporâneos; das chaves de leitura que nos 
utilizamos para compreender a sociedade dos dias de hoje. Trata-se de 
uma discussão ampla, um esforço de longo prazo sobre afetações na 
tessitura do social que convocam um escrutínio das práticas agenciais e 
materiais envolvidas neste processo.

Assim, ao mesmo tempo em que busca empreender um esforço de 
compreensão de dinâmicas microagenciais ao discutir o fenômeno co-
nhecido como power creep e a forma como este acontece no card game 
Hearthstone3 (BLIZZARD ENTERTAINMENT, 2012), este artigo 
procura sublinhar o papel das dinâmicas comuns ao capitalismo tardio 
(JAMESON, 1991) e como estas são particularmente relevantes no es-
tudo de uma cultura contemporânea dos games. 

O power creep, um fenômeno que acontece em jogos publicados 
de forma serial, se assemelha à ideia de obsolescência programada e 
acontece quando certos recursos dentro destes sistemas se tornam 
obsoletos e demandam uma substituição que só pode ser executada 
através de relações de consumo. A questão ilustrada por este fenômeno 
diz respeito à serialização da experiência dos meios de comunicação 
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de forma mais ampla, e remete a dois processos que são largamente 
discutidos no âmbito da sociologia da mídia: (1) a produção de bens 
simbólicos em escala industrial, discutida a partir da noção de indústria 
cultural e das derivações do conceito e de seus problemas; e (2) o 
fenômeno da midiatização, através do qual instituições e práticas sociais 
vêm sendo modificadas pela ubiquidade comunicacional. 

Este artigo oferece continuidade a uma discussão travada 
anteriormente (FALCÃO; MARQUES, 2017), que conecta dois 
aspectos da experiência contemporânea do jogo: um de ordem social, 
mais amplo e genérico, que cria ecos e referências culturais; e outro 
de ordem técnica, comprometida com o aspecto interno à mídia, sua 
materialidade. Nossa proposta é demonstrar como o fenômeno do power 
creep emerge enquanto consequência direta do processo de midiatização 
experimentado pelos jogos atuais, e reafirmar a intenção de problematizar 
a relação entre a indústria dos jogos e dinâmicas mercadológicas que 
implicam relações de poder. Para tanto, torna-se necessário observar 
uma cadeia de práticas que vão desde o game design até as políticas 
institucionais da Blizzard, passando pela conformação dos ambientes 
discursivos mobilizados pelo jogo. Observamos essas práticas a partir 
de uma análise exploratória de vídeos no YouTube sobre o fenômeno 
de power creep: relatos de jogadores profissionais, comentadores e 
funcionários da Blizzard discutindo o tema e suas implicações. Em vias 
de conclusão, apontamos a conexão dos fenômenos de obsolescência 
inerentes a Hearthstone a estruturas de agenciamento globais, à cultura 
do jogo e ao mercado de entretenimento contemporâneo. 

Midiatização e lógica das mídias 

O conceito de midiatização vem sendo amplamente trabalhado no cam-
po da comunicação nas últimas décadas, produzindo entendimentos 
polissêmicos sobre seus pressupostos e aplicações. Os estudos da midia-
tização surgem a partir do reconhecimento do crescente imbricamento 
entre as instituições e campos sociais – religião, política, educação etc. 
– com a mídia, sua lógica e práticas (COULDRY, 2004). As diferentes 
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abordagens à teoria da midiatização produzem afetações particulares 
do conceito. Verón (2014), por exemplo, parte do entendimento da 
midiatização sob um viés semioantropológico, sendo “resultado ope-
racional de uma dimensão nuclear de nossa espécie biológica, mais 
precisamente, sua capacidade de semiose” (VERÓN, 2014, p. 14). Essa 
operacionalização resulta na constituição de fenômenos midiáticos, que 
seriam a exteriorização dos processos mentais na forma de dispositivos 
materiais. A midiatização consistiria, para Verón, na estabilização des-
ses fenômenos midiáticos à medida que sua configuração, uso e prática 
se institucionaliza. Cria-se, portanto, “um lugar e tempo particular ao 
redor de um dispositivo de comunicação” (VERÓN, 2014, p. 16). É im-
portante, portanto, considerar a implicação das teorias da midiatização 
na análise dos jogos digitais na contemporaneidade. A experiência do 
“jogar” e, consequentemente, a cadeia produtiva – do design ao consu-
mo via streaming – é afetada e tensionada pelo ambiente midiatizado do 
jogo. Para um jogo digital obter sucesso comercial, portanto, é preciso 
apropriar-se do ambiente midiatizado onde circulam, hoje, os objetos da 
cultura. Hearthstone, por exemplo, figura atualmente como o décimo 
quarto jogo mais popular no Twitch4, junto a outros jogos da Blizzard. 
Overwatch e World of Warcraft, outros jogos da mesma empresa, figuram 
no sétimo e oitavo lugar, respectivamente. Esses dados não são de forma 
alguma aleatórios, e apontam para uma intencionalidade – by design – 
por parte da Blizzard em midiatizar suas experiências de jogo.

A busca pela midiatização de corporações como a Blizzard aponta 
para os processos de estabilização tratados por Verón, sugerindo uma 
operacionalização particular que se coalesce na ideia de instituciona-
lidade. Sob esse viés entende-se que a mídia passa a figurar enquanto 
instituição social cujos processos não são somente pautados pelos cam-
pos sociais estabelecidos, mas passa a possuir legitimidade e autonomia 
próprias. Passa, assim, a afetar e tensionar outros pontos do tecido so-
cial. Para Braga (2012), o imbricamento dos meios de comunicação 

4 	  Trata-se da plataforma de streaming mais popular e amplamente adotada por streamers 
e jogadores profissionais. Dados e métricas podem ser encontradas aqui: https://www.
twitchmetrics.net
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com os campos sociais pressupõe refletir também acerca dos conceitos 
de circulação, mediação, recepção, produção e ambiência midiática. 
A pesquisa em midiatização, portanto, funcionaria como uma espécie 
de guarda-chuva, capaz de abarcar as diferentes lógicas, mediações, cir-
cuitos e dispositivos comunicativos oriundos da institucionalização da 
mídia e a produção de novos ambientes midiáticos. Essa hipótese par-
te do princípio de que habitamos um mundo midiatizado (BASTOS, 
2012, p. 68), marcado pela influência da mídia na constituição da cul-
tura e sociedade. A “midiatização” do mundo, portanto, pressupõe não 
só o reconhecimento da lógica da mídia nos artefatos e instituições so-
ciais, mas também a vinculação material dos dispositivos midiáticos na 
estrutura dos fenômenos contemporâneos. 

Num mundo midiatizado não seríamos mais capazes de analisar os cam-
pos sociais, seus processos e produtos descolados da ação das mídias: trata-se 
de uma hibridização completa e indelével. Na indústria dos jogos digitais, 
de maneira geral, é possível verificar a presença dessa hipótese. Cada vez 
mais o projeto dos jogos – seu game design, portanto – busca a integração 
de processos de midiatização. Esse imbricamento é profundo e observável 
materialmente, inclusive, em consoles contemporâneos. Controles de con-
soles como PlayStation 4 e Nintendo Switch possuem botões dedicados 
para compartilhamento de conteúdo (Figura 1), e os sistemas operacionais 
desses consoles tendem a buscar integração com plataformas como YouTu-
be, Facebook e Twitch. As mudanças materiais, portanto, na estrutura física 
dos consoles e no funcionamento de seus sistemas operacionais e interface 
aponta para a naturalização dos fenômenos de midiatização quando consi-
deramos sua presença no game design.
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Figura 1 – Botões de compartilhamento de conteúdo em consoles

Fonte: https://boards.fireden.net/v/thread/369558869/

Há sempre uma negociação entre o que os autores denominam de 
lógica da mídia para as outras lógicas institucionais da cultura e socie-
dade. Não se trata de admitir uma sobreposição ou colonização das 
lógicas institucionais pela mídia, mas compreender que a formação de 
novos ambientes midiáticos produz afetação tanto na mídia quanto nos 
demais campos. Um exemplo interessante é documentado por Turtiai-
nen et al. (2018), que evidencia a “esportificação” nos eSports, como 
defendido por Falcão e Marques (2017), de forma a aproximá-los das ló-
gicas dos esportes tradicionais. Os autores (TURTIAINEN et al., 2018) 
empenham uma análise da cobertura da Overwatch World Cup 2016, 
comparando-a com a Copa do Mundo FIFA 2014, expondo semelhan-
ças e diferenças na forma como os dois fenômenos abordam práticas 
relacionadas à mídia.

Por um lado, o modus operandi das competições esportivas – esporti-
ficação – aparece no esforço da Blizzard Entertainment em aproximar 
o formato da Overwatch World Cup ao de torneios e campeonatos es-
portivos tradicionalmente reconhecidos como tal, de forma a facilitar as 
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práticas de recepção e circulação das audiências envolvidas (BRAGA, 
2012). Isso se verifica materialmente na estrutura do campeonato, na 
formatação dos times, uniformes, divisão por países, fases, métodos de 
classificação etc. Também se faz sentir a lógica da mídia – midiatização 
–, na medida em que há um amplo esforço em aproximar a transmis-
são da Overwatch World Cup de outros produtos midiáticos do campo 
do esporte. O formato do estúdio, a enunciação dos apresentadores e 
comentaristas, as interfaces gráfico-visuais de apresentação de joga-
das e placares etc. Esse próprio formato de broadcast já é resultado da 
hibridização das lógicas da mídia com as lógicas do esporte. 

O caminho através das teorias da midiatização nos ajuda a com-
preender que não se trata de um fenômeno tecnodeterminista: 
entender a midiatização pressupõe observar suas institucionalidades 
(HJARVARD, 2014), seu caráter semiótico (VERÓN, 2014), as práti-
cas sociais cotidianas (HEPP, 2013) e a hibridização entre sociedade e 
técnica (COULDRY; HEPP, 2016). Essa visada polissêmica nos ajuda 
a compreender os fenômenos sociais – e da comunicação – de forma 
contextualizada, observando a configuração dos ambientes midiáticos e 
mundos midiatizados em sua materialidade.

Midiatização e a experiência do jogo e da brincadeira

Stig Hjarvard devota, em The mediatization of culture and society (2013), 
um capítulo à discussão sobre como a brincadeira5 foi midiatizada, tanto 
direta como indiretamente, o que implica na noção de que o ato de 
brincar foi transposto para um horizonte no qual não há condições de 
empreendê-lo de forma alheia aos meios de comunicação. Nos interessa 
empreender uma crítica à forma como o autor sugere que o videoga-
me é experimentado em caráter hegemônico, a ponto de seu consumo 
ser equiparado à prática da brincadeira per se. Nos debruçamos sobre 

5  	 Play, no original, que é uma palavra de difícil tradução e que possui mais sentidos do que a 
língua portuguesa consegue condensar. As traduções aqui variam entre jogo e brincadeira, 
atentando para contextualidades específicas. Ver Juul (2005) e Falcão (2010), no que diz 
respeito ao “problema da linguagem”.



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 529-554,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

538	 pagando para vencer, parte 2

a argumentação de Hjarvard a partir de dois posicionamentos que são 
certamente imperativos à redução empreendida à atividade lúdica. 

O primeiro deles diz respeito a uma dimensão da representação, e 
está relacionado à forma como, na contemporaneidade, os produtos 
infanto-juvenis se encontram sempre relacionados à esfera dos meios 
de comunicação de massa. Pode-se observar este fenômeno, inclusi-
ve, em produtos costumeiramente endereçados sob a alcunha de geek, 
desenhados para um público que Hjarvard  considera adulto, mas que 
permanece jovem por mais tempo – ASYL6 – e sublinha, por exemplo, 
que “os brinquedos de hoje dificilmente lembram os objetos do mundo 
real” (2013, p. 167) e “fazem parte de um mundo de fantasia” (p. 168), 
em um movimento que ignora de forma relevante tanto a constituição 
histórica das práticas do jogo, em seu aspecto mais amplo, quanto discus-
sões recentes acerca da materialidade deste. É necessário considerar que 
a relação entre brincadeira e atributos ficcionais não é particularmente 
nova ou, sequer, um produto do processo de midiatização: subsistem no 
faz de conta (mimicry) representações e diálogos com as franquias audio-
visuais contemporâneas, mas não se pode esquecer que sempre fomos, 
em nossas brincadeiras, piratas, astronautas, cavaleiros. 

A segunda posição diz respeito a uma leitura que identifica, no 
raciocínio de Hjarvard (2013), aquilo que Bruno Latour (2012) 
classifica como pensamento purificador. A despeito do dado argumento 
se expressar de forma factual, como uma leitura de um contexto social 
específico, é sensível uma clara urgência em se categorizar a relação 
entre trabalho e lazer no argumento do autor. Não à toa, por exemplo, 
este discute sua análise do processo de midiatização da brincadeira a 
partir de uma ideia de expectativa associada às faixas etárias específicas 
elencadas. Estar atento a essas posições é fundamental para que se possa 
repensar o lugar do jogo enquanto objeto da comunicação. A questão 
aqui diz menos respeito à formação de contornos para um campo que 
se debruce sobre os games, e mais à necessidade de se reconhecer que 
um dos grandes feitos do capitalismo tardio (JAMESON, 1991) foi 

6 	  Sigla para Adults staying Young longer.
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rearranjar as fronteiras e as percepções com relação ao que percebemos, 
hoje, como as dicotomias da modernidade. Pensar desta forma implica 
reconhecer que a celeridade e imediatez com a qual experimentamos 
a contemporaneidade é uma consequência direta da forma como as 
dinâmicas do capital se alastraram por todas as esferas da vida social. 

Assim, a urgência em perceber de que forma o jogo se torna um objeto 
imperativo para as epistemologias comprometidas com a interpretação 
do social jaz no simples fato de que este domínio, antes livre, no sentido 
em que não é obrigatório; separado, à medida que é circunscrito 
a um tempo e espaço limitados; incerto, pois seu curso não pode ser 
determinado e improdutivo, porque não pode criar bens ou riqueza, 
hoje se apresenta como mais um dos muitos contextos colonizados pelo 
raciocínio capitalista. O argumento de Hjarvard (2013), ao executar 
a mesma purificação encontrada em autores do início do século XX, 
sublinha o aspecto mercadológico imbuído na experiência do jogo ao 
simplificar sua relação e a forma como este é um poderoso vetor agencial 
na sociedade contemporânea. 

Hearthstone, por exemplo, ao mesmo tempo em que faz uso de perso-
nagens e histórias tecidas ao longo das décadas pelos vários produtos da 
franquia de Warcraft (Blizzard Entertainment, 1994-2018), é projetado 
como um produto de uso contínuo e frequentemente atualizável. Este 
tipo de mecânica busca transformar a experiência do jogo não em um 
momento de consumo, mas em uma experiência longitudinal na qual 
um jogador está, de certa forma, sempre em diálogo com o produto. A 
Blizzard possui uma série de estratégias que dão vazão a este compor-
tamento, fomentando a produção e circulação do jogo a partir de uma 
relação criada com a comunidade. Esse comportamento é prescrito 
pela empresa, ou seja, integra seu programa de ação (LATOUR, 2012). 
Ademais, utiliza-se das materialidades produzidas pelo espraiamento 
do fenômeno da midiatização, conforme discutido previamente. A re-
lação que nos interessa particularmente neste artigo, contudo, é uma 
de ordem mais direta: uma estabelecida entre o jogador e o jogo de for-
ma mais sistemática, não contemplando as possibilidades paratextuais, 
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narrativas incutidas no produto, mas que é parte, também, deste movi-
mento de midiatização comercial.

Retomamos nossa hipótese, portanto, de que o power creep 
experimentado em um jogo como Hearthstone é uma consequência direta 
da serialização imposta pelas dinâmicas do capitalismo tardio, e que a 
forma mais adequada de compreender este fenômeno e suas repercussões 
é perceber de que forma se empreende, nesta relação entre jogo e jogador, 
uma dinâmica facilmente reconhecida como de midiatização.

Interlúdio: sobre serialização

Hearthstone, como discutido em Falcão e Marques (2017), é um jogo de 
cartas publicado e atualizado continuamente pela Blizzard Entertainment 
desde 2012, e que oferece ao jogador uma coleção de centenas de cartas 
que precisam ser adquiridas a partir de formas regidas por sólidas relações 
econômicas entre tempo de jogo e dinâmicas de pay to play, para, em 
seguida, organizar 30 delas em um baralho (deck) e, então, estar apto 
a competir com outros jogadores. É um jogo competitivo (agôn), cujo 
objetivo é a vitória através de uma série de movimentos estratégicos, mas 
que possui diversos elementos de aleatoriedade (alea) em sua jogabilidade, 
que balizam as decisões, estratégias e filosofias do jogo em si. 

Cada expansão de Hearthstone transforma o jogo apenas um pouco. 
O suficiente para que a mudança seja sentida, mas não para que se possa 
alegar que o jogo é outro. Essa lógica no game design dá vazão a uma 
ligação muito forte entre Hearthstone e outros domínios da indústria 
cultural. O jogo não apenas dialoga com as franquias da Blizzard, mas 
se conecta a todo um espectro cultural, estabelecendo um rico diálogo 
com a cultura dos jogos, com a cultura de massa e com sua própria 
história. Ao se apropriar do mundo ficcional de Warcraft, discutido por 
Falcão (2014) e Aarseth (2009), entre outros, Hearthstone ganha um 
rico universo que, aos poucos, vai sendo trabalhado através de várias 
nuances que (1) paratextualizam a experiência do jogo e, finalmente, 
(2) oferecem um suporte narrativo para o que poderia ser apenas um 
jogo de cartas qualquer. 
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Por estar subscrito a uma dinâmica de serialização, Hearthstone 
publica, a cada três meses, novas cartas que, por vezes, tornam outras cartas 
obsoletas no que tange a participação competitiva do jogador no contexto 
do jogo. É importante considerar que a dimensão competitiva é fortemente 
prescrita pelo fenômeno de midiatização de Hearthstone, os streamers, 
youtubers e outros digital influencers do jogo são, comumente, pro players. 
Essa dimensão seria interessante por si só se discutida apenas a partir do 
design; e quando se adiciona a camada de problematização política – aqui 
discutida a partir de como o jogo é consumido, ela se torna uma questão 
legítima e imperativa para a compreensão não apenas da relação entre jogo 
e jogador, mas de uma nuance social que envolve legítimas relações de 
poder que são movimentadas a partir de decisões que afetam o estado de 
jogo e, assim, agenciam comportamentos ao seu redor. A partir de agora, 
discutiremos esta dimensão de forma mais sistematizada. 

Procedimentos metodológicos

Este trabalho, assim, para além de estabelecer uma discussão de ordem 
epistemológica acerca das práticas atuais do jogo contemporâneo, 
se alicerça sobre um viés teórico-metodológico exploratório. Nossa 
observação foi realizada a partir de uma análise descritiva do conteúdo 
que toma como recorte vídeos publicados no YouTube que possuem 
os termos “power creep” e “Hearthstone” como chaves de indexação. 
Embora a busca inicial tenha revelado uma quantidade maior de 
vídeos, optamos por analisar somente aqueles com, no mínimo, 40.000 
visualizações e gravados em inglês, o que oferece, em nossa opinião, 
maior consistência à amostra, uma vez que esta concentra um conteúdo 
de maior relevância para os usuários. É possível visualizar a lista 
completa dos vídeos analisados no Quadro 1.



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 529-554,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

542	 pagando para vencer, parte 2

Quadro 1 – Vídeos analisados

TÍTULO VIEWS USER PERFIL TEMPO DATA

Power Creep in 
Hearthstone - What 
It Teaches Us About 
Games - Extra Credits

643.448
Extra 
Credits

Canal informativo 
com conteúdo sobre 
games, história, 
ficção científica e 
mitologia.

07:08 Set/15

[Hearthstone] Ben 
Brode & Kripp On 
Bad Cards

624.337 Kripparrian

Streamer e comen-
tador de HS. É, 
atualmente, um dos 
mais populares em 
HS no Twitch.

30:46 Jun/15

[Hearthstone] How I’d 
Improve HS

319.814 Kripparrian

Steamer e 
comentador de HS. 
É, atualmente, um 
dos mais populares 
em HS no Twitch.

21:12 Dez/15

[Hearthstone] Power 
Creep & Buffing Bad 
Cards

255.012 Kripparrian

Steamer e 
comentador de HS. 
É, atualmente, um 
dos mais populares 
em HS no Twitch.

14:22 Ago/15

[Hearthstone] Doing 
Your Best With Trash

230.379 Kripparrian

Steamer e 
comentador de HS. 
É, atualmente, um 
dos mais populares 
em HS no Twitch.

17:27 Jan/17

Designer Insights with 
Ben Brode: The Dark 
Side of Releasing New 
Content

195.986 Hearthstone
Perfil oficial da 
Blizzard destinado a 
conteúdo sobre HS.

6:53 Set/15

Hearthstone: Trump 
Talks - Card Design, 
Power Creep & The 
Grand Tournament

159.275 Trump
Jogador profissional 
e streamer de HS.

13:03 Ago/15

POWER CREEPIN’ 
MY HEARTHSTONE

76.564 Noxious

Ex-jogador 
profissional de HS. 
Atualmente dedica-
se a MTG Arena.

17:30 Ago/15

Thoughts on Power 
Creep in Hearthstone

41.064 Noxious

Ex-jogador 
profissional de HS. 
Atualmente dedica-
se a MTG Arena.

26:08 Nov/14

Fonte: Autoria própria
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A análise não partiu de categorias já estabelecidas. Pelo contrário, 
nosso objetivo analítico reside na observação de quais posições os 
produtores desses vídeos – majoritariamente jogadores profissionais e 
analistas de Hearthstone – assumem em relação ao fenômeno de power 
creep. Em outras palavras, quais sentidos gerais estes sujeitos atribuem ao 
fenômeno? Como essa produção de sentido nos ajuda a problematizar 
aspectos da política de produção, circulação e negociação de bens 
virtuais em Hearthstone? E, para além disso, como esses discursos nos 
ajudam a localizar a agência do capitalismo tardio a partir da serialização 
e da midiatização do jogo.

Acreditamos que a análise de conteúdo oferece uma compreensão 
importante sobre como o fenômeno de power creep é percebido pela 
comunidade de usuários interessada, o que nos ajuda a problematizar 
o seu papel nas políticas de conteúdo e estratégias político-econômicas 
da Blizzard. Nesse sentido, acreditamos que esse trabalho expande e 
complementa o esforço de pesquisa realizado anteriormente (FALCÃO; 
MARQUES, 2017), pois elucida outra dimensão da circulação de bens 
virtuais em Hearthstone. Assim como no trabalho anterior, entendemos 
Hearthstone e os bens virtuais oriundos desse dispositivo enquanto 
objetos-rede (LATOUR, 2012), cuja agência e mediação se faz sentir 
para além da sua materialidade imediata, embora indissociável desta. 

Power creep em Hearthstone

O fenômeno de power creep não é exclusivo a Hearthstone. Trata-se 
de um processo que tende a afetar qualquer jogo digital que passe por 
ciclos de atualização e expansão. O processo, contudo, se torna mais 
crítico em jogos que possuem foco na competição multiplayer, tendo 
em vista que a diferença de poder só passa a ser sentida em relação ao 
desempenho de outros jogadores. No caso de Hearthstone, é possível 
verificar a ocorrência de power creep quando o lançamento de novas 
cartas faz com que jogadores abandonem decks e cartas antigas com o 
intuito de permanecerem competitivos. Um exemplo claro de power 
creep pode ser visualizado na Figura 2.
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Figura 2 - Exemplo de power creep em Hearthstone

Fonte: Adaptado de Blizzard Entretainment

As duas cartas possuem os mesmos atributos básicos: cinco pontos 
de ataque e quatro pontos de vida, além da habilidade taunt – provocar. 
Entretanto, é possível perceber que a primeira – Evil Heckler (EH) – re-
quer um cristal de mana a menos do que Booty Bay Bodyguard (BBB) 
para ser jogada. Essa diferença faz com que EH seja objetivamente me-
lhor que BBB em qualquer cenário possível de jogo, já que ele precisa 
de menos recursos para ser ativado. Caso o jogador possua as duas cartas 
e deseje encaixar alguma em seu deck, EH se torna a escolha óbvia. 
A diferença crucial está no seguinte aspecto: enquanto BBB compõe a 
coleção de cartas básicas do jogo, à qual os jogadores podem ter acesso 
sem a mobilização de recursos financeiros, EH integra uma expansão 
paga (The Grand Tournament, lançada em 2015). Seja com dinheiro 
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ou com recursos monetários do jogo7, a obtenção de EH exigirá tempo 
e esforço dos jogadores. Embora nenhuma das cartas discutidas acima 
sejam utilizadas no cenário competitivo, o exemplo nos ajuda a enten-
der o fenômeno e ilustrar algumas questões. A barreira monetária é uma 
delas, conforme aponta Noxious, ex-jogador profissional, analista e co-
mentador de Hearthstone:

Um argumento que é surge com muita frequência quando vejo pessoas 
defenderem o power creep que afeta as cartas básicas (...) As pessoas 
dizem coisas como: “O Booty Bay Bodyguard é uma carta grátis, o Evil 
Heckler não é uma carta grátis, então tudo bem se ela for um um pouco 
melhor que a carta grátis porque você percebe que cartas gratuitas não 
são as melhores ”. Bem, isso não tem nada a ver com o equilíbrio do jogo! 
(NOXIOUS, 2014, Tradução do autor8)

No lado de quem recebe o design, eles (os desenvolvedores) basicamente 
lançam cartas que tornam cartas antigas obsoletas. Eles lançam na minha 
cara, especialmente quando há uma barreira monetária entre BBB (Booty 
Bay Bodyguard) e o 5/4 com Provocar. (NOXIOUS, 2015, Tradução do 
autor9) 

A relação pontuada por Noxious entre cartas gratuitas e pagas se 
estabelece, como já dito, através do sistema de expansões. Esse sistema 
corrobora para que o ambiente do jogo esteja em constante atualização, 
com novos decks e estratégias competitivas surgindo e desaparecendo. 
Aqui está a primeira pista para visualizar os fenômenos de midiatização 
e, consequentemente, serialização em Hearthstone. A barreira monetária 
descrita por Noxious é envolta em uma carapaça midiática produzida 

7 	  O processo de obtenção, circulação e negociação dos bens virtuais em Hearthstone foi ampla-
mente discutido em Falcão e Marques (2017).

8 	  Citação original: An argument that is brought up very frequently when I read people defend 
the power creep that happen over basic cards (…) People are like: “Booty Bay Bodyguard is a 
free card, Evil Heckler is not a free card so it’s fine if it’s a bit better than the free card because 
than you realize that free cards are not the best”. Well that has nothing to do with the game 
balance itself!

9   	 Citação original: On the receiving end of the design, they basically throw cards that obsolete 
older cards. They have it thrown in my face, especially when there is a monetary barrier bet-
ween BBB and the 5/4 with taunt.
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pela Blizzard de forma a obscurecer os processos de monetização 
envolvidos na aquisição das novas cartas. Não se trata também, como 
aponta Noxious, de questões de balanceamento do jogo, mas sim da 
filosofia que rege a modulação do ambiente de Hearthstone. 

A mecânica de expansões constitui um dispositivo, uma rede que 
mobiliza a Blizzard, a equipe de Hearthstone e a comunidade de 
jogadores em diferentes práticas. É realizado um esforço de comunicação 
e narrativização – nos termos de Hjarvard (2013) – para que as novas 
expansões sejam desejadas: lançamento de vídeos promocionais no 
YouTube, parcerias com jogadores populares para revelação de novas 
cartas, lançamentos de HQs e contos que contextualizam o universo 
narrativo da próxima expansão etc. Há um forte entrelaçamento do que 
se reconhece como lógicas da mídia e o sistema de expansões. Esse 
esforço é reconhecido por streamers como Kripparrian:

A Blizzard está realmente fazendo um trabalho muito bom na produção 
de conteúdo. Essa expansão tem 132 cartas e, bem, foi desenvolvida 
no tempo padrão das expansões (…) O que isso quer dizer, uma média 
de 3 ou 4 cartões por dia? Eles estão realmente se esforçando bastante. 
(KRIPPARRIAN, 2015a, Tradução do autor10)

Kripparrian explora esse argumento ao propor uma saída para o 
problema de power creep: atualizar cartas antigas, aumentando seu poder 
(buff). Para ele, os jogadores estariam interessados majoritariamente 
na introdução de novas cartas que, por sua vez, produzam novos 
tipos de deck e estratégias de jogo: sejam cartas inéditas ou cartas 
antigas reformuladas e/ou melhoradas. Seguindo seu argumento, esse 
resultado seria mais fácil de alcançar a partir do incremento no poder 
de cartas antigas que tenham caído em desuso. Ao fazer isso, argumenta 
Kripparrian, a Blizzard impulsionaria a dinâmica do jogo, já que a 
realização de melhorias (buffs) ou decrementos (nerfs) no nível de poder 

10  	Citação original: Blizzard is actually doing a really good job pushing up content. This 
expansion has 132 cards and well, at regular expansion time (…) What is that like, an average 
of like 3 or 4 cards a day? They are popping up pretty big time.



comun. mídia consumo, são paulo, v. 16, n. 47, p. 529-554,  set./dez. 2019

A
R

T
I

G
O

	 thiago falcão | daniel marques	 547

de determinadas cartas ajudaria a produzir esse ambiente “caótico” e 
“criativo” ao qual Kripparrian se refere.

Essa posição nos parece interessante, pois desloca a atenção dos 
jogadores de uma conexão narrativa com o universo do jogo – e 
consequentemente as estratégias de serialização do conteúdo ficcional 
– para a sensação de novidade, ao ter cartas reformuladas à disposição 
no momento de construção dos decks. O argumento a favor do buff em 
cartas com baixo nível de poder, portanto, desconsidera os aspectos 
narrativos mobilizados por novas expansões:

(…) Eu acho que a maioria dos jogadores que jogam Hearthstone a longo 
prazo realmente não se importam se a expansão introduz novas cartas 
como Ragnaros ou Nefarian, o que importa é que novas cartas sejam 
introduzidas (…) eu acho que seria muito fácil alcançar esse objetivo 
apenas alterando cartas ruins pré-existentes. (KRIPPARRIAN, 2015b, 
Tradução do autor11)

Em resposta a esse argumento, Ben Brode – ex-diretor-geral de 
Hearthstone – problematiza a ideia de que melhorar uma carta 
antiga seria mais fácil e/ou simples do que produzir uma carta nova. 
O argumento de Ben Brode implica que se há algum novo feature de 
design interessante para o ecossistema de Hearthstone – mecânicas, 
habilidades, modos de jogo etc. –, a Blizzard prefere introduzir esse 
elemento enquanto conteúdo inédito. Novas cartas que integram novas 
expansões, portanto, fazem com que o ambiente e ecossistema do jogo 
cresçam constantemente. Em outras palavras, para Ben Brode seria mais 
interessante expandir a quantidade total de conteúdo disponível para os 
jogadores em detrimento ao processo de remanejo de conteúdo antigo.

Essa disputa entre a Blizzard e Kripparrian nos ajuda a entender 
algumas questões. Nos parece que tanto a Blizzard quanto a comunidade 
de jogadores possuem interesse na manutenção de Hearthstone 

11  	Citação original: (…) I think that most players who play Hearthstone in the long end don’t 
really care if the expansion introduces new cards like Ragnaros or Nefarian, they only care if 
new cards are being introduced (…) I think that would be very easy to do by just changing bad 
cards.
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enquanto um ambiente flexível, criativo e orgânico, no qual estratégias 
de jogo estão sempre em desenvolvimento e se modificando ao longo 
do tempo. Entretanto, enquanto a Blizzard defende esse processo a 
partir do lançamento constante de novo conteúdo, Kripparrian e outros 
interlocutores (como Noxious e Trump) sugerem que alterações em 
cartas antigas produziriam efeitos semelhantes, além de acarretar menor 
desgaste econômico por parte dos jogadores. 

É evidente que a implementação de buffs e nerfs não corrobora com 
a estratégia econômica da Blizzard: capitalizar a partir da serialização. A 
cada nova expansão lançada há um grande investimento na divulgação e 
comercialização de pacotes promocionais, a partir dos quais os jogadores 
podem ter acesso a conteúdos exclusivos, maior quantidade de cartas 
novas, itens cosméticos etc. Não obstante, percebem-se processos 
de naturalização do power creep pela Blizzard: pode-se observar o 
fenômeno como materializado na filosofia de game design da empresa. 
Pensar desta forma implica conceber que subsiste uma relação agencial 
de muita força, considerando o quão importante a Blizzard é enquanto 
ator nessa rede sociotécnica. 

Nesse sentido, é evidente que a Blizzard obscurece seu interesse 
mercadológico, envolvendo-o em um discurso voltado para aspectos 
técnicos de game design e o bem-estar idealizado da comunidade de 
jogadores. Ora os argumentos de Ben Brode versam sobre aspectos 
materiais do objeto (balanceamento, conteúdo narrativo, novas 
mecânicas etc.), ora sobre a percepção dos jogadores e a sua satisfação 
com o estado das coisas em Hearthstone. Por outro lado, em nenhum 
momento Ben Brode menciona os impactos que novas cartas e expansões 
produzem no cenário do jogo, estabelecendo assim um sistema de 
demanda por cartas mais competitivas. Kripparrian explicita esse ponto:

Algumas coisas realmente impedem que novos jogadores joguem 
Hearthstone e uma dessas coisas é a quantidade de dinheiro e o 
comprometimento que você realmente precisa para atingir um nível 
aceitável e tornar-se capaz de jogar uma partida competitiva. Isso é algo 
que a Blizzard constantemente ignora a cada expansão. Com muito 
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mais cartas a serem adquiridas, com cartas de difícil acesso em diferentes 
tipos de pacotes (…) Com cada expansão, cada jogador de Hearthstone 
terá mais dificuldade para recuperar o atraso, terá mais dificuldade de 
atingir um nível adequado de fair-play. É realmente péssimo para eles. 
(KRIPPARRIAN, 2015c, Tradução do autor12)

Para além de pensar o power creep enquanto fenômeno 
relacionado à dinâmica de balanceamento do jogo, precisamos 
politizá-lo, problematizando-o a partir das estratégias econômicas dos 
desenvolvedores. Esse ponto se ausenta no discurso de Ben Brode, o 
designer define power creep a partir de uma perspectiva puramente 
mecânica:

Power creep significa que quando fazemos uma carta melhor do que as 
cartas antigas, ela é simplesmente mais poderosa, ou fazemos uma carta 
que aumenta o nível geral de poder do jogo e melhora também as cartas 
antigas. Por exemplo, quando lançamos Grim Patron, de repente o Warsaw 
Commander e Battle Rage, cartas que eram pouco utilizadas antes, (...) se 
tornaram mais poderosas. (HEARTHSTONE, 2015, Tradução do autor13)

Ben Brode deixa de mencionar que o lançamento de cartas mais 
poderosas não só produz um efeito de aumento de poder no jogo, mas 
também mobiliza o surgimento de novos decks de alto desempenho e 
competitividade. Como fica claro no vídeo do Extra Credits, o lançamento 
de novas cartas força jogadores competitivos a comprar pacotes das novas 
expansões. Para Ben Brode é fundamental que cartas mais poderosas sejam 

12  	Citação original: There is some things that really prevents new players from playing Hearthstone 
and one of those things is the amount of money and the amount of commitment you really 
need to get to an acceptable level to play somewhat of a fair game of Hearthstone. This is 
something that Blizzard constantly overlooks with every single expansion. With much more 
cards to get, with the cards being hard to access in different types of card packs (…) With every 
single expansion every single player that plays Hearthstone will have a harder time catching up, 
a harder time meeting an adequate level of fair play. It really sucks for them.

13  	Citação original: Power creep means when we either make a card that is better than old cards, 
it is just more powerful, or we make a card that kinda increases the overall power level of 
the game and make old cards better. For example, when we released Grim Patron, all of the 
sudden Warsaw Commander and Battle Rage, underplayed cards before (…) became more 
powerful.
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lançadas ao longo do tempo, senão o comprometimento da Blizzard, de 
manter o jogo sempre excitante, não ocorre.

Noxious posiciona seu desconforto com a postura da Blizzard, que 
trata o problema puramente enquanto de balanceamento no game design. 
Segundo sua linha de pensamento, em um jogo digital não haveria 
nenhuma dificuldade em alterar uma carta antiga, ao contrário de card 
games analógicos. O lançamento de EH (carta paga), por exemplo, torna 
BBB (carta gratuita) obsoleta indefinidamente. Certamente as decisões 
da Blizzard sobre o lançamento de conteúdo inédito não são tomadas 
somente por uma perspectiva de balanceamento. Como o próprio 
Noxious aponta, o fenômeno deriva de uma instrução intencional no 
design do jogo:

(…) Um aumento vertiginoso no nível de poder do conteúdo em 
comparação com conteúdo antigo. (…) À medida que o novo conteúdo 
é lançado, o conteúdo mais antigo fica obsoleto. Isso pode ser projetado 
ou evitado. Ou, às vezes, é um resultado não intencional do design de 
jogos, alguém tenta criar um conteúdo que deveria ser incrível, mas 
acaba tornando todo o resto obsoleto (...). (NOXIOUS, 2015, Tradução 
do autor14)

As múltiplas vozes colocam em perspectiva diferentes camadas 
do power creep. É evidente que a Blizzard mobiliza um poderoso 
aparato midiático para a naturalização da serialização em sua lógica 
de expansões, ora narrativizando a problemática, ora tratando como 
questões de balanceamento. A flutuação do metagame, entretanto, nos 
ajuda a localizar o power creep em uma dimensão material, inscrita no 
game design do jogo, mas que politiza a filosofia da Blizzard e a própria 
ideia de serialização. A fala dos jogadores e comentadores, por sua vez, 
revela pistas que escapam do argumento hegemônico postulado pela 
Blizzard, em uma espécie de resistência às práticas mercadológicas 
da corporação. A desvelação dos agenciamentos e materialidades que 

14  	Citação original: (…) a creeping increase in power level in content related to older content. 
(…) As new content is released, older content becomes obsolete. This can be design for or 
against. Or sometimes it’s an unintentional result of game design, somebody tries to make a 
piece of content that is supposed to be so awesome, but it renders everything else obsolete (…).
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produzem o power creep, portanto, é fundamental para a politização da 
prática.

Considerações finais

Pesquisas sobre relações entre consumo, bens virtuais, ambientes de jogo 
de alta competitividade (eSports) e capitalismo tardio já começam a sur-
gir internacionalmente (GIDDINGS; HARVEY, 2018). Embora ainda 
escassas no Brasil, é possível localizar outros trabalhos que avançam na 
discussão. Entretanto, muitos ainda se ocupam em tratar o fenômeno 
por um viés do consumo simbólico (MACEDO; VIEIRA, 2017), des-
tacando assim o papel que os bens virtuais ocupam na construção de 
sentidos a partir do acoplamento jogador-jogo, ou oferecendo uma taxo-
nomia inicial para o tratamento de bens virtuais em jogos competitivos 
(MACEDO; VIEIRA, 2018). Entretanto, acreditamos que ainda não há 
uma preocupação geral em politizar as maquinações que, antes de mais 
nada, dão origem aos ditos bens virtuais. Nesse sentido, o mapeamento 
desenvolvido anteriormente (FALCÃO; MARQUES, 2017) foi funda-
mental para revelar os rastros que deram origem a este trabalho.

Acreditamos, portanto, que esta pesquisa apresenta algumas 
contribuições gerais para os game studies, bem como para os estudos 
em midiatização e consumo. Em primeiro lugar, buscamos politizar 
a indústria cultural do entretenimento na contemporaneidade, 
localizando a ação das estruturas agenciais do capitalismo tardio. O 
cenário competitivo e profissional de videogames está em sua infância, 
bem como as estratégias político-econômicas que subjazem esse 
mercado. Esse fato torna urgente a localização das estruturas agências 
e dispositivos materiais-discursivos (BARAD, 2007) que possibilitam a 
ação do capitalismo tardio. É certo que os fenômenos de midiatização e 
serialização ganham novos contornos no campo dos videogames, sendo 
o power creep uma de suas conformações. É preciso também iluminar e 
politizar outras práticas, como sistemas de microtransações, loot boxes, 
remuneração a partir de streaming etc.
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Por fim, cabe apontar que a presente pesquisa corrobora não só com 
a questão do consumo em videogames, mas parte de uma perspectiva 
bottom-up que produz questões sobre o estado ontológico e epistemoló-
gico do que se entende por jogo. A conformação dessa rede de consumo, 
apropriação e técnica em jogos coloca em causa (a) o que passa a ser 
percebido como jogo/nãojogo e (b) de que forma temos acesso a esses fe-
nômenos. Desdobramentos e efeitos dessa rede são sentidos com cada vez 
mais intensidade, seja na demissão em massa de trabalhadores, em boico-
tes realizados por profissionais a campeonatos até movimentos sociais em 
prol da sindicalização na indústria. Essas pistas apontam para a urgência 
na politização e problematização da questão.
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O monstro que não se vê e a cultura da participação 
em Bird Box
The monster that cannot be seen and participatory 
culture in Bird Box

Fernanda Manzo Ceretta1 

Silvio Antônio Luiz Anaz2

Resumo: Bird Box, filme de terror e um dos maiores sucessos da Netflix, tem 
entre os protagonistas um monstro cuja imagem não é revelada. Tal estratégia 
narrativa resulta em amplo engajamento da audiência, que busca preencher a 
lacuna deixada no processo de criação do filme. Neste artigo, analisamos como a 
construção da ideia do monstro se dá também por meio de recursos não visuais, 
sobretudo sonoros, e é complementada por um imaginário que explora o tema 
do apocalipse, a metáfora da cegueira e a oposição arquetípica claro-escuro. A 
investigação fundamenta-se nas relações imagem-som propostas por Altman e 
Iazzetta e na teoria do imaginário de Durand. Os resultados mostram como esses 
elementos fomentam o engajamento da audiência, convergindo para a ideia de 
cultura da participação de Jenkins.

Palavras-chave: Bird Box; monstro; imagem sonora; imaginário; cultura da 
participação.

Abstract: Bird Box, a horror film and one of Netflix’s greatest hits, has among 
its protagonists a monster that is not imagetically revealed. Such narrative strat-
egy results in broad audience engagement, which seeks to fill this gap left in the 
creative process of the film. In this article, we analyze how the construction of 
the monster idea is also based in non-visual resources, especially sound, and is 
complemented by an imaginary that explores the theme of apocalypse, the met-
aphor of blindness and the archetypal opposition between light and darkness. 
The investigation is based on the image-sound relations proposed by Altman and 
Iazzetta, and in the theory of the imaginary by Durand. The results show how 
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these elements foster audience engagement, converging on Jenkins’ idea of partic-
ipatory culture.

Keywords: Bird Box; monster; sound image; imaginary; participatory culture.
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Introdução

Em Bird Box (2018), filme de terror dirigido por Susanne Bier e baseado 
no livro homônimo de Josh Malerman, um tipo de monstro percorre o 
mundo e provoca um impulso suicida nas personagens que o veem di-
retamente ou por câmeras. Lembranças terríveis e medos insuportáveis, 
moldados de acordo com as vivências individuais, seriam a consequên-
cia do efeito do monstro. A forma pela qual a criatura provoca o ímpeto 
suicida origina-se de um imediato estado de profunda depressão, que 
dialoga com vivências das personagens. Isto transparece através do que 
é dito pelas vítimas. Lydia (Rebecca Pidgeon), ao ver o monstro (após 
esse a chamar pelo nome), tem lembranças da mãe, morta há anos. A 
personagem, após ser afetada, diz: “Mamãe? Por favor, não vá embora”. 
Olympia (Danielle Macdonald), personagem de vida feliz e tranquila, 
ao ver o monstro reage dizendo “Não é tão ruim assim”. Ambas, em 
seguida, cometem suicídio. Para não sucumbir aos efeitos autodestruti-
vos do monstro, personagens cobrem seus olhos ou isolam-se em locais 
fechados.

Enquanto as personagens podem evitar olhar diretamente para o 
monstro, o espectador não tem essa alternativa: o momento de revelação 
da criatura, recorrente em outros filmes do gênero, jamais acontece.

A decisão de não mostrar o monstro não foi simples. O roteirista 
Eric Heisserer conta que foi pressionado por produtores para revelar a 
criatura (TOPEL, 2018), o que o levou a escrever uma cena em que uma 
das versões do monstro aparecia. Susanne Bier explica que a sequência 
foi gravada e posteriormente abandonada, pois tinha um viés cômico. 
Finalmente, decidiram extinguir a visualidade do monstro da edição, 
pois, como descreve Bier:

Seja o que forem estes seres, eles ativam o seu maior medo. O maior medo 
de alguém será diferente do de outra pessoa. [...] Quando o conceito é 
tão forte, tentar ilustrá-lo perde o sentido. Portanto, seria uma decisão 
equivocada (TOPEL, 2018).
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Neste caso, manter o mistério por meio da ausência visual significa 
depositar nos demais recursos narrativos a construção da imagem do 
monstro. O trabalho da equipe, como veremos, se dá, sobretudo, na 
composição das sonoridades. Por meio dos sons emitidos pela criatura, 
podemos compreender sua presença ameaçadora. Entretanto, como a 
revelação do monstro é um cânone do gênero, Bird Box aposta na in-
completude acerca da personagem que tem o maior potencial gerador 
de curiosidade nos espectadores. Mesmo assim, tem uma grande au-
diência e reverbera nas redes.

O filme está entre os maiores sucessos produzidos pela Netflix. Foi 
assistido em sua semana de estreia por aproximadamente 45 milhões de 
pessoas, segundo a empresa. A relevância de Bird Box é dada não só pelo 
tamanho da audiência mas também pelo engajamento dela.

Apesar de não ter sido lançado como um produto transmídia 
(JENKINS, 2009), os fãs cuidaram de encaminhá-lo na direção do 
transmidiático. Entusiasmados em construir teorias que expliquem os 
enigmas da narrativa, eles formaram fandoms, criaram fan fictions (fan-
fics) e publicaram em blogs, sites, redes sociais e em canais do YouTube. 
Apenas em uma das plataformas de criação de fanfics, a Wattpad.com, 
foram registradas cerca de 70 mil histórias inventadas pelos fãs a partir 
do filme da Netflix3, incluindo versões crossovers. A propagação de infor-
mações relacionadas ao filme levou a Netflix a alertar os fãs dos riscos de 
participar de alguns desafios como o que no Twitter (#birdboxchallenge) 
os incentivava a fazer cosplay da protagonista, o que significava cami-
nhar pelo mundo real com uma venda nos olhos (SHOARD, 2019).

Um dos caminhos para entender o que leva ao alto engajamento dos 
fãs em Bird Box, embora o filme não seja bem avaliado nem pela crítica 
nem pela audiência4 e caracterize-se como mais uma produção den-
tro dos padrões narrativos de Hollywood, é entender quais elementos 
na narrativa estimulam isso. Na hipótese que desenvolvemos a seguir 

3 	  A série Black Mirror, por exemplo, tinha cerca de 4 mil fanfics na mesma plataforma.
4 	  No Metacritics (https://www.metacritic.com/movie/bird-box), a avaliação média dos críticos é 

51/100. No IMDb (https://www.imdb.com/title/tt2737304/), a nota média dada pela audiência 
foi de 6.6/10.
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a participação da audiência é o resultado da combinação de alguns fa-
tores-chave: (i) decisão no processo criativo de não revelar o monstro; 
(ii) uso de recursos especialmente sonoros para construir a ideia de sua 
existência invisível; e (iii) construção de um imaginário centrado no 
tema do apocalipse, na metáfora da cegueira e na oposição arquetípica 
claro-escuro.

Apocalipse e oposição arquetípica claro-escuro no 
imaginário de Bird Box

Bird Box insere-se na linhagem de narrativas apocalípticas que alcan-
ça sucesso global desde o final dos anos 1970, como Mad Max (1979, 
1981, 1985 e 2015), Independence day (dir. Roland Emmerich, 1996), 
Armageddon (dir. Michael Bay, 1998), Guerra dos mundos (dir. Steven 
Spielberg, 2005), Cloverfield (2008, 2016 e 2018) e a série de TV The 
walking dead (criação de Frank Darabont, 2010-atual). Para Ostwalt Jr. 
(1995), o modelo tradicional de narrativas apocalípticas traz o fim dos 
tempos e da história como uma realidade imanente e iminente definida 
por Deus (ou pelos deuses), enquanto o modelo contemporâneo oferece 
a noção de que o fim dos tempos é evitável: “[...] A imaginação moderna 
sobre o apocalipse remove o fim dos tempos do sagrado reino dos deuses 
e coloca o apocalipse firmemente sob o domínio e controle da humani-
dade” (OSTWALT JR., 1995, p. 63).

Em narrativas audiovisuais de sucesso contemporâneas, o apocalipse 
ocorre por diferentes causas, como invasões alienígenas, megacatástro-
fes naturais, contaminações do ambiente, mutações genéticas, escassez 
de recursos e a aparição de monstros. Bird Box se filia a esta última cate-
goria, mas ao longo do processo criativo a ideia de revelar um monstro 
como causa do cenário apocalíptico foi abandonada em prol de uma 
fonte de ameaça que não se torna visível aos espectadores.

A ideia de que há algo invisível no mundo diegético que ao ser visto 
pelos personagens torna-se fonte de impulsos suicidas ou assassinos é 
um dos principais recursos para motivar o engajamento da audiência em 
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Bird Box. O efeito narrativo que surge ao não se revelar esse algo que é 
responsável pela ameaça apocalíptica foi decidido no processo criativo 
quando a equipe de criação e produção optou, na etapa de edição, por 
cortar a cena em que o monstro apareceria (TOPEL, 2018). A decisão 
mostrou-se eficiente para a geração de desafios narrativos em Bird Box 
que levam ao engajamento da audiência.

Com um monstro que não se vê como protagonista, Bird Box recorre 
à  atualização da metáfora da cegueira, tema ancestral que está presente 
nas mitologias  de diversas culturas. Dentre elas, destacamos as que se 
alinham com a perspectiva adotada em Bird Box e exploram a premissa 
paradoxal de que a cegueira – o não olhar ou o não ver – é fonte de sa-
bedoria, ou de que o ato de olhar ou ver é ameaçador. Ela está presente 
em mitos gregos como o da Medusa, criatura mortal para quem para 
ela olhasse, e o de Narciso, jovem belo que ao olhar a si próprio como 
reflexo é tomado pela hybris que o leva ao suicídio.

O paradoxo aparece também na produção dramatúrgica de Sófocles, 
que fez da cegueira motivo constante em suas peças. Buxton (1980), 
ao analisar as sete dramaturgias do autor grego que chegaram até nós, 
entende que o tema da ausência de visão é uma constante nas suas 
tragédias. A ausência visual da deusa Atena ao falar com Ulisses e a de-
sorientação visual que provoca em Ajax, escurecendo sua visão para que 
confunda animais com homens, na tragédia Ajax (445 a.C.), “enfatizam 
uma característica recorrente e crucial no universo dramático sofoclia-
no: o sentimento de que a visão e a compreensão humanas são limitadas 
quando comparadas com a visão e a compreensão dos deuses” (BUX-
TON, 1980, p. 23). Mas é na tragédia Édipo Tirano (ou Édipo Rei) 
que a metáfora da cegueira ganha maior relevância ao destacar o para-
doxo de que, enquanto paradigma da humanidade, Édipo tem a visão, 
mas não a compreensão do mundo, enquanto Tirésias, o profeta cego 
de Tebas, apresenta uma compreensão superior à de qualquer humano 
dotado de visão. Buxton (1980) mostra que, em outras cinco dramatur-
gias de Sófocles (Antígona, Édipo em Colona, Electra, As Traquínias e 
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Filoctetes), o paradoxo visão = ignorância e cegueira = sabedoria faz-se 
sempre presente.

Bird Box atualiza a metáfora da cegueira, em sua forma paradoxal, 
presente nas obras gregas mencionadas, e a insere na narrativa arquetípi-
ca do fim dos tempos. Para fazer isso, não recorre a recursos sofisticados 
que tornem a história intrincada. O elemento que estimula o enga-
jamento é simplesmente o enigma sobre qual é a causa da ameaça à 
humanidade, uma vez que ao não revelar o monstro aos espectadores – e 
apenas sugerir pistas de como ele seria a partir dos desenhos feitos por 
um personagem e de outros elementos visuais e sonoros – a narrativa 
abre outras possibilidades interpretativas, como fica evidente nas dife-
rentes teorias criadas pelos fãs, analisadas mais à frente.

O engajamento da audiência em Bird Box se dá a partir de uma estru-
tura narrativa convencional, com o recurso aos flashbacks para mostrar 
o início do cenário apocalíptico em que os protagonistas estão inseridos. 
A espinha dorsal da história é a da heroína que supera o monstro para 
salvar algo, neste caso, a heroína é Malorie Hayes (Sandra Bullock), que 
supera o monstro ao completar sua jornada, sem sucumbir à ameaça 
de algo que ao ser visto pelos personagens no mundo diegético torna-
-se letal a esses, para salvar Tom/o garoto (Julian Edwards), seu filho 
biológico, e Olympia/a garota (Vivien Lyra Blair), sua filha adotiva. A 
relação da heroína com a maternidade – da relutância/rejeição à acei-
tação – estabelece a premissa do filme de que o instinto materno vence 
todos os males.

O imaginário que emerge é construído principalmente a partir des-
sa premissa inserida num cenário apocalíptico, em que se destacam as 
grandes oposições entre bem e mal, ordem e caos, luz e escuridão.

O apocalipse é uma imagem comum a diferentes culturas. O tema 
do fim do mundo, representado por narrativas como a do dia do juízo fi-
nal, aparece nas mitologias das principais religiões, como o cristianismo, 
judaísmo, islamismo, budismo, zoroastrismo, confucionismo, hinduís-
mo e taoísmo, e nos mitos das civilizações arcaicas (NEAMAN, 2004). 
A imagem arquetípica do apocalipse é representada pela última batalha 
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entre as forças do bem e as do mal, que precede o surgimento de um 
novo mundo. Na civilização ocidental, influenciada pelo cristianismo, 
o retorno do messias e o enfrentamento do anticristo alimentam as me-
táforas sobre o apocalipse.

Em Bird Box, com a chegada do dia final, que muda o mundo como 
era conhecido, aquilo que se revela aos olhos humanos é o mal e a da-
nação – sendo que essa revelação se dá apenas no mundo diegético, uma 
vez que o espectador não vê o que os personagens veem nesses momen-
tos –, restando a cegueira como o único caminho para o bem e para a 
salvação das personagens.

Se tomarmos como referência a arquetipologia de Durand (2002), 
o imaginário do filme constrói-se principalmente a partir da oposição 
arquetípica claro e escuro, arquétipos esses situados no âmbito mais 
abstrato da estrutura durandiana e pertencentes ao Regime Diurno das 
imagens, regido pela lógica da oposição, combate, contradição, exclusão 
e antítese. Cabe analisar aqui quais aspectos desses arquétipos prevale-
cem na narrativa e quais significações eles constroem.

O arquétipo do claro resulta no simbolismo da iluminação, associado 
muitas vezes, como afirma Bachelard (2001), com aquilo que está no 
alto, pois é a mesma operação do espírito humano que nos conduz para 
o alto e para a luz. Assim, como mostra Durand (2002), a luz celestial, o 
azul-celeste, o céu, as divindades celestiais, o sol, a coroa solar, o olho e 
a visão são símbolos da ideia de claridade ou luminosidade. Claridade e 
luminosidade que podem ser associadas quando de sua valoração positi-
va às significações de revelação, de conhecimento e de esclarecimento, 
ou quando da sua valoração negativa, isto é, quando há claridade exces-
siva, aos significados de cegueira e ofuscamento. Em oposição ao claro, o 
arquétipo do escuro liga-se ao simbolismo nictomórfico, fruto das nossas 
experiências primordiais. As trevas, o negro, o escuro, a noite e a ceguei-
ra são valorados negativamente quando remetem ao desconhecido, ao 
caos e ao obscuro, ou positivamente quando têm seus sentidos invertidos 
ou transmutados já no âmbito do Regime Noturno das imagens – as-
sim, a noite eufemiza-se e torna-se divina, tempo do grande repouso; 
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forma-se nesse sentido uma “cadeia isomórfica que vai da revalorização 
da noite à da morte” (DURAND, 2002, p. 218).

Em Bird Box, a principal cadeia isomórfica surge da ambivalência 
dos arquétipos do claro e escuro e das inversões de suas significações 
mais comuns. No filme, o claro relaciona-se com a visão da criatura 
pelos personagens, o que resulta em consequências nefastas a eles, as-
sociando, assim, as ideias de excesso de luminosidade e conhecimento 
à da manifestação do mal. Já o arquétipo do escuro liga-se à metáfo-
ra da cegueira, que remete ao obscuro, mas única forma de salvação, 
associando a ideia da escuridão ou do desconhecimento à do bem. 
Em Bird Box, assim como em Édipo Tirano, a claridade e a visão são 
valoradas negativamente, enquanto o escuro e a cegueira são valorizadas 
positivamente.

Essas relações arquetípicas, que ocupam o núcleo do imaginário do 
filme, alimentam as teorias criadas pela audiência para explicar os mis-
térios do filme. Antes de analisarmos isso, vejamos como a partir dos 
recursos audiovisuais a imagem do monstro é suscitada em Bird Box e 
como isso também alimenta as teorias dos fãs.

A construção da imagem do monstro em Bird Box

Culturalmente, a depender do contexto, o monstro assume diferentes 
formas e surge em narrativas distintas. Produções audiovisuais exploram 
várias facetas do monstruoso, desde criaturas fantásticas até personagens 
com atitudes consideradas desumanizadas. O monstro pode ser uma 
criatura fisicamente incomum ou até mesmo um ser humano com ati-
tudes consideradas eticamente monstruosas.

Monstro deriva da palavra latina monstrum, que deriva da raiz mo-
nere, a qual significa avisar/aviso (ASMA, 2009). Para Stephen Asma, a 
recorrência de monstros nas mídias se dá pela sua representação de tudo 
aquilo que é desconhecido e/ou assustador. Asma, porém, revela em 
sua pesquisa uma relação particular entre o que é desconhecido/assusta-
dor e a curiosidade humana. O pesquisador cita uma experiência feita 
por Charles Darwin. O autor de A origem das espécies (1859) buscava 
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compreender a relação entre macacos e seu medo instintivo de cobras. 
Para tal, colocou uma cobra empalhada na casa desses animais. Even-
tualmente, os macacos perceberam que se tratava de um animal morto, 
desconsiderando-o. Posteriormente, no mesmo lugar, Darwin colocou 
uma cobra viva dentro de um saco:

[...] um dos macacos imediatamente aproximou-se, abriu o saco cuidado-
samente, espiou e se afastou rapidamente. Mas então, em uma atitude de 
curiosidade típica dos homens, nenhum macaco resistiu a dar uma espia-
da momentânea, um após o outro, para ver o animal terrível repousando 
calmamente no fundo do saco (ASMA, 2009, p. 3).

A experiência mostra que os macacos eram repelidos e, simultanea-
mente, atraídos por aquilo que provoca medo. Para Asma, assim como 
os macacos da experiência darwiniana, “não conseguimos resistir a dar 
uma espiada momentânea no animal terrível” (ASMA, 2009, p. 5).

Diretores de filmes com criaturas fantásticas seguidamente cons-
troem uma crescente de expectativas que precede a total revelação da 
personagem assustadora. Isso se dá de formas diferentes. Em Metrópolis 
(d. Fritz Lang, 1927), uma cortina de fumaça ralenti faz a revelação de 
Morloch. Em A Mosca (d. David Cronenberg, 1986), acompanhamos a 
lenta transformação do protagonista em monstro. Igualmente, em God-
zilla (d. Gareth Edwards, 2014), a revelação coincide com o clímax do 
roteiro, próximo ao final do filme, no momento da batalha decisiva. São 
exemplos que, com outros como Tubarão (d. Steven Spielberg, 1975), 
Alien (d. Ridley Scott, 1979) e Cloverfield (d. Matt Reeves, 2008), apon-
tam para um cânone do gênero que consiste em mostrar o monstro em 
algum momento.

Bird Box provoca os espectadores e dispõe de vários recursos para ge-
rar antecipação para a visualidade do monstro. No entanto, rompe com 
as expectativas do gênero e mantém o monstro oculto.

Imageticamente, enfatiza a reação das personagens ao fenômeno, 
propondo inclusive um aspecto físico distinto nos olhos de quem olha 
para o monstro. É uma forma de suscitar ainda mais a curiosidade dos 
espectadores, propondo que o que é visto é extraordinário. Esta intenção 
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é fortalecida pelos adjetivos que as personagens imunes ao monstro (os 
loucos) usam para descrevê-lo: ver o monstro é “ver a verdade”, “é preci-
so” e ele “é belo”, entre outros.

Figura 1. Fotograma do filme Bird Box. Jessica Hayes (Sarah Paulson) vê o 
monstro.

Fonte: Netflix.com

Sobre a imagem da criatura em si, o filme sugere algumas carac-
terísticas. Em determinado momento, um destes loucos, Gary (Tom 
Hollander), antes de persuadir os demais personagens a olharem e su-
cumbirem, dispõe vários desenhos em uma mesa. As ilustrações podem 
ser imagens do monstro, e são o que o filme apresenta de mais concreto 
imageticamente para compreendermos sua forma ou uma de suas for-
mas possíveis.

Figura 2. Fotograma do filme Bird Box. Ilustrações de monstro.

Fonte: Netflix.com
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Na decupagem, percebemos como o monstro afeta o ambiente cir-
cunstante. A sua aproximação, além dos limites do enquadramento, 
provoca a movimentação brusca de elementos leves, como folhas, copas 
de árvores e cabelos, que parecem empurrados pelo monstro e magne-
tizados pela sua presença. Além disso, quando o monstro se aproxima 
de eletrônicos, provoca uma perturbação em seu funcionamento. Estes 
eventos sugerem que a presença do monstro emite um tipo de energia, 
a qual pode ser percebida também por pássaros, que ficam agitados em 
sua presença. A partir disso, seria possível concluir que o monstro é esta 
massa de energia invisível, assumindo uma forma apenas na mente de 
vítimas potenciais. Entretanto, o filme sugere uma certa concretude do 
monstro pela sombra que este projeta dentro do enquadramento, em 
algumas sequências. A sombra traz a sugestão da existência de um cor-
po, de uma forma, que vai além da emissão de ondas, e deixa evidente a 
escolha da diretora de não mostrá-lo.

Figura 3. Fotograma de Bird Box. Sombra. 

Fonte: Netflix.com
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Figura 4. Fotograma de Bird Box. Sombra. 

Fonte: Netflix.com

Frequentemente, em filmes de monstro e de terror, o som ajuda na 
antecipação da criatura terrível e potencializa a curiosidade sobre como 
é a sua forma. Não raramente, o espectador pode ouvir o monstro antes 
de vê-lo, como em Predador (d. John McTiernan, 1987) e It (d. Tommy 
Lee Wallace, 1990).

O som possui grande potencial na construção de expectativa. Baitel-
lo define visão e audição como sentidos de alerta e prontidão. Como 
tais, movidos pelo medo (BAITELLO, 2012). O homem vivia no topo 
das árvores, onde tinha uma visão privilegiada, conseguindo observar 
o ambiente em todas as direções e a grandes distâncias. “[...] nossa per-
cepção cobria todas as direções espaciais, para todos os lados, para cima 
e para baixo, construindo um entorno perceptivo esférico [...]. A visão 
não conhecia horizonte [...]” (BAITELLO, 2012). Posteriormente, ao 
abandonar as árvores e viver no chão, a visão do homem limita-se por 
obstáculos, torna-se menos abrangente, e com essa reconfiguração do 
modo de vida, é necessário também reconfigurar a função dos sentidos. 
A audição, neste novo contexto, “torna-se mais importante como sentido 
prospectivo, pois na vegetação densa deve-se escutar o que ainda não 
pode ser visto” (BAITELLO, 2012).

A partir dessa relação com as sonoridades, efeitos sonoros em filmes 
de terror são usados para esconder referências visuais como forma de 
gerar suspense, ansiedade e medo. Segundo Whittington (2007), efeitos 
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sonoros criam corpos e, portanto, também podem ser utilizados para 
escondê-los.

Quando ouvimos uma voz ou ruído em um filme antes de vermos 
o emissor, esses sons “[...] tornam-se investidos com poderes mágicos 
assim que envolvidos, mesmo que levemente, na imagem” (CHION, 
1999, p. 23). No entanto, quando um som específico não faz parte do 
nosso repertório, portanto não é reconhecível, e se o filme não nos apre-
senta o emissor, como em Bird Box, construímos uma imagem mental 
daquele som, a partir de relações de proximidade. A Hermenêutica So-
nora, descrita por Altman (1992) nos ajuda a compreender como é forte 
esta antecipação. O fenômeno compreende a dúvida do espectador e 
a resposta do filme para a pergunta: quem emitiu esse som? Deixar o 
público sem a resposta durante muito tempo quebraria com um dos 
recursos cinematográficos mais tradicionais, o de identificar a fonte 
emissora e responder à pergunta. Quando ocorre esta incompletude da 
Hermenêutica Sonora, o espectador fica um tempo considerável tentan-
do, incessantemente, responder à questão, ou seja, descobrir o emissor, 
o que engrandeceria o momento da revelação do monstro. Daí a im-
portância do design sonoro em Bird Box: o som faz várias sugestões e 
provoca a dúvida no espectador, deixando a questão inconclusa enquan-
to este prova grande curiosidade.

Mas, como vimos a partir de Whittington (2007), o som por si só é ca-
paz de construir um corpo. Sendo assim, podemos considerar que o som 
que acompanha o monstro em Bird Box é a sua própria imagem. Entre 
autores que discutem os conceitos de imagem, a sonora não incomu-
mente é mencionada, como mostra W. J. T. Mitchell em Iconoly: image, 
text and ideology (1986). Por exemplo, Ludwig Wittgenstein menciona 
imagens mentais sonoras (MITCHELL, 1986, p. 15) e Edmund Burke 
afirma que a sonoridade pura das palavras é capaz de produzir efeitos e 
significados (MITCHELL, 1986, p. 124).

Em A imagem que se ouve, Fernando Iazzetta explica que

[...] imagem é tudo aquilo que representa algo, por analogia ou seme-
lhança, por figuração. Portanto, não seria um ato irregular, nem mesmo 
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um mero artifício de metáfora, usá-la na representação de um outro cam-
po que não fosse visual. [...] O que dizer do som enquanto formador de 
imagens? [...] O que são os sons senão uma representação acústica de 
algo? Assim como acontece com aquilo que vemos, o que ouvimos é a im-
pressão criada pelo nosso aparelho sensório-mental a partir de estímulos 
externos: ondas acústicas de natureza mecânica no caso dos sons e ondas 
luminosas de natureza eletromagnética no caso das luzes que compõem o 
que vemos. Som e luz não são opostos, mas parentes em suas capacidades 
de impressionarem nossos sentidos. Ambos originam-se de uma fonte e 
são refletidos nos objetos que fisicamente ocupam o ambiente. Ao mesmo 
tempo em que há uma diferença em suas naturezas - mecânica e eletro-
magnética -, há também uma semelhança em seus modos de operação 
na forma de ondas que se propagam no ambiente. Assim, não me parece 
um problema tomar ambos, o som e a luz, como geradores de imagem 
(IAZZETTA, 2016, p. 377-378).

Em Bird Box, a construção da imagem sonora do monstro ficou a 
cargo da equipe liderada por Glenn Freemantle e Ben Barker. Em en-
trevista, Bier afirma que:

Todo o uso do som é incrivelmente importante. [...] Ter criaturas que são 
principalmente compostas por coisas invisíveis gera uma grande pressão 
para que o som seja bem distinto. As criaturas mexem com a sua cabeça 
e brincam com seus maiores medos, portanto o som precisa sugerir isso 
(BURGOS, 2018).

A diretora pediu à equipe de áudio que os sons do monstro fossem ori-
ginais. Apesar de toda obra ter sua particularidade, o som do monstro em 
Bird Box dialoga com o repertório de filmes de terror. Em entrevista para 
o site A Sound Effect, Freemantle e Barker comentam as três camadas 
de som que compõem a imagem sonora do monstro: movimentação, 
ataque e comunicação. Para sugerir movimentação e ataque do mons-
tro, a equipe utilizou como base a captação do ruído de enxames de 
abelhas e sons diversos emitidos por animais e humanos (ANDERSEN, 
2019). Contudo, como explica Bier, os efeitos sonoros são “na verdade 
compostos por muitas coisas diferentes, estimando cerca de 30 camadas 
sonoras sobrepostas” (BURGOS, 2018).
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A camada mais importante para compreendermos de que forma o 
monstro afeta suas vítimas, a da comunicação, é composta, sobretudo, 
pelo som de sussurros e uma cacofonia de vozes inteligíveis e ininte-
ligíveis. Freemantle explica que o guia para a gravação foi um efeito 
sonoro de vento que seria mixado junto às vozes (ANDERSEN, 2019). 
Com isso, pretendiam que o espectador sentisse que os sussurros fossem 
circundantes e acompanhassem o padrão de movimento sugerido pelas 
demais camadas.

Nas sequências em que assumimos o ponto de vista de Malorie Hayes 
(Sandra Bullock), assumimos também o ponto de escuta da persona-
gem, e é possível entender melhor a ação do monstro e como esta a afeta 
individualmente. Na cacofonia de vozes e sussurros, dentre o que é in-
teligível, ouvimos o monstro chamar Malorie e emular vozes de pessoas 
próximas a ela, como a de seu companheiro Tom (Trevante Rhodes) e a 
de sua irmã Jessica (Sarah Paulson).

Várias tradições religiosas têm como característica a presença das vo-
zes em orações coletivas, cantos e outras manifestações. No entanto, se 
estas se apresentam em desarmonia e dissonância, frequentemente são 
relacionadas ao oculto. Segundo Altman, 1992, esta noção está presente 
em diversos momentos históricos:

Enquanto Pitágoras estava mapeando a harmonia das esferas, outros de-
senvolveram um mito para explicar o fenômeno do eco, transformaram 
o ventriloquismo em uma fonte sagrada de profecias e tornaram o pro-
cesso de falar com muitas vozes algo para uso oracular. Na Idade Média, 
sons continuaram a ter um papel religioso importante. Para exprimir as 
intenções diabólicas de guerreiros infiéis, poetas épicos regularmente os 
descreviam como produtores de uma cacofonia de sons não-cristãos. A 
presença divina era indicada pelas harmonias calmas da banda angelical 
(ALTMAN, 2004, p. 5).

O repertório cinematográfico consolida a cacofonia e os sussurros 
como manifestação sombria em filmes de fantasia e horror. Para Whit-
tington, sound designers baseiam-se no imaginário sonoro estabelecido 
por outras obras cinematográficas para criar a partir dele. Esse trabalho 
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leva em conta vários aspectos culturais, como a história dos efeitos sono-
ros e  convenções de gênero. “É por isso que fantasmas ainda gemem, 
tempestades chicoteiam e enrolam ao nosso redor, e computadores mas-
tigam dados com silvos e assovios audíveis” (WHITTINGTON, 2007).

A partir da relação do imaginário de Bird Box com o apocalipse e a 
oposição arquetípica claro-escuro, junto com um design sonoro capaz 
de construir uma imagem, o monstro assume uma forma e é capaz de 
contar a história. No entanto, a quebra de expectativas gerada a partir 
da escolha de não revelação fez com que o filme abrisse possibilidades 
interpretativas. A incompletude do monstro e a falta de precisão de sua 
forma servem como fomentadoras para geração de conteúdo por parte 
dos espectadores. Nas redes, interatores contribuíram com a construção 
da imagem do monstro a partir de um regime de cultura participativa.

Recriação de Bird Box pelos fãs: engajamento, 
arquétipos e teorias

O engajamento dos fãs de uma narrativa, por meio de fandoms, produ-
ção de conteúdo enciclopédico em rede (wikis) e criação de fan fictions, 
por exemplo, é o principal indicador do que Jenkins (2015) define como 
cultura de participação. Em Bird Box, parte do engajamento dos fãs se 
dá pelo desenvolvimento de teorias que tentam explicar qual é a causa 
do apocalipse. Uma vez que a criatura não é revelada à audiência, os 
fãs desenvolvem teorias alimentados por pistas sobre o invisível, o que 
inclui os elementos sonoros, como vimos no segmento anterior.

Em uma amostragem de teorias publicadas em plataformas de fãs, 
é possível observar que elas convergem em três tipos, dentre as mais 
populares (Quadro 1).
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Quadro  1- Principais tipos de teorias sobre Bird Box

Natureza da ameaça apocalíptica Teoria

Demônios (ou espíritos malignos)

Das teorias propostas no mundo diegético pelos per-
sonagens do filme, a de Charlie (Lil Rel Howery) é a 
que mais ecoa junto aos fãs. Nela, são recuperadas as 
narrativas mitológicas de diversas culturas sobre o apo-
calipse, sendo a entidade causadora do fim dos tempos 
um demônio ou um espírito do mal. Os elementos mi-
tológicos são atualizados e expandidos nas teorias dos 
fãs que apontam para demônios ou espíritos malignos 
previstos nas mitologias como causas do apocalipse. 

Monstros (e/ou alienígenas)

Nas teorias que apontam para monstros como a causa 
do que está acontecendo, destacam-se as que indicam 
que essas criaturas seriam similares ao Cthulhu, criação 
do escritor H.P. Lovecraft, que também levava as pes-
soas que o viam à insanidade e, da mesma forma que a 
criatura em Bird Box, não consegue atravessar barreiras, 
como portas e paredes. Os desenhos feitos pelo persona-
gem Gary (Figura 2) também remeteriam ao monstro 
lovecraftiano. Assim como o Cthulhu que é um ser 
monstruoso extraterrestre, há variações nessa teoria que 
sugerem um ataque de seres alienígenas como causa do 
apocalipse.  

Alucinações (e demência)

Histeria em massa e projeção de medos subconscientes 
sob a forma de alucinações seriam as causas dos suicí-
dios em massa e da violência no filme, segundo parte 
dos fãs. Propõe-se ainda a possibilidade de tais aluci-
nações serem causadas por elementos de uma guerra 
química ou biológica, conforme o aventado na hipó-
tese do personagem Douglas (John Malkovich). Uma 
espécie de epidemia de uma doença mental teria atin-
gido a população em escala global, segundo esse tipo 
de teoria, o que inclui o comportamento suicida das 
pessoas como uma metáfora da depressão. Ainda nes-
se grupo, encontra-se a teoria que vê a narrativa como 
uma metáfora do medo de tornar-se mãe, relacionado 
à protagonista.  

Fonte: Autores5

As principais teorias dos fãs associam a causa da situação apocalíptica 
à percepção (visual e sonora) do mal, seja ele encarnado em criaturas 
sobrenaturais (demônios, monstros, alienígenas ou espíritos malignos), 
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seja como projeção em alucinações daquilo que há de sombrio no inte-
rior do ser humano. Os elementos sonoros, especialmente os sussurros, 
presentes em Bird Box contribuem significativamente nesses tipos de 
interpretações pela recepção.

As teorias dos fãs são alimentadas por referências a imaginários mito-
lógicos (apocalipse) e literários (H.P. Lovecraft) e por pistas apresentadas 
pelos elementos audiovisuais (sons, vozes, sombras, movimentos de 
folhas). Graças aos mecanismos da cultura da participação contemporâ-
nea, é possível observar alguns dos resultados no âmbito da recepção do 
processo de (re)criação do filme pelos fãs mais engajados.

Em Bird Box, há lacunas deixadas pela imaginação e pelas decisões 
dos criadores (roteirista, diretora, produtores) que estimulam o seu 
preenchimento pela imaginação da audiência. Assim, não revelar o 
monstro foi uma decisão eficiente nesse sentido. Quanto ao processo 
de explicar o elemento não revelado, o que os fãs mais compartilham 
do imaginário do filme em suas teorias são a imagem arquetípica do 
apocalipse e a oposição entre bem e mal, inserida na cadeia isomórfica 
da oposição arquetípica claro-escuro.

A ascendência desses elementos na construção das teorias pelos fãs é 
representada no diagrama:
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Figura 5: Relações entre arquétipos e teorias dos fãs em Bird Box.

Fonte: Autores

O diagrama mostra como os três grupos de teorias (monstros/alie-
nígenas; demônios/espíritos malignos e alucinações/demência), que 
procuram preencher a lacuna deixada na narrativa a partir das pistas 
(recursos sonoros e visuais) e intertextualidades (remissões a elementos  
mitológicos, religiosos e literários) presentes no filme, são o resultado 
principalmente da ascendência do mito do apocalipse e da oposição ar-
quetípica claro-escuro.

O mito cristão da batalha final entre as forças do bem e do mal e do 
segundo advento e surgimento de um mundo novo – e purificado –, 
constitui-se como um dos elementos estruturantes da narrativa, ofere-
cendo aos fãs o desafio de definirem qual é a representação das forças do 
mal nessa versão do apocalipse construída por Bird Box.

Sincronicamente, a oposição arquetípica claro-escuro vai ser outra 
influência importante. Neste caso, com seus convencionais significados 
(claro = bem; escuro = mal) invertidos pela metáfora da cegueira, uma 
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vez que apenas quem não vê a criatura apocalíptica, isto é, quem vive no 
escuro, tem a possibilidade de alcançar a salvação, representada por um 
novo mundo pós-apocalíptico habitado pelos mansos. Assim, na direção 
oposta, forma-se uma cadeia isomórfica de significados que associa o claro 
(ou o excesso de luminosidade), isto é, a possibilidade de ver, conhecer 
a verdade ao mal, à revelação e à danação, culminando na manifestação 
concreta desse mal, seja como monstro, demônio ou alucinação.

Conclusão

Bird Box rompe com expectativas de gênero ao optar por não revelar o 
monstro. Mais do que uma solução inspiradora para filmes com baixos 
orçamentos, esta incompletude age como fomentadora de uma elevada 
participação da audiência. 

O uso do som como principal recurso de linguagem a compor a 
imagem do monstro e a construção de um imaginário que dialoga com 
temas arquetípicos, sobretudo do apocalipse a das metáforas da cegueira 
e da oposição claro-escuro, são recursos que constroem de forma ela-
borada a expectativa dos que assistem. Ao oferecer a imagem sonora do 
monstro, a obra dá pistas sensoriais sobre sua forma e ação. Ao dialogar 
com temas arquetípicos presentes em outras obras, promove o acesso do 
espectador ao seu próprio repertório de narrativas midiáticas.

O fato do monstro não ser visto pelos espectadores, nem mesmo 
no clímax do filme, deixa a experiência de assistir Bird Box sem um 
desfecho completo. Esta lacuna torna-se, portanto, uma abertura à par-
ticipação dos fãs que, ao produzirem conteúdos diversos e debaterem os 
aspectos do monstro e do roteiro, oferecem para a experiência Bird Box 
diferentes motivações, explicações e desfechos para o mistério, como 
vistos no Quadro 1. Cabe ao espectador interagir e consumir o conteúdo 
além do filme, escolhendo e debatendo suas teorias favoritas.

No caso, Bird Box nos permite compreender a importância de vislumbrar 
possibilidades de reverberação e contribuição por parte dos fãs na concep-
ção de obras audiovisuais e alguns dos mecanismos que estão à disposição 
dos produtores para estimular a audiência a participar de suas histórias.
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O autômato digital e os circuitos de afetos 
nas redes sociais: uma análise do conceito de 
autômato espiritual no Imagem-Tempo de Deleuze e 
seus desdobramentos nas interfaces digitais
The digital automaton and the circuits of affects 
in social networks: an analysis of the concept of a 
spiritual automaton in Deleuze’s Image-Time and its 
unfolding in digital interfaces

Rogério da Costa1

Resumo: O presente artigo investiga a relação entre o conceito de autô-
mato espiritual, tal como desenvolvido por G. Deleuze em seu texto sobre o 
cinema, Imagem-Tempo, e os autômatos digitais que emergem nas redes sociais 
de nossa atualidade. Conceitos como autômato psicológico, automovimento do 
pensamento, escolha e sugestão, padrão de comportamento e perfil de usuário são 
explorados para compreender a atual relação que mantemos com as interfaces 
digitais, de modo a explicitar os novos processos de pensamento e afetos em jogo 
nas redes sociais.

Palavras-chave: redes sociais; autômato espiritual; autômato digital; padrão de 
comportamento; processo de decisão.

Abstract: This article investigates the relationship between the concept of 
spiritual automaton, as developed by G. Deleuze in his text on the cinema, Im-
age-Time, and the digital automata that appear in the social networks of our 
times. Concepts such as psychological automaton, self-movement of thought, 
choice and suggestion, behavior pattern and user profile are explored to under-
stand the current relationship that we maintain with the digital interfaces, in 
order to make explicit the new thinking and affects processes that emerge from 
social networks.  
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Introdução

O presente artigo investiga a relação entre o conceito de autômato es-
piritual, tal como desenvolvido por G. Deleuze em seu texto sobre o 
cinema, A imagem-tempo, e os autômatos digitais que emergem nas re-
des sociais da atualidade. É evidente o poder de captura da atenção que 
o universo de interfaces digitais exerce sobre as pessoas. Assim como a 
sétima arte continua exercendo sua magia sobre multidões mundo afora, 
fazendo sonhar e chorar com suas imagens em movimento, também as 
interfaces digitais atuam diretamente sobre as subjetividades, precipitan-
do-as nos labirintos de seu espaço-informação. Mas o que se discute aqui 
vai um pouco além dessa captura, pois o que parece estar em jogo no 
espaço-informação, que se aprofunda com o uso contínuo da Internet e 
das interfaces digitais, é a forma como se interfere em processos impor-
tantes das vidas de seus usuários. Em primeiro lugar, pela intensificação 
maciça do consumo virtual, os indivíduos são submetidos a estratégias 
de indução de escolha e decisão constantes. Tal indução, que também 
pode-se nomear incitação, provocação ou constrangimento, resulta de 
complexos processos de cálculos efetuados por algoritmos sofisticados 
espalhados pelas redes, e que serão referidos nesse artigo como autôma-
tos digitais de rede, ou simplesmente autômatos digitais. Em segundo 
lugar, haveria um desdobramento dessas induções ao consumo, e que 
repercute agora no plano afetivo dos usuários de redes sociais. Trata-
-se dos processos de estimativa, presentes nas plataformas de interação 
social, e que enredam seus participantes num processo contínuo de ava-
liação de si mesmos e dos outros. A isso chamamos autômato de afetos, 
que caracteriza o automatismo afetivo com que reagem os indivíduos 
que frequentam tais plataformas e que os encadeia num circuito emo-
cional, induzido, igualmente, por algoritmos de personalização.                

O autômato espiritual no cinema

No capítulo intitulado “O pensamento e o cinema”, de seu livro A ima-
gem-tempo, Deleuze entende que, com o surgimento do cinematógrafo, 
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atinge-se o automovimento ou movimento automático no interior da 
obra de arte. O movimento passa a ser o dado imediato da imagem, 
diferentemente do universo da pintura, no qual seria o espírito quem o 
reconstituiria, ou do teatro, onde o movimento depende de um móvel, 
no caso o ator, que o execute. No domínio cinematográfico, é a própria 
imagem que se move em si mesma. Esse automovimento luminoso faz 
Deleuze avançar a ideia da emergência, na mente do espectador, de 
um autômato espiritual, como uma espécie de efeito no cérebro resul-
tante da projeção do filme: “o movimento automático faz surgir em nós 
um autômato espiritual, que, por sua vez, reage sobre ele” (DELEU-
ZE, 2005, p. 189). Tal ideia estaria presente, de forma embrionária, nos 
textos de Élie Faure, renomado historiador da arte francês, do início 
do século XX, citado por Deleuze, e que teria sido um dos primeiros a 
correlacionar o movimento automático das imagens no cinema com o 
próprio movimento do pensamento:

Na verdade, é seu próprio automatismo material que faz surgir de dentro 
dessas imagens o novo universo que ele pouco a pouco impõe a nosso 
automatismo intelectual. É assim que aparece, numa luz fulgurante, a 
subordinação da alma humana aos instrumentos por ela criados, e reci-
procamente (E. FAURE, 1934, p. 9).       

Já o escritor Raymond Bellour, reconhecido por suas análises sobre 
o cinema, estabelece uma correlação entre as experiências à época 
do surgimento do cinema e as da hipnose em seus primórdios, tendo 
como base o fato de que ambas exploram os efeitos de repetição sobre 
a consciência de um espectador em imobilidade alerta (BELLOUR, 
2009). Mais recentemente, autores como Andriopoulos (2014) e Eu-
geni (2002) também exploram as relações entre cinema e hipnose. De 
modo semelhante, Deleuze entende que diretores de cinema do início 
do século XX, como Vertov, Abel Gance e Eisenstein, preconizavam 
uma forma de ação direta da imagem-movimento cinematográfica sobre 
o pensamento, tal como um choque capaz de comunicar “vibrações ao 
córtex, tocar diretamente o sistema nervoso e cerebral” (DELEUZE, 
2005, p. 190). Ou seja, a concepção de autômato espiritual estaria aqui 
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ligada ao movimento automático das imagens, que suscitam, incitam 
no espectador um autômato de ordem mental. É um movimento auto-
mático que age diretamente sobre o cérebro, por vibrações. O autômato 
assim constituído reage, por sua vez, sobre o automatismo das imagens. 

Ocorre que o conceito de autômato espiritual já havia sido empre-
gado, e pela primeira vez, por Espinosa e Leibniz no século XVII. Ele 
expressava, naquele momento, a experiência que se tem quando se exer-
cita o raciocínio lógico, deduzindo formalmente os pensamentos uns 
dos outros. Ao pensar, segundo Espinosa, obedece-se apenas às leis do 
pensamento, que permitem que as ideias possam se encadear de modo 
autônomo, funcionando como causas umas em relação às outras, e que 
dão à atividade de pensar a dimensão de um autêntico autômato espiri-
tual (ESPINOSA, 2003, p. 85). Trata-se da experiência do movimento 
do pensamento em si mesmo, concatenando ideias de modo automático, 
dependendo apenas de seus próprios conceitos para passar aos conceitos 
seguintes. Portanto, o significado de autômato aqui inclui a noção de 
automovimento, que é atribuída ao pensamento em sua atividade. 

O interessante no raciocínio de Deleuze é que ele, a partir da no-
ção de autômato espiritual pensada por Espinosa, conclui sobre uma 
nova forma de automatismo, que decorre dos efeitos das imagens cine-
matográficas sobre o pensamento. Nesse caso, haveria uma diferença 
essencial em relação ao autômato espiritual da filosofia clássica, pois 
esse último apontaria para uma mera possibilidade lógica ou abstrata 
de deduzir formalmente os pensamentos uns dos outros, enquanto no 
caso do autômato espiritual do cinema, estabelece-se um circuito que 
encadeia os pensamentos diretamente com a imagem-movimento cine-
matográfica. O autômato seria, nesse sentido, “a potência comum do 
que força a pensar e do que pensa sob o choque mental” (DELEUZE, 
2005, p. 190). 

Mas é preciso fazer jus à filosofia de Espinosa, e lembrar que sua 
teoria da imaginação também entendia um processo disparador de ima-
gens na mente a partir de signos do mundo, e que davam ao fluxo da 
imaginação esse caráter automático de encadeamento:
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Com efeito, um soldado, por exemplo, ao ver os rastros de um cavalo 
sobre a areia, passará imediatamente do pensamento do cavalo para o 
pensamento do cavaleiro e, depois, para o pensamento da guerra etc. Já 
um agricultor passará do pensamento do cavalo para o pensamento do 
arado, do campo etc. E, assim, cada um, dependendo de como se ha-
bituou a unir e a concatenar as imagens das coisas, passará de um certo 
pensamento a este ou àquele outro (ESPINOSA, 2007, II,18, sc.).

Nesse exemplo, a partir de estímulos indiciais, o autômato espiritual 
articula uma sequência de pensamentos que decorre de seus próprios 
hábitos, como sugere Espinosa. Já no caso do cinema, a ideia de Deleu-
ze é que a experiência da imagem-movimento induz a concatenação 
dos pensamentos, segundo a própria organização da montagem cine-
matográfica. É esse fato que estimula os primeiros grandes diretores de 
cinema a acreditarem que estariam diante de uma arte que, finalmente, 
poderia promover uma autêntica revolução social: “Tudo se passa como 
se o cinema nos dissesse: comigo, com a imagem-movimento, vocês não 
podem escapar do choque que desperta o pensador em vocês. Um au-
tômato subjetivo e coletivo para um movimento automático: a arte das 
massas” (DELEUZE, 2005, p. 190). Tal seria a visão de Eisenstein, que 
defendia que o cinema deveria produzir um choque que força a pen-
sar, impondo esse choque às massas, tornando o povo sujeito de suas 
ações (EISENSTEIN, 1976). E essa força desencadeada residiria nos 
meandros da montagem cinematográfica, que entraria em circuito com 
o pensamento, induzindo o processo intelectual a pensar um “todo” 
que ultrapassa o filme, que reúne as partes superando-as num produto 
de ordem superior, num conceito que sobrevoa o próprio filme e lhe dá 
seu sentido maior.

Há duas críticas a se destacar nessa leitura do autômato espiritual 
associada ao cinema clássico. A primeira diz respeito ao romantismo 
dos primeiros cineastas, que acreditavam na força revolucionária da arte 
cinematográfica. Todos sabem que, observa Deleuze, 

se uma arte impusesse necessariamente o choque ou a vibração, o mundo 
teria mudado há muito tempo, e há muito tempo os homens pensariam. 
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Por isso essa pretensão do cinema, pelo menos nos seus grandes pioneiros, 
hoje em dia faz sorrir (...) todas as esperanças postas no cinema, arte das 
massas e novo pensamento, parecem agora declarações de museu (DE-
LEUZE, 2005, p. 190).

A essa primeira crítica se acrescenta uma segunda, que aponta no 
cinema, justamente, seu potencial de ampliação da banalidade cotidia-
na. As ações comerciais, o sexo e a violência passam a ocupar a nova 
arte industrial, e o autômato espiritual se torna um fantoche das pro-
pagandas. Deleuze atribui isso, em parte, ao fato de o cinema ser fruto 
de técnicas de reprodução em escala, proliferando uma “mediocridade 
quantitativa”. Mas por detrás desse fator, algo mais terrível se desenha, a 
manipulação das massas pelo fascismo de Estado, em menção às propa-
gandas nazistas no período da Segunda Guerra Mundial. “O autômato 
espiritual tornou-se o homem fascista”, diz Deleuze, apontando para as 
manipulações humanas em massa como sinônimo da grande crise do 
cinema, quando Hitler rivalizava com Hollywood2. 

A crise no cinema do pós-guerra e a chegada do mundo 
da informação

A crise do cinema, segundo Deleuze, vai estar associada ao período da 
propaganda fascista, mas igualmente ao mundo do pós-guerra, que aca-
ba por promover uma ruptura nos filmes de ação mais convencionais. 
Com o neorrealismo italiano, por exemplo, o cinema parece abandonar 
sua aspiração às narrativas de ação, que prendiam os espectadores com 
uma mesma pergunta: o que vai se passar? A quebra da narrativa vem 
acompanhada dessa inquietante sensação de que nada se passa, o que 
acaba por lançar o pensamento numa espécie de zigue-zague ou espiral, 
remetendo o autômato espiritual ao puro esforço de pensar e compreen-
der: o que está se passando? O que ocorreu? As imagens contraditórias 
que o cinema do pós-guerra constrói são uma força dissociadora, não o 

2 	  Deleuze faz referência à cineasta alemã, Leni Riefenstahl, renomada por seus filmes de propa-
ganda para o Partido Alemão Nazista. (Deleuze,2005, p. 199) 
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poder de encadear imagens segundo um monólogo interior, mas o de 
desencadeá-las segundo vozes múltiplas, sempre uma voz dentro de uma 
voz. Deleuze recorre aqui a Artaud, que afirmava sobre o cinema que “o 
pensamento só pode pensar o fato de que ainda não pensamos, a impo-
tência tanto para pensar o todo como para pensar a si mesmo, estando 
o pensamento sempre petrificado, deslocado, desabado”(DELEUZE, 
2005, p. 203). As novas montagens, com a introdução do falso raccord, 
por exemplo, conduzem à inexistência de um todo que possa ser pen-
sado. Dessa forma, o autômato espiritual não será mais nem aquele do 
pensamento lógico clássico, e tampouco aquele que entra em circuito 
com a imagem automática, mas sim “a Múmia, instância desmontada, 
paralisada, petrificada, congelada, que documenta a impossibilidade de 
pensar que é o pensamento” (DELEUZE, 2005, p. 201). Por outro lado, 
essa paralisia, essa impotência apenas marcam o salto do pensamento, 
que é forçado a sair dos circuitos preestabelecidos de ação-reação do 
cinema clássico, é induzido a se desvencilhar do senso comum, para 
se confrontar diretamente com a potência dissociadora e múltipla do 
cinema moderno. Tal será a marca da experiência da imagem-tempo no 
autômato espiritual, que Deleuze entende ser a característica principal 
da arte cinematográfica na segunda metade do século XX. 

Ocorre que já em meados dos anos de 1980 estava em curso uma 
evolução tecnológica e social dos autômatos. Naquela ocasião, Deleuze 
já notava que estavam entrando em cena os autômatos da informática. 
Tratava-se de uma mudança de natureza, pois juntamente com os au-
tômatos de movimento, como pêndulos, relógios e motores, e também 
o cinema, emergiam as máquinas de manipulação de dados e informa-
ção, que funcionavam como autômatos de cálculo e de pensamento, 
de regulação e feedback. O autômato de movimento, que representa o 
cinema, acabou por promover a automatização das massas, com esse 
fenômeno do chefe como grande autômato espiritual, ou Hitler ci-
neasta. Mas Deleuze percebeu que, com o autômato da informática, 
tudo parece se diluir “numa rede de informação, onde ‘deliberadores’ 
gerenciariam a regulação, o tratamento, o armazenamento, através dos 
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entrecruzamentos de insones e videntes” (DELEUZE, 2005, p. 314). 
Aos olhos do presente, deve-se reconhecer que Deleuze teve uma visão 
muito clara do futuro, pois a informática dos anos 1980 estava apenas 
em seus primórdios. Surpreende como, naquele momento, seu entendi-
mento sobre as imagens digitais já soava extremamente atual:

A figura moderna do autômato é o correlato de um automatismo eletrô-
nico. (A imagem digital nascente) não tem exterioridade (extracampo), 
tampouco interiorizam-se num todo: têm um direito e um avesso, rever-
síveis e não passíveis de superposição, como um poder de se voltar sobre 
si mesmas. Elas são objeto de uma perpétua reorganização, na qual uma 
nova imagem pode nascer de qualquer ponto da imagem precedente. O 
espaço da tela torna-se omnidirecional, onde ângulos e coordenadas va-
riam sempre. (A tela constitui agora um espaço-informação), superfície 
opaca sobre a qual se inscrevem ‘dados’, com a informação substituindo 
a Natureza, e o cérebro-cidade, o terceiro olho, substituindo os olhos da 
natureza. (...) O novo automatismo espiritual remete, por sua vez, aos 
novos autômatos psicológicos (DELEUZE, 2005, p. 315).

Essa passagem bem poderia se referir aos smartphones da atualidade, 
essa “superfície opaca sobre a qual se inscrevem dados”, um black mirror 
que envolve o pensamento em seu espaço-informação, com imagens 
que podem se formar a partir de qualquer ponto. Deleuze também nota 
que a posição da tela na vertical passa a ter um sentido absolutamente 
convencional, pois se o que se vê nela são informações, e não mais o 
mundo em movimento, como no cinema, ela pode então estar disposta 
na horizontal ou em qualquer outra posição. Provavelmente influen-
ciado pelo impacto da televisão e do vídeo, Deleuze vislumbra que o 
mundo moderno é aquele em que a informação substitui a natureza, 
tornando-se um grande efeito-mídia, onde um cérebro-informação ou 
cérebro-cidade substitui o olho-natureza do cinema: quando a tela é um 
espaço-informação, “a imagem não para de deslizar para outras imagens 
numa profusão incessante de mensagens, e o próprio plano assemelha-
-se menos a um olho que a um cérebro sobrecarregado que sem parar 
absorve informações” (DELEUZE, 2005, p. 317). 
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Outro aspecto importante que emerge a partir do conceito de tela 
como espaço-informação é a modificação da relação com o todo. O au-
tômato da informática promove constantemente uma disjunção entre 
o visual, o sonoro e o texto, de tal forma que eles não se alinham mais 
segundo um processo convencional de representação. Aquilo que se vê 
não se ajusta necessariamente ao que se ouve e tampouco ao que se lê. 
Trata-se, segundo Deleuze, de uma relação “irracional” segundo dire-
ções dissimétricas, o visual e o sonoro não reconstituindo mais um todo. 
O todo se torna impossível, porque a complexidade do espaço-informa-
ção “é não totalizável, ‘não representável por um único indivíduo’, e que 
só encontra representação no autômato” (DELEUZE, 2005, p. 319). 

A Internet e o sonho de uma Inteligência Coletiva

Com a consolidação da Internet, esse autômato da informática, da déca-
da de 1980, ao qual se refere Deleuze, e que estava associado ao poder 
de cálculo, armazenamento e processamento de informação, deu lugar 
a um autômato digital coletivo, que passou a distribuir a informação em 
rede e promover uma comunicação global. Nesse sentido, a expecta-
tiva que girava em torno das primeiras décadas do cinema clássico, de 
promover a revolução das massas, não teria também sido alimentada 
em relação aos novos meios de comunicação digital? Cabe lembrar que 
mesmo antes da Internet se consolidar globalmente, nos anos de 1990, 
já emergiam com força as primeiras comunidades virtuais. Elas se ex-
pandiram rapidamente, e fizeram crer que algo como uma inteligência 
coletiva seria possível, dada a possibilidade das pessoas se comunicarem 
entre si de qualquer parte do planeta, trocando informações e conheci-
mentos3. Pode-se dizer que esse período alimentou a fase romântica da 
cibercultura nascente, período em que autores renomados escreveram 
sobre as novas possibilidades de expansão da civilização, de mutação 
antropológica, onde as ideias poderiam circular de forma livre e gerar 

3 	  A comunidade The Well (significando Whole Earth ‘Lectronic Link) foi o nome dado à pri-
meira comunidade virtual de que se tem notícia, tendo sido fundada em 1985 pelos editores da 
revista Whole Earth Review. 
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inovações por toda parte. Impactos sobre as formas de governo, por 
exemplo, como a proposta de uma democracia direta e gestão descentra-
lizada, eram defendidas pelos mais otimistas com a recém-nascida Web. 
Mudanças nas formas de vida, com a emergência de uma produção mul-
ticultural, eram previsões que alimentavam as discussões acadêmicas e 
midiáticas, além, claro, dos efeitos sobre os métodos de educação em ge-
ral. Entre esses autores, podemos citar Pierre Lévy e Howard Rheingold, 
por exemplo, tidos como pensadores que mobilizavam os debates sobre 
a cibercultura e a inteligência coletiva no curso dos anos 1990 e início 
dos anos 2000. Como acreditava Pierre Lévy, em 1994:

Os instrumentos da comunicação e do pensamento coletivo não serão 
reinventados sem que se reinvente a democracia, uma democracia dis-
tribuída por toda parte, ativa, molecular. Neste ponto perigoso de virada 
ou de encerramento, a humanidade poderia reapoderar-se de seu futuro. 
Não entregando seu destino nas mãos de algum mecanismo supostamen-
te inteligente, mas produzindo sistematicamente as ferramentas que lhe 
permitirão constituir-se em coletivos inteligentes (...) (LÉVY, 1998, p. 15). 

Nessa afirmação de Lévy, já se podiam perceber as duas tendências 
em confronto naquele momento: um suposto mecanismo inteligente 
que controlaria o destino da humanidade, ou a aposta em coletivos 
inteligentes que reinventassem a democracia. Com o avanço das tec-
nologias de comunicação global, o autômato digital coletivo, operando 
de forma interligada através da Internet, já nascia dentro desse dilema, 
que parece até hoje defini-lo: estar a serviço de mecanismos de con-
trole ou servir a uma inteligência coletiva. Howard Rheingold também 
acreditava no potencial de conexão entre as pessoas via Internet, defen-
dendo que o melhor mecanismo de busca ainda era o contato direto 
entre as pessoas que possuíam a informação: “devido ao fato de tantos 
membros das comunidades virtuais exercerem profissões baseadas no 
saber próprio, as comunidades virtuais podem ser instrumentos práticos” 
(RHEINGOLD, 1996, p. 77). Mas apesar das expectativas de consolida-
ção de uma inteligência coletiva, fruto do emergente espaço multimídia 
e hipermídia que reorganizou as imagens sonoras e visuais, e também de 
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meios de acesso ao espaço de informação digital cada vez mais flexíveis 
e múltiplos, já estavam presentes tanto em Lévy quanto em Rheingold 
as dúvidas sobre o futuro da Internet. Rheingold se perguntava: 

Será que os mercados altamente lucrativos do vídeo doméstico e da 
televisão irão financiar a infraestrutura de comunicações multilateral so-
nhada pelos educadores e ativistas? Ou será que tudo vai resumir-se ao 
pagar-para-ver, deixando pouco ou nenhum espaço disponível para redes 
comunitárias e comunidades virtuais? (RHEINGOLD, 1996, p. 331). 

Também Lévy se colocava esse tipo de questão, como quando inda-
ga, por exemplo, se “as ‘infovias’ e a ‘multimídia’ não acabarão sendo 
apenas uma supertelevisão? Estariam anunciando a vitória definitiva do 
consumo de mercadoria e do espetáculo? Aumentarão o abismo entre 
ricos e pobres, excluídos e ‘bem-posicionados’?” (LÉVY, 1994, p. 13). 
Somando-se a essas dúvidas, no final dos anos 1990, a ampliação dos si-
tes de pornografia, os problemas com o comércio eletrônico, os ataques 
de hackers, a grande quantidade de lixo que retornava nos mecanismos 
de busca da época, além das ocorrências de assédio em chats frequenta-
dos por usuários anônimos, compreende-se a razão pela qual a Internet 
passou a ser vista também como um ambiente de ameaças e delitos. 

É possível perceber, então, que a mesma expectativa vivida pelos 
primeiros cineastas, que acreditavam que o cinema seria a arte que 
imporia ao povo o choque do pensamento, foi também sonhada por 
muitos como uma possibilidade real da Internet em seus primórdios, 
como a democracia participativa e a inteligência coletiva. Contudo, 
em seu período nascente, os críticos apontavam no cinema uma arte 
da propaganda, de figurações comerciais, de divulgação do sexo etc. 
O cinema ruim. A mesma crítica que recebeu a Internet ao final dos 
anos 1990, semelhante até no que se refere ao domínio das massas, que 
passou a se traduzir como controle dos usuários através de mecanismos 
inteligentes. Assim como a potência ou capacidade do cinema revelou, 
para muitos, não passar de uma pura e simples possibilidade lógica, da 
mesma forma a pergunta se colocava para a Internet: sua capacidade 
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ou potência para engendrar uma democracia real ou uma inteligência 
coletiva não seria apenas uma simples possibilidade técnica? 

Tal atmosfera não colaborava com empreendimentos ainda muito 
novos aos olhos dos consumidores. Foi assim que no ano de 2000 a In-
ternet se viu abatida por uma grave crise financeira. Essa crise foi devida, 
sobretudo, à euforia dos investidores em negócios chamados “ponto.
com”, na medida em que apostaram em ganhos rápidos e extraordiná-
rios que não se confirmaram. Mas além desse aspecto, outra discussão 
alimentava os donos de empresas naquela virada de milênio: como fazer 
dinheiro com negócios na Internet? A resposta a essa questão veio de 
forma dupla: pela tecnologia e pela filosofia. 

O Autômato digital nas redes sociais

Quando se discutia há 20 anos a emergência da Internet, já se sabia que 
as pesquisas sobre agentes inteligentes seriam essenciais para o desenvol-
vimento futuro da rede. Só não se esperava que fossem, ao longo desses 
anos, simplesmente ocupar quase todo o espaço de softwares e aplicati-
vos disponíveis hoje no mercado. Pode-se dizer, de um modo ilustrativo, 
que tudo começou com os estudos sobre como aperfeiçoar os assistentes 
de correio eletrônico no início dos anos de 1990, de modo a aprimorar 
a experiência de seus usuários. Essa linha de pesquisa tecnológica iria 
impactar o avanço dos filtros colaborativos da Amazon, que inicia suas 
atividades em 1995, e as soluções do mecanismo de busca da Google, 
que iniciou suas atividades em 1998. 

Os agentes inteligentes, também conhecidos como knowbots, bots 
ou, simplesmente, robôs, algoritmos desenvolvidos para uso nas redes da 
Internet, evoluíram rapidamente durante os anos 1990, época na qual 
os usuários de correio eletrônico cresceram de forma significativa com 
a implantação da World Wide Web4. A ideia essencial desses softwares 
era a de servirem como assistentes aos usuários de e-mail, auxiliando-
-os em suas tarefas rotineiras, como salvar mensagens automaticamente, 

4	 Sobre os agentes inteligentes e seu desenvolvimento histórico, pode-se consultar J. Bradshaw, 
Software agents (1997), e S. Johnson, Cultura da interface (2001). 
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transferir para a lixeira mensagens indesejadas, apresentar automati-
camente o endereço de e-mail de um contato quando na redação de 
uma nova mensagem etc. Para isso, o agente deveria aprender a com-
parar situações atuais e informação armazenada, associando as várias 
características de uso do dono da conta, e sugerindo ou simplesmente 
executando tarefas predeterminadas. O usuário também conseguia ins-
truir seu agente, de forma a obter melhores resultados de suas ações. 
Com o tempo, os vários agentes de cada usuário passaram a atuar de 
forma colaborativa, trocando informações entre si, visando aprimorar o 
suposto serviço de assistência (MAES, 1997). Ora, com essa arquitetura, 
que já funcionava no final dos anos de 1990, tinha-se o necessário para a 
revolução que viria no século XXI. Um agente inteligente que conseguia 
construir o perfil de um usuário, armazenar informação sobre suas ati-
vidades, trocar informação com outros agentes e, finalmente, deliberar 
sobre ações de forma autônoma. As bases dos autômatos digitais de redes 
estavam lançadas, não sendo apenas tecnológicas, mas também filosófi-
cas. Isso porque, por detrás da capacidade matemática desses algoritmos, 
havia uma questão de fundo que os orientava: a escolha e decisão no 
lugar do usuário. O que escolher para construir um perfil? Como cor-
relacionar as características resultantes das ações repetitivas do usuário? 
De que forma e em que momento decidir sobre uma determinada ação 
a ser tomada de forma autônoma? Que informação receber e fornecer 
a outros agentes na rede? Quanto mais um agente inteligente aprende, 
mais está apto a decidir por seu usuário. Assim, o autômato digital cole-
tivo, que induziria uma suposta inteligência coletiva, no final dos anos 
de 1990, deu lugar ao autômato digital de rede, totalmente controlado 
pelos padrões de uso da rede que os próprios usuários fazem, e que está 
a serviço das forças do mercado e dos sistemas de governo, sejam eles 
democráticos ou autoritários. Como afirma Eli Pariser, em seu livro O 
filtro invisível:

A nova geração de filtros on-line examina aquilo de que aparentemente 
gostamos – as coisas que fazemos, ou as coisas das quais as pessoas pare-
cidas conosco gostam – e tenta fazer extrapolações. São mecanismos de 
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previsão que criam e refinam constantemente uma teoria sobre quem 
somos e sobre o que vamos fazer ou desejar a seguir. Juntos, esses meca-
nismos criam um universo de informações exclusivo para cada um de nós, 
que altera fundamentalmente o modo como nos deparamos com ideias e 
informações (PARISER, 2012, p. 14). 

O agente inteligente, que foi desenvolvido para auxiliar os usuários 
em seus e-mails, agora serve para segui-los em tudo que fazem na In-
ternet, utilizando todo tipo de informação para construir um perfil de 
cada indivíduo. Os dados pessoais de todos passaram a fazer parte do 
negócio da rede, tendo sido esse o meio de superar a grande crise dos 
anos 2000. Mas o preço a ser pago pela expansão dos algoritmos de rede, 
e que apenas se pode medir ainda de forma muito embrionária, é estar 
aprisionado em bolhas de informação, que definem o que se pode ler e 
consumir, com quem se pode relacionar, e de que modo se deve esco-
lher e decidir sobre o que quer que seja. Como alerta Pariser, o universo 
fechado dos filtros pode “afetar nossa capacidade de decidir como que-
remos viver”. E ainda:

quando entramos numa bolha de filtros, permitimos que as empresas que a 
desenvolveram escolham as opções das quais estaremos cientes. Talvez pen-
semos ser os donos do nosso próprio destino, mas a personalização pode nos 
levar a uma espécie de determinismo informativo, no qual aquilo em que 
clicamos no passado determina o que veremos a seguir. E com isso ficamos 
presos numa versão estática, cada vez mais estreita de quem somos – uma 
repetição infindável de nós mesmos (PARISER, 2012, p. 20).      

Junte-se a isso a explosão das redes sociais, que teve início em torno 
de 2004 com o Orkut e se consolidou com o Facebook e suas filiais. 
Com essas plataformas, o autômato digital agora passa a absorver a 
maior parte da atenção das pessoas, que os alimentam voluntariamente 
com informações pessoais, fazendo suas vidas circularem cotidianamen-
te nos filtros da rede. Como se pergunta Andrew Keen, em seu texto 
Vertigem digital, “todos os 8 bilhões de seres humanos teriam que migrar 
– como colonos numa terra prometida da mídia social – para esse novo 
sistema nervoso central da sociedade?” (KEEN, 2012, p. 20). Ou como 
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alerta Pariser, em alusão ao metacérebro mundial que constitui as redes 
sociais, “os filtros personalizados cortam as sinapses desse cérebro. Sem 
saber, estamos nos submetendo a uma espécie de lobotomia global” 
(PARISER, 2012, p. 23). 

O passo mais recente dos robôs da Web é a incorporação de proces-
samento semântico em suas filtragens. Isso dá ao agente inteligente a 
capacidade de “compreender” textos e, igualmente, travar um diálogo 
a partir de temas predefinidos. Essa capacidade, mesmo que ainda li-
mitada em aspectos semânticos mais profundos, permite ao autômato 
digital atuar na rede simulando um autômato espiritual. Mas agora, 
diferentemente dos processos cinematográficos, que estavam apoiados 
nas imagens em movimento e que se encadeavam num circuito com 
o pensamento do espectador, o autômato digital pode atuar no plano 
das sugestões aos usuários, pode interferir em processos de decisão mais 
sofisticados. Isso resulta nos novos autômatos digitais de rede, que dispa-
ram conversações com base no perfil de seus usuários, traduzindo o não 
totalizável das informações em regiões específicas de sentido, produzin-
do camadas parciais de significação. 

Conclusão: o novo autômato de afetos

Em tal cenário, o autômato digital induz outro tipo de autômato espiri-
tual ou psicológico nos indivíduos, usuários de Internet, frequentadores 
assíduos de redes sociais, acoplados aos seus smartphones. Esse outro 
tipo de autômato não se encadeia mais, por um lado, como no circuito 
da montagem cinematográfica, tanto no sentido romântico de Eisens-
tein, aquele da revolução das massas, quanto no da propaganda fascista, 
que alienava em massa, tornando o autômato um manequim do grande 
líder paranoico. Por outro lado, também não se trata do autômato que 
vê desafiado o pensamento em decorrência das rupturas de montagem e 
narrativa no cinema moderno, que o leva a se confrontar com a força do 
impensado. Trata-se, agora, de algo bem distinto, e que decorre dos pro-
cessos ultrassofisticados de personalização em curso na rede. Não mais 
a massa, mas cada indivíduo em sua singularidade deve ser convocado 
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como autômato psicológico. Isso porque toda a força do autômato di-
gital de rede está em aprofundar as subjetividades individuais em suas 
escolhas, fazer com que elas se dobrem sobre si mesmas nos processos 
de decisão. É para isso que servem os sistemas de personificação, já que 
tais escolhas e processos são induzidos pelos filtros da rede a partir de 
padrões de comportamento e de metas de indução de condutas. Em 
princípio, sempre é possível escolher. Nada impede a um usuário de 
rede escolher o que quer que seja. Mas as sugestões, oferecidas em abun-
dância nos dispositivos instalados em sites e aplicativos de produtos e 
serviços, operam justamente sobre sua capacidade de escolha e decisão. 
Se antes a escolha sondava uma profundidade obscura da decisão, um 
dentro do pensamento que força a decidir, as escolhas com os autômatos 
digitais escorregam sempre na superfície das informações. Não há mais 
dentro nem fora, apenas uma superfície sobre a qual se desliza de uma 
escolha a outra, multiplicando a angústia da necessidade de escolher e 
de tomar uma decisão a cada instante. Agora, a decisão não se desenha 
mais no profundo do ser, ao contrário, ela é tomada no mais superfi-
cial dos mundos, em meio à banalidade cotidiana. Na verdade, o novo 
autômato digital de rede acaba por tornar banal toda escolha e decisão 
individual. Mas isso deve, inversamente, se aprofundar no ser, escavar a 
subjetividade dos seres e dar a eles a ilusão de que tomam decisões, de 
que são realmente os donos de suas escolhas.  

É nesse momento que o autômato psicológico se torna um autômato 
de afetos, pois os processos de escolha e decisão empurrados para 
o interior do ser são disparadores de circuitos emocionais. O usuário 
de rede, e mais especificamente das redes sociais, passa a responder 
emocionalmente às afecções digitais. Esse autômato afetivo, cujo en-
cadeamento lógico diz respeito aos desdobramentos afetivos do corpo, 
vive a relação entre a fissura lógica do pensamento e a precipitação 
emocional, afetiva. O autômato digital de rede, através dos processos 
que desenvolve em seus algoritmos de personalização, que tratam o 
indivíduo como um mero pacote de informações, passa a desencadear 
nos usuários de redes circuitos emocionais em espiral, ascendentes ou 
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descendentes, de amor ou de ódio, de narcisismo ou de rancor. Essa es-
piral remete, por sua vez, à questão da estimativa constante de si mesmo 
e do outro, que vai sempre oscilar nos limites acima ou abaixo da justa, 
como refere Espinosa. (ESPINOSA, 2007, parte III). Se as redes sociais 
são um sistema de estimativas, então estamos sempre envolvidos em cir-
cuitos afetivos que vão da superestima ao menosprezo de si mesmo, da 
soberba à inveja do outro. O autômato psicológico das redes sociais tem, 
portanto, por correlato, um autômato emotivo, que vê a si mesmo como 
produto das afecções dos fluxos de informação. Estabelece-se com isso 
um circuito de reações emotivas, que pode culminar em manifestações 
de ódio ou abstenções emocionais (catatonia e sonambulismo). Tal é o 
exemplo que se encontra na série televisiva Black Mirror, no episódio 
intitulado “Queda livre”, no qual os indivíduos pautam suas vidas, por-
tanto suas escolhas e decisões, conforme as avaliações que recebem, de 
forma incessante, numa rede social. E por essas mesmas avaliações, as 
personagens da série submergem numa espiral afetiva de euforia e ódio 
para consigo mesmas e com os outros.

É assim que o autômato digital induz não apenas o autômato 
psicológico de redes, que estabelece circuitos ao induzir seus processos 
de escolha e decisão, mas, simultaneamente, um autômato de afetos, 
induzindo nos indivíduos uma dinâmica afetiva de estimativas de si 
mesmo e daqueles com quem se relaciona. Mas quando se fala aqui de 
“outro” nas redes, em geral trata-se de outro usuário definido apenas por 
um perfil. Não se trata, portanto, da relação com uma alteridade con-
creta, mas simplesmente de uma projeção imaginária de alteridade em 
meio a um fluxo constante de informações. Syberberg é o cineasta que 
melhor parece ter compreendido o papel das informações no contexto 
da comunicação, quando afirma que sua questão não é com o indivíduo 
Hitler: “‘Hitler em nós’ não significa somente que fizemos Hitler tanto 
quanto ele nos fez, ou que todos temos elementos fascistas em poten-
cial, mas sim que Hitler só existe pelas informações que constituem sua 
imagem em nós mesmos”. No final, qualquer coisa em nós, como infor-
mação” (DELEUZE, 2005, p. 320). Com o autômato digital das redes, 
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deve emergir esse novo autômato espiritual, um autômato de afetos, 
onde o afeto passa a ser simplesmente uma resposta às informações que 
habitam no perfil de cada usuário. No limite, o indivíduo torna-se ele 
mesmo não mais que um perfil de informações. Mas lembrando Syber-
berg: informação alguma, seja qual for, não bastará para vencer Hitler.
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